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Abstract
“Poems, and They Went Away” : Fiction in Accounts of Travels in
Tibet — Since the 1980s, travel literature has attracted the
interest of historians and students of literature. What view have
they adopted of the generic status of such texts ? How have they
conceived of the relation between travel accounts and *ction ? In
the di,erent approaches proposed (understood herein as a shift
in the paradigms of human sciences), we notice a general
mistrust of travel narratives and a « theoretical monolithism »,
this being evidence of an inadequate de*nition of the genre. A
reference to recent debates about *ction’s ontological and
anthropological status serves to discern the diversity of *ctional
phenomena in a corpus of detailed French accounts of travels in
Tibet at the turn of the 20th century. The « local » de*nitions and
multiple uses of *ction call for a case-by-case approach. In the
intercultural situation presented in travel accounts, *ction
should be seen in terms of its heuristic value.

‘Écrire n’est certainement pas imposer une forme (d’expression) à une
matière vécue. [...] Écrire est une a,aire de devenir, toujours inachevé,
toujours en train de se faire, et qui déborde toute matière vivable ou
vécue. C’est un processus, c’est-à-dire un passage de Vie qui traverse le
vivable et le vécu. Gilles Deleuze (1993 : 11)’

Une Simple Recension bibliographique permet de prendre la mesure
de l’essor, depuis les années 1980, des études historiennes et littéraires
sur le récit de voyage1. La question du statut du récit de voyage
comme genre factuel a longtemps entraîné une sorte de « division du
travail » entre historiens de la littérature et du voyage, d’une part, et
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théoriciens du « fait littéraire », d’autre part. Du côté « historien »,
s’est développée une critique philologique mé*ante vouée à la
véri*cation des faits consignés dans les textes. Du côté « littéraire », la
critique philologique a cédé le pas à la question de l’ écriture et,
partant, à l’analyse des éléments constitutifs du discours des
voyageurs. D’une part, la critique s’est consacrée à une étude
formaliste des topoï et isotopies propres au genre2 ou à une tradition
plus spéci*que3. D’autre part, pareille approche s’est prolongée sous
l’égide de di,érents paradigmes en sciences humaines. Globalement,
le fondement épistémologique de ces approches se rapporte à une
conception « projective » du récit de voyage (Reichler 2002),
verrouillant tour à tour ce dernier dans les déterminations d’une
culture propre (c’est l’approche culturaliste, cf. Venayre 2002), dans
les mécanismes profonds de la psyché (c’est l’approche
psychanalytique et mythocritique, cf. Bishop 1989 ; Buisine 1998 ;
Roudaut 1984), dans les stratégies impérialistes de domination de
l’altérité (pour une approche postcoloniale, voir l’étude séminale de
Said 1979) ou en*n dans le deuil du référent (l’« ostranénie » des
formalistes russes acculturée non sans fascination par le
structuralisme français) constitutif de toute mise en discours (pour
une approche pan*ctionnaliste post-structuraliste, cf. Montalbetti
1997). Ces deux orientations critiques, réaliste et *ctionnaliste (pour
ne pas dire idéaliste), pour paraître incommensurables, condamnent
l’une comme l’autre le récit de voyage à une polarisation
irréconciliable, laquelle en abolit du même coup la spéci*cité
générique et les enjeux les plus fondamentaux.é

Dans le présent article, je cherche à me dégager de ce qui a toutes les
apparences d’un débat voué à l’aporie, dans la mesure où le couple
véridictionnel vrai/faux recouvre, peu ou prou, de façon plus ou
moins avouée dans les deux versants critiques évoqués, le binôme
factuel/*ction. Aussi, sur un plan théorique, la notion de *ction est-
elle radicalisée – elle devient de part et d’autre un synonyme de
simulacre et de mensonge4. Le débat ne reposerait-il donc pas sur une
insuRsance des dé*nitions des genres et concepts pris à partie et sur
une analyse trop rapide de leurs relations ? À bien y regarder, est de ce
fait entravée, sur le plan pratique de l’herméneutique textuelle,
l’analyse au cas par cas des phénomènes d’ordre *ctionnel et de leurs
statuts cognitif et épistémique dans les récits des voyageurs. Ces
questions ont fait l’objet des nombreuses recherches consacrées ces
dernières années à la réhabilitation du concept de *ction. Toutefois,
prenant un tour foncièrement théorique, la discussion me semble
avoir perdu de vue l’hétérogénéité épistémologique et la variabilité
phénoménale des manifestations *ctionnelles dans les genres dits
factuels, auxquels on rapporte généralement le récit de voyage. Il
convient, à mon sens, de reprendre sur de nouvelles bases la question
de la référentialité en prenant appui sur ce qui fait le fondement d’une
dé*nition du récit de voyage, à savoir son indexation sur l’expérience



vécue du voyageur5.

Pour étayer ma réUexion et donner à voir une pluralité d’échanges
possibles entre *ction et récit de voyage sans faire l’hypothèque de la
valeur de connaissance assignable au genre, j’aimerais m’appuyer sur
un corpus circonscrit de récits dont on verra qu’ils témoignent
d’usages fort disparates de la *ction. A*n de donner une unité au
parcours proposé ici, l’étude se concentrera sur la question du paysage
dans les récits d’exploration au Tibet. Figurant parmi les enjeux
majeurs du récit de voyage, le paysage a la particularité de pouvoir se
rapporter à un topos, codé, du genre (la description de paysage comme
lieu obligé du récit de choses vues), autant qu’à une expérience intime
vécue in situ. Le texte d’un côté, le monde de l’autre. Ces deux
polarités, loin d’écarteler le paysage entre des approches
inconciliables, se verront recon*gurées dans l’analyse empirique, par
le biais de la question de savoir ce que c’est que la *ction pour le
voyageur qui raconte son voyage, quel statut il convient de lui
attribuer. Ainsi, je chercherai moins à proposer ma théorie de la
*ction qu’à montrer la redistribution nécessaire des termes du débat
en fonction des usages qui en sont faits, des motivations qui se lisent
dans les textes eux-mêmes.

Du monde à la fiction : le topos du paysage tibétain
Jouons, pour commencer, le jeu de l’approche quali*ée précédemment
de « formaliste » en nous intéressant à un phénomène de circulation
transgénérique, nous invitant à penser la question de la porosité des
genres dits *ctionnels et des genres dits factuels. En ce qui concerne la
description du paysage tibétain, il est aisé d’identi*er une modalité
isotopique particulière dans des textes *ctionnels, dans des textes
scienti*ques, dans des récits de voyage. Un tel type de description est
à l’œuvre, par exemple, dans Robur-le-Conquérant de Jules Verne (2004
[1886]).

Le Tibet *gure dans le roman comme l’un des passages obligés du tour
du monde e,ectué par Robur à bord de son aéronef, L’Albatros.
Contrairement à d’autres contrées traversées par les protagonistes, le
Tibet ne sera que survolé et observé sous un angle panoramique. Dans
cet extrait, l’on distingue clairement deux dimensions qui relèvent
d’une littérarisation de la « matière » viatique et d’un imaginaire
scienti*que. La représentation du Tibet se fait par le biais, d’une part,
d’une mise en texte très « rhétorique », très travaillée et, d’autre part,
d’une dimension propre au savoir viatique. Précisons ces deux



manières de circonscrire le Tibet. La première se di,érencie par son
caractère explicitement esthétique :

« Le Tibet, – hauts plateaux sans végétation, de-ci de-là pics
neigeux, ravins desséchés, torrents alimentés par les
glaciers, bas-fonds avec d’éclatantes couches de sel, lacs
encadrés dans des forêts verdoyantes. Sur le tout, un vent
glacial » ( ibid. : 102).

« Magni*que disposition de ce chaos de montagnes !
Partout des sommets blancs. Pas de lacs, mais des glaciers
qui descendent jusqu’à dix mille pieds de la base. Plus
d’herbe, rien que de rares phanérogames sur la limite de la
vie végétale. Plus de ces admirables pins et cèdres, qui se
groupent en forêts splendides aux Uancs inférieurs de la
chaîne. Plus de ces gigantesques fougères ni de ces
interminables parasites, tendus d’un tronc à l’autre, comme
dans les sous-bois de la jungle. Aucun animal, ni chevaux
sauvages, ni yaks, ni bœufs tibétains. Parfois une gazelle
égarée jusque dans ces hauteurs. Pas d’oiseaux, si ce n’est
quelques couples de ces corneilles qui s’élèvent jusqu’aux
dernières couches de l’air respirable » ( ibid. : 106).

Dans cet extrait, la description est d’ordre négatif, soustractif et
thématise de manière très dense l’impossibilité à représenter le
paysage tibétain. Elle se marque ainsi par une structure syntaxique
nominale et par une répétition de tournures privatives (« plus de…
rien que… », « pas de… mais… », « ni… ni… », « sans », « aucun ») ; par
un lexique se rapportant aux thèmes de la stérilité et de l’inhumain
(par certains substantifs : « la neige », « la glace », « le sel » ; et
certains adjectifs : « desséchés », « blancs », « rares »), ainsi que de la
démesure (« hauts », « bas-fonds », « limite », « sommets », « jusque »
[à deux reprises], « s’élèvent », « dernières couches »). Sur un mode
proche de la théologie négative, la connaissance est ici d’ordre
apophatique : la seule connaissance possible est l’absence même du
connaissable, et cette connaissance se rapporte à une jouissance
esthétique (« magni*que disposition de ce chaos de montagnes ! »6).
En termes de généalogie, il est possible de rapporter ce motif aux
descriptions des missionnaires jésuites du xvii e siècle 7 et, plus près de
Verne, à la manière dont un orientaliste comme Théodore Pavie dresse
un bilan des connaissances sur le Tibet dans un célèbre article de la
Revue des Deux Mondes  en 1847 8.

Dans le même passage, la seconde manière de circonscrire le Tibet se
distingue par son caractère épistémique et positif. Les lignes qui
précèdent encadrent cette seconde modalité descriptive :

« En réalité, trois chaînes coupent successivement la route
de l’Inde, quand on vient du nord. Les deux septentrionales,



entre lesquelles s’était glissé l’ Albatros, comme un navire
entre d’énormes écueils, sont les premiers degrés de l’Asie
centrale. Ce furent d’abord le Kouen-Loun, puis le
Karakoroum, qui dessinent cette vallée longitudinale et
parallèle à l’Himalaya, presque à la ligne de faîte où se
partagent les bassins de l’Indus, à l’ouest, et du
Brahmapoutre, à l’est.
Quel superbe système orographique ! Plus de deux cents
sommets déjà mesurés, dont dix-sept dépassent vingt-cinq
mille pieds ! Devant l’ Albatros, à huit mille huit cent
quarante mètres, s’élevait le mont Everest. Sur la droite le
Dwalaghiri, haut de huit mille deux cents. Sur la gauche, le
Kinchanjunga, haut de huit mille cinq cent quatrevingt
douze, relégué au deuxième rang depuis les dernières
mesures de l’Everest » (Jules Verne 2004 [1886] : 104).

Par une transition brutale, la locution adverbiale « En réalité »
substitue à l’expérience esthétique du chaos la beauté de l’ordre…
« Quel superbe système orographique ! » s’exclame le narrateur
comme par symétrie aux paragraphes précédents. La description se
démarque alors par une saturation de chi,res9, de relevés
orographiques, de résultats scienti*ques. La juxtaposition de ces deux
modalités descriptives constitue un topos de la description du Tibet.
On pourrait aller jusqu’à dire que Verne, dans son roman, construit et
formalise une catégorie de représentation du Tibet. Par ailleurs, la
*ction romanesque, comprise dans un contexte qui est celui du xix e
siècle, participe d’une logique générale, d’un imaginaire social
(Laboulais-Lesage 2004, Venayre 2002 et 2006), où savoirs et littérature
s’interpénètrent. Mais par son attention esthétique, le roman de
Verne se démarque comme œuvre de *ction et renforce la dimension
symbolique de la représentation.

De la �ction au monde : défamiliarisation et
bénéfice cognitif de la fiction

Distinguer ici une dimension scienti*que d’une dimension plus
littéraire et esthétique comme polarités d’un modèle isotopique de
représentation du Tibet invite donc à penser *ction romanesque et
récit de voyage au sein d’une histoire des savoirs et des
représentations. Issu de récits de voyage et de textes scienti*ques, ce
modèle s’accomplit par le roman puis est reversé dans l’imaginaire
social du voyage, ainsi o,ert à l’interprétation et aux appropriations
des lecteurs de la Troisième République et, bien entendu, des
voyageurs, au Tibet en particulier10. Peut-on attester que les
explorateurs se réapproprient de tels motifs *ctionnels ? Si tel est le
cas, la thèse « projective » s’impose-t-elle de droit ?



Pour se convaincre de la circulation de la *ction dans le récit de
voyage, lisons comment un explorateur comme Fernand Grenard, dont
le voyage au Tibet est de peu postérieur à la publication de Robur, fait
usage de la fiction.

En e,et, on retrouve dans son récit du voyage, Le Tibet. Le pays et les
habitants (1904)11, une combinaison stylistique et thématique qui nous
rappelle la description vernienne : modalité apophatique de la
description et savoir viatique positif. Notons dans les lignes qui
suivent, lesquelles ouvrent pour ainsi dire le récit de la traversée du
Tibet, la séquence reconduisant de manière topique la première
modalité (apophatique) :

« Sa vallée est absolument aride et déserte ; pas une tou,e
d’herbe, pas une trace d’animal, pas un vol d’oiseau, rien
qu’un peu d’eau qui court » (Grenard 1904 : 41).

Notons ensuite, en lien avec la seconde modalité (savoir viatique
positif ), les nombreuses notations de temps, d’altitudes, de distances
et, dans l’ensemble, une description détaillée et attentive à la
dimension biophysique du paysage :

« Le 27, nous arrivâmes au bord et non loin de la source de
la branche la plus importante et la plus méridionale du Kara
mouren. Les origines de cette rivière étaient dès lors
complètement reconnues. Sa vallée, haute de 5200 mètres,
large de trois kilomètres, au fond uni comme un plancher,
est, ainsi que les autres vallées de l’Arka tâgh, de nature
schisteuse » ( Ibid.).

Cette combinaison fondée sur la polarisation de la démesure par
l’alternance des dimensions positives et négatives, mène, au terme de
la description, à l’élaboration d’une représentation « picturale », une
sorte d’épure quasi symbolique de la montagne se détachant des
scories orographiques décrites précédemment :

« Près de nous, à notre gauche, se dressait une masse
colossale de neige et de glace, puissamment établie sur sa
vaste base, élançant à 7360 mètres son pic le plus élevé.
C’est le point culminant non seulement de la chaîne, mais
probablement aussi de toute la région entre le Turkestan et
l’Himalaya. Longtemps il nous apparut, décroissant
lentement à l’horizon derrière nous : à 160 kilomètres au
sud nous apercevions distinctement encore sa pyramide de
cristal, qui semblait trôner dans sa majesté immuable sur le
peuple nombreux des monts » (Ibid.).

Dans ce mouvement ultime, résumant une « palette » d’éléments et de
formes primordiales, se dessine une icône du paysage tibétain qu’une
tradition littéraire entretiendra durablement à travers le xx e siècle 12.



A*n de nuancer l’analyse des processus de circulation transgénérique,
il est nécessaire de replacer le passage cité ci-dessus dans son contexte
immédiat. En e,et, il ponctue un long développement descriptif.
L’explorateur, pour faire percevoir la spéci*cité du paysage tibétain,
recourt précisément à la fiction sur un mode explicite :

« Les choses que nous avons vues au cours de cette longue
marche sont des choses grandioses, sans doute, mais
toujours les mêmes […], des choses arides et tristes,
Deserts idle,
Rough quarries, rocks, and hills whose heads touch heaven ,
d’immenses pays où rien ne passe que le vent, où rien ne
passe que des phénomènes géologiques. Si le vaillant Maure
n’avait eu de plus intéressants sujets d’entretien, il aurait
eu peu de chance de gagner le cœur le mieux disposé. Je ne
saurais comme lui égayer et animer ces âpres paysages
d’aventures merveilleuses, ni de personnages étranges qui
ont la tête sous les épaules, ou le pied si vaste qu’ils
peuvent s’en servir comme d’un parasol en le relevant sur
leur tête. Durant soixante jours, l’homme ne se rappela à
notre attention que par son absence, privant ainsi mes
descriptions de tout autre élément de variété que nos
propres peines et nos propres misères, sur lesquelles un
explorateur aurait particulièrement mauvaise grâce à
s’étendre et à s’attendrir, puisqu’il les a,ronte et les brave
de son libre choix. Je serai donc bref » ( Ibid. : 39-40).

La référence de la citation, même implicite, est facilement identi*able
par la glose qui s’y rapporte. Comme ailleurs dans le récit, la citation
témoigne de la culture lettrée du voyageur13 ; ici le drame
shakespearien (Othello), plus loin, L’Enfer de Dante et, plus surprenant
encore, un poème de Leconte de Lisle. Mais le traitement de la *ction
doit retenir notre attention. Le commentaire est ici particulièrement
développé et reprend tant l’énoncé (la topique de la montagne comme
locus horribilis) que l’acte d’énonciation d’origine, ce qui permet au
voyageur d’accentuer le fossé qui sépare la posture et la visée
rhétorique du personnage shakespearien de sa propre situation, où
l’horreur rhétorique des montagnes, pure formule poétique chez
Shakespeare, s’incarne dans l’expérience vécue par l’explorateur. La
manière dont est intégrée la citation, proche en cela du phénomène de
proximisation décrit par Gérard Genette (Rabau 2002 : 20), et la manière
dont le voyageur s’approprie Shakespeare se caractérisent par la
nécessité d’une suturation avec une œuvre reconnue comme non
référentielle, induisant un « heurt » au niveau énonciatif,
partiellement atténué par la paraphrase de la réplique d’Othello, par
laquelle le voyageur rejoint son propos : dé*nir la nature exploratrice
de son voyage, nature à la fois liée à un imaginaire et à une situation
bien réelle. Autrement dit, par son emploi de la citation, Fernand



Grenard force à imaginer Othello racontant son voyage au Tibet,
situation évidemment absurde… Par là, il fait usage d’un procédé
littéraire qui a fait école dans les théories de la littérature, et dont
Carlo Ginzburg (1989) a montré les propriétés cognitives : le procédé
de la « défamiliarisation ». Ce jeu poétique s’opère dans une relation
intertextuelle libre. S’insérant dans un contexte nouveau, la citation
vise à un ajustement dans l’écriture, pour le lecteur, à une situation
vécue dans le monde par le sujet. Notons encore que, parallèlement au
réemploi citationnel, l’écriture viatique convoque ou congédie
di,érents intertextes et di,érents « styles » discursifs. Ainsi, dans la
suite du passage cité :

« De l’autre côté, nous campâmes parmi une confusion de
blocs et de noires lamelles schisteuses, sur le rebord d’une
sorte d’entonnoir sombre, dominé par un chaos de
montagnes aux *gures bizarres qui semblaient comme
étonnées de nous voir. La nuit, nous éprouvâmes un froid
de trente degrés et perdîmes deux chevaux. C’était un beau
début, un exorde ex abrupto d’une rude éloquence ; mais
notre parti était pris, notre résolution *xée d’avance et nos
oreilles fermées à tout argument contraire » (Grenard 1904 :
40).

Dans le récit, l’emploi de motifs intertextuels (Othello) 14, de *gures
rhétoriques (le monde comme chaos, le monde comme un livre où le
voyage serait un parcours en « bibliothèque »)15 et de représentations
entérinées par le roman d’aventure par exemple (la solitude, le péril
de l’inconnu, l’a,rontement de la mort) fonctionne non comme voile
sur le monde mais comme schème d’action. Dire ironiquement que les
dangers encourus sont un « beau début, un exorde ex abrupto d’une
rude éloquence », outre présenter un jeu sur les mots particulièrement
opportun, fournit au voyageur les moyens d’a,ronter et de se
représenter son voyage non seulement comme celui d’un aventurier
mais comme voyage d’exploration « pensable » et réalisable.

Quelles sont donc, après analyse, les spéci*cités de l’inscription d’un
motif *ctionnel dans le récit du voyage ? Les observations proposées
peuvent être regroupées en quatre modalités d’ouverture du texte sur
ses contextes. D’abord, on évoquera une élaboration cognitive ; en
amont du texte, on a ainsi observé comment un modèle de
représentation permet de « saisir » l’insaisissable. Ensuite, on
évoquera une dimension « éthique » : c’est la posture (Meizoz 2004)
assumée par le narrateur de voyageur tour à tour explorateur et
aventurier. On évoquera également une dimension pragmatique, en
aval du texte ; en faisant référence à une bibliothèque commune au
voyageur et à ses lecteurs, l’auteur aménage les conditions de
réception de son récit. En*n, la présente description s’ouvre sur une
dimension supplémentaire, que l’on devrait appeler épistémique, car
elle concerne la connaissance vers laquelle s’oriente la description. La



visée de la description paysagère qui, à proprement parler, enserre la
citation s’ajuste à une dimension complètement étrangère à la
réplique d’Othello, celle du « rien ne passe que des phénomènes
géologiques ». Au-delà de la reconduction du topos tibétain, la
description s’emploie à caractériser une « unité géographique », notée
comme débordant le point de vue restreint du voyageur et donnée par
des « grilles » de savoir propres à la géographie de la *n du xix e siècle :
les concepts de « région », de « pays », de « paysage », d’« aspect », de
« caractère », de « système » soutiennent la description « littéraire »
d e Fernand Grenard. L’enjeu implicite de la description de l’« unité
géographique » de l’espace traversé est ainsi relatif à la morphogenèse
des systèmes montagneux. À cette période, les géologues commencent
en e,et à modéliser une proto-théorie de la tectonique des plaques.
Épistémologiquement, la description de Grenard est donc à
proprement parler d’ordre géologique : le voyageur cherche à
comprendre la formation des montagnes et la structure tectonique
dont elles sont l’épiphénomène, en comparant les « âges » géologiques
dont témoignent l’aspect et la « nature » rocheuse du terrain livré à
l’observation16. La synthèse qu’e,ectue la description à partir d’une
analyse initiale n’est pas ici clôturée, mais donne à voir ses sutures.
Ces sutures permettent au lecteur d’accéder à certaines étapes de la
construction de la connaissance géographique, d’un mouvement qui
passe par l’expérience vécue par le voyageur et la consignation de ses
sensations, perceptions et observations. Ces lignes illustrent bien
comment un paradigme épistémologique de type indiciaire (Ginzburg
1989) croise, d’une part, les dimensions analogiques de la description à
valeur esthétique et, d’autre part, un paradigme de type galiléen qui
constitue le pendant à l’observation géographique : la recherche de
lois faisant système.

Voyager dans la �ction ? Simulacres et évolution
des représentations

Au regard de l’approche intertextuelle, ces dimensions de la
description de paysage dans le récit d’exploration, recouvrant des
aspects cognitifs, éthiques, pragmatiques et épistémiques, étendent la
notion de « bibliothèque » (Montalbetti 1997), qu’elle soit strictement
littéraire ou extralittéraire, en ce sens qu’elle est aussi scienti*que
dans le récit d’exploration (Weber 2006). Mais la bibliothèque
commune au voyageur et au lecteur est à elle seule insuRsante pour
rendre compte de l’expérience viatique en elle-même. De surcroît,
l’identi*cation d’un répertoire emprunté à la *ction ne couvre guère
l’étendue des processus d’échange entre *ction et expérience qui se
manifestent dans le récit de voyage.

J’aimerais mettre en évidence pareil processus, toujours par le biais de



la question du paysage, à partir d’un récit de 1912, Le Tibet révolté de
Jacques Bacot. La complexité de la question s’illustre particulièrement
dans ce récit dont il convient de mener une analyse pas à pas. Nous
retrouvons plusieurs des modes « *ctionnels » dégagés chez Verne et
identifiés dans les passages précédents. Ainsi, le topos de la démesure :

« On arrive alors, dans des déserts glacés, si hauts qu’ils ne
semblent plus appartenir à la terre, on escalade des
montagnes a,reuses, chaos d’abîmes noirs et de sommets
blancs qui baignent dans le froid absolu du ciel » (Bacot
1912 : 1).

Ici, le modèle est en quelque sorte relégué au statut d’exergue, aux
franges du récit ; ce passage est le début de l’avant-propos et non une
description de paysage au cours du voyage. ARché d’entrée de jeu, ce
modèle est de fait détaché de sa valeur descriptive opératoire. La
« mise en scène » paratextuelle va à l’encontre de l’absorption
intertextuelle (voir Rabau 2002 : 18) ; à bien y regarder, le modèle
isotopique se propose ici comme un avant-propos au sens littéral. Le
jeu intertextuel prend une dimension nouvelle, dans la mesure où
s’opère une incorporation paradoxale des modèles de description
connus du voyageur et du lecteur. L’avant-propos nous con*e en
quelque sorte : voici, avant de relater mon voyage, ce qui en a déjà été
dit ; la lettre avant la lettre. En de multiples occurrences, le récit de
Bacot développe ainsi une dimension réUexive où les représentations
stéréotypées du Tibet, de ses paysages et de ses habitants, sont mises
entre guillemets et prises en défaut (voir Thévoz 2007). Dans son
premier récit, Bacot déclare d’emblée se mé*er de la « belle con*ance,
de[s] bagages inutiles et de[s] tablettes » des explorateurs (1909 : i-ii) ;
plus loin, il souligne combien il est lui-même tributaire de
représentations héritées, tout en exprimant l’ambivalence avec
laquelle il envisage le paysage tibétain :

« J’éprouve alors avec intensité ce plaisir enfantin et rare
qui est le faible et la force des voyageurs : être le premier
homme à jouir de cette splendeur comme si elle m’attendait
là depuis la création du monde » ( ibid. : 84).

En*n, dans son second récit, il bat en brèche les représentations du
Tibet, con*rmant ainsi le statut oblique à conférer à son avant-
propos :

« Tout le Tibet n’est pas de glace et de désolation. Pourquoi
fonder sa réputation sur ses parties inhabitées ? Nous ne
jugeons pas la Norvège par le Cap Nord » (Bacot 1912 : 93).

La description du paysage tibétain est un acte d’appropriation opéré
par les explorateurs qui se dispensent ce faisant de porter quelque
attention au regard des Tibétains eux-mêmes. Or, c’est précisément à
une enquête sur la relation des Tibétains à leur « milieu », pour



reprendre un terme d’époque, que se livre Bacot, loin des
préconceptions primitivistes et déterministes qui imprègnent la
pensée ethnologique du tournant du xx e siècle. De schèmes
d’intelligibilité qu’ils étaient pour les prédécesseurs de Bacot, les
modèles « littéraires » de description du Tibet autant que les critères
« scienti*ques » et positivistes, relégués au rang de « *ctions », font
maintenant écran, rendant imperceptible le Tibet. Selon Bacot, celui-ci
aurait en e,et été réduit à une pure fantasmagorie et une a,abulation.
En d’autres termes, les représentations héritées, mentionnées bien
plus qu’employées, ne vont plus de soi. La *ction, qu’il faut
comprendre ici dans le sens « antimimétique » de simulacre, devient
l’objet d’une approche critique par le voyageur et se voit de facto
disquali*ée. Mais Jacques Bacot se conforme-t-il uniment à une
approche « rationaliste » de la fiction ?

Vivre la fiction ? Une ouverture interculturelle
‘Soit par exemple à connaître les structures du mythe. On sait comme
ont été décevantes les tentatives de mythologie. Elles l’auraient peut-
être été moins si nous avions appris à écouter le mythe comme on
écoute le récit d’un informateur sur le terrain : c’est-à-dire le ton,
l’allure, le rythme, les récurrences, non moins que le contenu
manifeste. Vouloir comprendre le mythe comme une proposition, par
ce qu’il dit, c’est appliquer à une langue étrangère notre grammaire,
notre vocabulaire. Maurice Merleau-Ponty (1960 : 159).’

Pour poursuivre l’enquête, il convient en e,et de manipuler avec
circonspection la notion de *ction en di,érenciant ses ancrages
philosophiques initiaux. En outre, il sera prudent de ne pas postuler a
priori qu’aux anciennes représentations se substituent, comme
mécaniquement de nouvelles « fables ». Les modèles anciens ne font
plus sens pour le voyageur du tournant du xix e siècle ; cela, certes,
témoigne d’un moment plus largement critique dans l’imaginaire
social. Mais, précisément, comment s’opère le renouvellement de
l’imaginaire ? Les représentations projetées sur le Tibet au xix e siècle
étaient en bonne partie une conséquence de l’ignorance de l’Europe
sur ce « pays inconnu ». La rencontre des explorateurs avec le Tibet et
les Tibétains modi*e-t-elle la donne ? De quelle nature est leur
découverte ? Comment accèdent-ils eux-mêmes à un surcroît de
connaissance et conçoivent-ils de nouveaux modes de
représentation ? En*n, l’opposition *ction/connaissance n’est-elle pas
dépassée dans pareils moments de transition épistémique ? Autrement
dit, au-delà de la posture réUexive qui caractérise la prise de distance
de ce voyageur par rapport à ses prédécesseurs, c’est, plus
positivement, la manière dont Bacot entre en contact avec le monde
tibétain qui doit retenir notre attention.



Au-delà du repérage strict des phénomènes de circulation de motifs
*ctionnels ponctuels dans la littérature viatique, ce sont maintenant
les questions des attitudes *ctionnelles et de l’eRcacité de la *ction
dans la pratique du voyage même qui doivent retenir l’enquête
poursuivie ici. À cet égard, Bacot, comme les autres, n’est-il pas parti
pour le Tibet séduit par un imaginaire du voyage et un faisceau de
représentations propres à l’air du temps ? Si Caillié est parti pour
Tombouctou, c’est qu’il avait d’abord lu Robinson Crusoé et rêvé sur la
carte vierge du continent africain (Venayre 2002 : 50-51). De même,
Gabriel Bonvalot, le premier explorateur français à avoir traversé le
Tibet ne se laissa-t-il pas aller, avant de partir, à une profonde rêverie
sur les zones encore vierges de la carte de l’Asie (Bonvalot 1892 : 1-6) ?
Si l’on peut attester que son imaginaire de l’ailleurs était nourri des
lectures de romans d’aventures ( Ibid. : 1, 6, 186), on peut à tout le
moins supputer qu’il avait également lu Jules Verne, et que, sans
doute, Robur-le-Conquérant ou La Maison-à-vapeur lui étaient familiers.
En évoquant des vers d’ Othello, Fernand Grenard ne faisait-il pas
référence à une bibliothèque du voyage ? Francis Younghusband
(1910), explorateur et oRcier britannique, quant à lui, ne se rendait-il
pas au Tibet comme Kim, le personnage de Kipling (2005 [1901]), avant
lui (McMillin 2001) ? Jacques Bacot (1925 : 122), de son côté, avoue être
parti vers l’Asie avec en tête les décors de Lakmé 17. De fait, on trouve
des références à une littérature exotiste dans ses récits de voyage.
Encore, Henri d’Ollone (1911 : 292), oRcier français explorant à la
même période que Bacot les con*ns sino-tibétains, ne manque pas
d’évoquer les romans de Gustave Aymard et de Fenimore Cooper.

Il faut en convenir, l’exploration participe bien d’un imaginaire de
l’aventure, lequel agit ici comme modèle de représentation de
l’ailleurs autant que comme schème d’action. Mais jusqu’à quel point
les explorateurs et, partant, tout voyageur, sont-ils condamnés à
voyager comme des solitaires dans un rêve sans partage avec le monde
qu’ils rencontrent ?

Pareille approche soutient, peu ou prou, l’unicité des matrices
culturelles et un cloisonnement indépassable des imaginaires (Bishop
1989 ; Buisine 1998), voire une violence symbolique exercée sur l’ autre
du voyage (Said 1979). Or, la lecture d’un récit comme celui de Bacot
n’autorise pas, j’aimerais le montrer, la réduction du voyage à cet
enfermement indépassable dans la culture propre du voyageur.

C’est en quelque sorte la véritable découverte de Jacques Bacot,
laquelle n’est plus de l’ordre de l’exploration scienti*que proprement
dite, mais concerne pourtant encore la représentation de l’espace.
Cette découverte est en lien étroit avec la présente discussion dans la
mesure où elle se fait par le biais de récits oraux, d’histoires en
circulation, à propos d’une région inconnue des Tibétains eux-mêmes,
appelée « Népémakö », à la recherche de laquelle partent les habitants
du Tibet sud-oriental alors mis à feu et à sang par le général chinois



Zhao Erfeng. Or, Bacot part avec ces Tibétains. Ainsi le voyageur en
vient-il à se représenter l’espace tibétain non plus uniquement en
fonction de ses propres schèmes mais en accordant toute leur valeur
de vérité aux représentations que lui permet d’acquérir son contact
avec les Tibétains. Voici les modalités du récit de cette découverte :

« Népémakö est dans le Tibet et les Tibétains viennent
seulement de le découvrir. Avant, c’était la Terre du Sud,
demeure fabuleuse du monstre Shengui, “où les hommes ne
pouvaient aller”. On ne savait où elle était. Puis on apprit
qu’il fallait d’ici aller vers le couchant, vers l’Inde brûlante,
pendant une lune et demie, et traverser de nombreux
Ueuves. Des lamas très savants et très saints avaient
reconnu la Terre promise d’où le travail et la mort seraient
bannis, puisqu’il suRsait de cueillir les fruits de la terre et
que, d’après les livres, on y jouirait de l’immortalité
jusqu’au retour des temps meilleurs.
Voilà tout ce que savaient sur Népémakö les gens de ce
village : des poèmes… et ils sont partis » (Bacot 1912 : 163-
164).

Nous pouvons observer comment l’énonciation s’ouvre sur une
certaine polyphonie : le présent de narration alterne avec du discours
rapporté (les guillemets signalent une citation) et du discours indirect
libre où la responsabilité de l’énoncé devient ambiguë (« on… »).
Observons encore les modalités et la dimension pragmatique de la
transmission du savoir sur l’espace dont il est question ici ; Bacot
souligne son origine livresque et mythique, il souligne encore
comment ces histoires qu’on se raconte et ces « poèmes » opèrent
comme schèmes d’action. Il convient de rapporter l’usage de la *ction
à une conception plus globale :

« Les Tibétains, c’est pour cela que je les aime, ne s’alarment
pas des réalités. Les *ctions seules les émeuvent ; ils
gardent pour elles seules leur sensibilité et des larmes. Ils
sont à la fois stoïciens et poètes, hommes d’action et
contemplateurs. Tout cela serait contradictoire chez un
peuple civilisé et utilitaire. Mais de tout temps des âmes
rêveuses ont habité le corps rugueux des nomades » ( Ibid. :
92).

On peut ainsi observer la posture fondamentalement anti-rationaliste
de l’explorateur. C’est cette posture particulière qui permet de rendre
compte de l’inUéchissement du cours du voyage qui se répercute dans
le sous-titre du récit : Vers Népémakö, Terre promise des Tibétains . En
effet, Bacot raconte, alors qu’il approche de Népémakö :

« En montant, j’ai vaguement conscience que je tombe dans
l’inconnu en quittant le bassin de la Salouen. Que vais-je



trouver ? un plateau ? le bassin de l’Irrawady ? le bassin du
Bramapoutre ? je ne me le demande pas ; comme les
Tibétains, je vis un peu dans un rêve. Sans critique,
j’imagine déjà un horizon in*ni, des plaines, peut-être des
lacs, des villes jusqu’à l’Himalaya lointain, jusqu’à l’Inde » (
Ibid. : 218-219).

Aussitôt prise la décision de prendre la direction de Népémakö, il
formulait plus haut le mode selon lequel son voyage prenait un tour
nouveau :

« Qu’importe si je vais à une déception, pourvu que
l’illusion qui y mène soit belle. M’assurât-on que je verrai
Népémakö et n’en reviendrai pas, je partirais encore. Et
puis, sans espérer y atteindre, rien que suivre la trace de
ces hommes qui sont partis, sur la foi de poèmes, vers leur
Terre promise, n’est-ce pas un pèlerinage ? » ( Ibid. : 165).

Son récit suggère ainsi que son équipée est désormais perçue comme
un « mythe vécu ». La notion de « mythe vécu », expulsée par
l’anthropologie structurale, est reconsidérée aujourd’hui18. Deux
décennies après le voyage de Bacot, Lucien Lévy-Bruhl et Maurice
Leenhardt 19 ont, les premiers, théorisé la notion. Lévy-Bruhl part
d’une contestation du « principe de non-contradiction » en tant que
seule procédure logique valide. Pour Lévy-Bruhl, dans La Mythologie
primitive (1935), les « mythes sont moins des histoires que l’on raconte
qu’un milieu dans lequel les individus vivent, et dont les éléments sont
considérés comme aussi réels que ceux donnés dans la perception »
(cité in Keck 1993 : 309).

Si la notion de « mythe vécu » permet de caractériser la manière dont
Bacot perçoit la réponse des Tibétains à ce que, dans un premier
temps, il quali*e de « *ctions », il convient alors de s’interroger sur la
nature de celles-ci. Loin d’y voir des a,abulations fantaisistes, le
voyageur les décline selon une « variation imaginaire ». Formule
développée plus tard par Paul Ricœur qui parle de « variation
imaginative », elle doit être rapportée en premier lieu à la lecture de
Husserl par Maurice Merleau-Ponty (1960)20 :

« Nous ne pouvons dilater notre expérience des rapports
sociaux et former l’idée des rapports sociaux vrais que par
analogie ou par contraste avec ceux que nous avons vécus,
bref par une variation imaginaire de ceux-ci, au regard de
laquelle sans doute, ils recevront une signi*cation neuve –
comme la chute d’un corps sur un plan incliné est mise
dans une nouvelle lumière par l’idée pure de la chute libre
–, mais à laquelle ils fourniront tout ce qu’elle peut avoir de
sens sociologique » ( ibid. : 116).



Selon un processus étroitement comparable, Bacot évoque les
« fables », les « poèmes » des Tibétains dans les termes qui
correspondent à son univers *ctionnel d’Européen : « terre promise »
biblique, « odyssée » homérique (1912 : 12), etc… Sans que soit
impliquée a priori une archétypie transculturelle de la *ction et des
symboles (Eliade 1952 : 229), ici s’établit un croisement – provisoire (le
temps du voyage) et heuristique (assurant les modalités du vivre-
ensemble de la petite communauté formée dans le voyage) – des
imaginaires, culturellement distincts, du voyage et de l’espace. La
particularité de ce croisement est d’opérer comme savoir paradoxal  :
paradoxal en tant qu’il est vécu, témoignant d’une sorte de « savoir »
pratique, insu, dans l’instant du voyage (la capacité à vivre le mythe),
et en tant qu’il débouche pourtant, grâce à des procédés d’analogie
(les comparaisons interculturelles), sur un apport épistémique, et,
nous le verrons, sur un renouvellement des champs de savoir en
sciences humaines. En d’autres termes, et pour résumer, Bacot
découvre in vivo une particularité culturelle incarnée dans les
conduites des Tibétains, conduites du type de l’« immersion
*ctionnelle » (Schae,er 1999 et 2005). Or, il est remarquable que la
découverte de Bacot s’e,ectue par le biais de représentations
symboliques et mentales auxquelles il accède lui-même par
immersion, transcendant ainsi un ensemble de di,érences d’ordre
culturel, qui implique notamment pour le voyageur de se départir
d’un certain « rationalisme ».

Pour rendre compte du faisceau complexe des processus
fondamentaux à l’œuvre, il me paraît fécond de rapporter la notion de
métalepse ontologique (Schae,er 2004)21 aux actualisations de la *ction
dégagées jusqu’ici. La métalepse, considérée comme « renégociation
permanente entre immersion et attention distancée accordée au
mimème » ( Ibid. : 333), permettrait de rendre compte de la « co-
événementialité de deux actes communicationnels logiquement
incompatibles qui sont émis par un même sujet », un « sujet
bicéphale » ( Ibid. : 328). Ainsi la « métalepse cognitive » que décrit
Schaeffer se rapproche-t-elle du savoir paradoxal à l’œuvre dans le
croisement des imaginaires culturels évoqués précédemment, en cela
que cette acception de la métalepse relève non seulement d’une
« technique narrative » mais également d’une capacité de partage
expérientiel sans que soit pour autant invoquée une « hallucination »
ontologique ou une irrationalité logique ( Ibid. : 333). Transposée au
récit de voyage, la métalepse me semble permettre de penser les
« frottements » logiques qui échappent précisément à une approche
rationaliste tout en autorisant le béné*ce épistémique du « heurt »
cognitif (Bonoli 2008) ou de la « défamiliarisation » culturelle
(Ginzburg 2001) qu’implique une telle « immersion ».

Concrètement, le «mimème » prend ici des formes labiles et non
matérielles : mythe, récits oraux. Or, « le mimème ne prend pas la



place de l’environnement réel » et « l’état clivé de l’immersion
*ctionnelle s’explique en termes d’interaction entre di,érents
niveaux de traitement mental » (Schae,er 2004 : 332). Aussi, la
métalepse « aménage une voie de passage entre les deux univers tout
en maintenant leur co-fonctionnement » ( Ibid. : 331). On saisit dès lors
le béné*ce que représente la notion de métalepse pour penser la
situation interculturelle vécue par le voyageur. Si, comme l’aRrme
Jean-Marie Schaeffer, l’« immersion mimétique » fonctionne selon une
« dynamique tensionnelle dans laquelle des moments de simulation
mimétique et des moments métaleptiques ne cessent d’alterner », la
caractéristique du récit de Bacot est de signaler un fonctionnement
cognitif valable pour le voyageur, lequel « pratique » les œuvres de
*ctions littéraires (détermination culturelle) et élabore dans le même
moment un réseau de représentations et de correspondances,
notamment intertextuelles. Celles-ci deviennent alors
correspondances interculturelles : le béné*ce cognitif vaut pour lui, et
pour son lecteur. Mais le récit veut, en outre, décrire une modalité de
connaissance qui serait propre aux Tibétains : la métalepse agit dès
lors comme outil cognitif et heuristique. En dé*nitive, la métalepse
permet de décrire une procédure « intuitive » de la connaissance où
interviennent des « niveaux di,érents de traitement mental » pour
reprendre les termes de Schaeffer ( Ibid. : 333-334).

À ces divers titres, les processus *ctionnels mis au jour dans le récit de
Bacot ne sont en aucun cas le signe d’une intransitivité culturelle ou
épistémologique ; ils débouchent au contraire sur un apport de
connaissances neuves. En e,et, l’expérience viatique particulière à
Bacot engendre deux orientations nouvelles dans l’histoire des
représentations et des savoirs sur le Tibet. D’une part, sur un plan
épistémologique, loin de la conception géologique de l’exploration que
nous avons observée précédemment, l’attention de Bacot se déplace
sur les représentations, celles de sa culture propre et celles des
Tibétains. D’autre part, la découverte de Népémakö était proprement
inattendue avant le voyage. Elle est perçue comme un « mythe vécu »
dans le moment du voyage mais implique un nouveau champ de
questionnement pour les études tibétaines. À la suite de Bacot,
l’orientalisme français portera son attention sur la tradition tibétaine
des gter ma. Ce sont, littéralement, des « trésors » de diverses natures,
cachés par Padmasambhava, maître venu de l’Inde qui introduisit le
bouddhisme au Tibet au viii e siècle. Parmi ces « trésors », sources d’un
véritable « genre littéraire » assimilable à des guides de pèlerinage
(Bu,etrille 2007 : 3), *gurent en particulier les sbas yul, « “pays” […]
“cachés” pour qu’il[s] soi[en]t “découvert[s]” à une époque donnée
annoncée dans des prophéties, par un être prédestiné, un “découvreur
de trésor” » ( Ibid. : 2). Népémakö en est, en 1909, l’une des plus
récentes manifestations22.

Ainsi apparaît un changement fondamental dans les milieux de



l’orientalisme : avec Bacot, on assiste à la naissance de la tibétologie
française moderne et d’une réUexion centrée sur le Sacré et les
« formes symboliques » tibétaines, grâce à la découverte d’une
tradition « littéraire » et « imaginaire » particulière. De par son
hétérogénéité épistémologique, l’expérience racontée par Bacot
s’inscrit dans un faisceau d’implications double qui indique un champ
de questionnements en partage avec deux formes de savoir : je veux
parler, d’une part, de l’impact du récit de Bacot sur le développement
et la modi*cation des questionnaires de la science ; et, d’autre part, de
l’impact du récit de Bacot sur les représentations littéraires. En e,et,
Victor Segalen était un lecteur enthousiaste du Tibet révolté de Bacot et
sa présentation du Tibet, dans Équipée (1916) et Thibet (1919), mais
également dans ses notes de voyage, Briques et Tuiles (1915) et Feuilles de
route (1916), portent la marque de cette lecture. Les relations entre
*ction et récit de voyage sont alors redistribuées selon un ordre
nouveau dans ces œuvres dont l’ambition de renouveler les catégories
génériques littéraires est clairement aRchée23. L’« œuvre tibétaine »
d e Segalen peut alors être lue elle-même comme une « variation
imaginaire » du Tibet révolté par Bacot. Variations imaginaires, Équipée
e t Thibet de Segalen prolongent ce qui est déjà une variation
imaginaire, d’ordre ethnographique, mais relevant d’une
anthropologie au sens large, où sont exhibées les dimensions connexes
de la fiction et du mythe vécu.

Récit de voyage et �ction : trois ordres de
décrochements symboliques

‘Dans ces centaines de rencontres quotidiennes entre l’Imaginaire et le
Réel, j’ai été moins retentissant à l’un d’entre eux, qu’attentif à leur
opposition. – J’avais à me prononcer entre le marteau et la cloche.
J’avoue, maintenant, avoir surtout recueilli le son. Victor Segalen,
Équipée (1995 : II, 136).’

En dernière analyse, j’aimerais proposer que les relations entre
expérience et *ction dans le récit de voyage s’organisent selon trois
niveaux ou ordres de décrochements symboliques auxquels
s’appliquerait la notion de métalepse.

À un niveau épistémologique, d’abord, en ce qui concerne la régulation
des formes de savoir en contexte interculturel, la métalepse permet de
penser conjointement, d’une part un ensemble de représentations
partagées propres à un groupe socioculturel précis au sein duquel l’on
distingue d’abord représentations *ctionnelles (*ction littéraire ;
imaginaire du voyage, mystique de l’aventure) puis représentions
scienti*ques, et, d’autre part, un ensemble de pratiques où l’on
distingue pratiques littéraires et pratiques scienti*ques (l’exploration,
la géographie, l’anthropologie), ensembles engageant des procédures



de connaissance propres à ce même groupe ; ce à quoi j’ai limité ici
l’usage du terme « défamiliarisation » (incarnée dans les rapports
entre *ction littéraire et texte non *ctionnel). L’acception du terme
« *ction » ici serait l’acception restreinte de « production symbolique
artistique ».

À un niveau référentiel, ensuite, en ce qui concerne le processus
d’ajustement des savoirs à l’expérience vécue, la métalepse permet de
penser les relations de ces ensembles de représentations et de
pratiques avec un « ailleurs », une expérience du monde (le paysage
« tibétain »). C’est ce à quoi j’ai limité l’usage de la notion de « heurt »
(décrire le monde inconnu dans les termes de modèles dont il s’agit de
discuter l’adéquation). L’acception du terme « *ction » prend ici une
dimension nettement constructiviste et rejoint la dé*nition moins
d’une « représentation » que d’une « présentation » (Bonoli 2008 : 61-
67).

Enfin, à un niveau culturel et anthropologique – et c’est la particularité
supplémentaire de mon dernier exemple où est discutée la
commensurabilité possible de systèmes culturels di,érents –, la
notion de métalepse permet de penser la rencontre entre des « formes
symboliques » hétérogènes, culturellement disparates, et de rendre
compte d’un béné*ce épistémique débordant l’immersion
participative proprement dite. Ici, le récit de voyage fait état des
modalités représentationnelles et actionnelles tibétaines par le biais
d’une expérience partagée. La « *ction » est alors envisagée comme
une simulation partagée par une communauté d’individus
d’appartenances culturelles variées.

Par ce rapide panorama des manifestations de la *ction dans les récits
français d’exploration du Tibet, concentrés sur une période
relativement restreinte, j’ai pu signaler di,érents phénomènes de
transferts transgénériques et de processus à la fois historiques (nous
parlerions alors d’une culture française de l’exploration du Tibet) et
cognitifs (la *ction, dans ce corpus restreint, prend sens, on l’a vu,
selon des traditions épistémologiques antagonistes) qu’il convient de
comprendre dans la durée. J’ai été amené à parler de di,érents
décrochements symboliques occasionnés par la présence de
dimensions *ctionnelles variables dans le récit de voyage : heurt,
défamiliarisation, évolution des représentations, mythe vécu, savoir
paradoxal, schème d’action, variation imaginaire, métalepse
ontologique. Autant de notions applicables aux rapports,
remarquablement polymorphes, entre *ction et récit de voyage et
rendant compte de la diversité des usages et des acceptions du terme
« *ction ». Ce faisant, une alternative se dessine aux options
théoriques qui ont divisé la critique sur la question, dans la mesure où
elles permettent de rendre compte des di,érentes manifestations
*ctionnelles sans perdre de vue la question de l’expérience au
fondement même d’une définition du récit de voyage.



En retour, le récit de voyage alimente durablement la littérature dite
*ctionnelle. De l’hétérogénéité du discours romanesque chez Jules
Verne, à la disquali*cation et réinvention des formes génériques chez
Victor Segalen, il semble ainsi que le récit de voyage nourrisse de
manière discontinue mais durable la réUexion littéraire sur les
rapports entre monde et *ction, réUexion inscrite dans des
paradigmes dont on ne peut ignorer l’évolution à travers le temps.

Ainsi, s’il faut reconnaître les ressemblances globales entre les
di,érentes manifestations de la « *ction » inventoriées, il n’apparaît
pas moins nécessaire, en dernier examen, de dé*nir au cas par cas la
notion et de décrire l’usage local qui en est fait, a*n de préciser les
enjeux esthétiques et cognitifs sur lesquels elle ouvre. Interdisant
autant de renvoyer dos à dos *ction et récit de voyage que de
verrouiller dans une théorie uni*ée la question de leurs rapports,
l’étude de ces derniers se place du même coup dans la perspective
double d’une historicisation et d’une anthropologie du fait littéraire
dont relève pleinement la littérature viatique.

Notes

1 . Voir Adrien Pasquali (1994) pour une recension des approches
multiples du récit de voyage. L’auteur évoque notamment
l’hétérogénéité discursive du genre comme expliquant la diversité des
regards portés sur le récit de voyage. Depuis lors, la littérature critique
s’est considérablement développée ; on comprendra que le présent
article ne cherche guère à épuiser la question par un inventaire
exhaustif, mais propose une synthèse des positions critiques sur la
relation entre récit de voyage et fiction.
2 . Sous des angles divers, l’approche a suscité de nombreuses
publications : entre autres, dans la présente bibliographie, Antoine &
Gomez-Géraud (2001), Duncan & Gregory (1999), Gomez-Géraud (1990),
Guentner (1997), Jacob & Lestringant (1981), Moureau (1986).
3 . À titre d’exemple, mentionnons ici les voyageurs romantiques en
Orient (Moussa 1995) ou les dimensions intertextuelles et
autoréférentielles dans les récits de Chateaubriand (Antoine 1997).
4 . C’est la thèse platonicienne « antimimétique » ou « rationaliste »,
selon Jean-Marie Schae,er (1999). Pour une synthèse critique des
différentes théories de la fiction, cf. Joël Zufferey (2006).
5 . Claude Reichler a ainsi dé*ni a minima le récit de voyage selon
quatre « instances » : « 1) la narration (ou relation) 2) d’un
déplacement e,ectué 3) par le narrateur voyageur 4) et adressée à un
lecteur ». Celles-ci, complète l’auteur, sont « nécessaires pour
accomplir les fonctions du récit de voyage : testimoniale, épistémique,
esthétique » (2005 : 13).
6 . Soulignons également la dimension énonciative particulière du



passage : qui parle ? Il y a une forte ambiguïté entre le détenteur du
savoir sur le monde qu’est le narrateur extradiégétique et le
regardeur-jouisseur qu’est le personnage.
7 . Celles, notamment, du jésuite portugais Antonio de Andrade qui
évoquait, en 1626, le « formidable désert » tibétain dans les termes
d’un locus horridus : « Il n’y a pas de village, car il n’y a pas de lieu où il
puisse y en avoir, pas un arbre, pas une herbe, et rien d’autres si ce
n’est des rocailles recouvertes par la neige qui y tombe
continuellement ». Mais il convient de noter que la description est,
ailleurs, nettement plus nuancée ; il n’en demeure pas moins que ce
pan négatif se déposera pour longtemps de manière univoque dans la
mémoire collective, cf. Hugues Didier (1996 : 41).
8 . Cf., à propos de l’auteur, Anne-Simone Du*ef (2010). Sur la
dimension topique de la description du Tibet, de nombreuses études
ont été produites pour le domaine anglo-saxon, cf. en particulier Peter
Bishop (1989), Thierry Dodin & Heinz Räther (2001) et Donald Lopez
(1998).
9. Pour l’anecdote, rappelons que Jules Verne aRrmait à Hetzel avoir
« fait la chasse à tout ce qui était altitudes, latitudes, longitudes », cf.
la lettre du 18 juin 1885 (in 2004 [1886] : 265).
1 0 . À cette période, précisément, le voyage au Tibet relève
exclusivement de l’exploration, participant par là même pleinement
de la logique scienti*que de la découverte thématisée par Jules Verne
et accentuant du même coup la question de la connaissance dans le
récit.
1 1 . Celui-ci présente la particularité d’être la version abrégée du
rapport de la Mission scienti*que Dutreuil de Rhins en Haute Asie
(1890-1895), dont Grenard a été le scripteur tant pour le récit de
voyage que pour les résultats scientifiques.
1 2 . L’imaginaire occidental du Tibet accordera une fonction
symbolique et utopiste à ce motif de la « pyramide de cristal ». Voir le
roman de James Hilton (1933).
13. De toute évidence, sous la Troisième République, les explorateurs
disposent, autant que d’une formation scienti*que, de géographie
principalement, d’une culture littéraire (Berdoulay 1995 : 77-108 ;
Lejeune 2007 : 127-150). De fait, il est raisonnable de soutenir que le
topos vernien du paysage tibétain, séquence d’un roman parmi toutes
les autres publications de l’auteur dans la « Bibliothèque d’éducation
et de récréation » de l’éditeur Hetzel, se retrouve comme
naturellement dans les récits de voyage au Tibet de type scienti*que.
Le même Hetzel publie notamment les ouvrages du géographe Élisée
Reclus comme son Histoire d’une montagne (1882b). Entre 1876 et 1894,
c’est Hachette, autre maison éditant des ouvrages à vocation de
vulgarisation des savoirs, qui publie la Nouvelle Géographie universelle de
Reclus ; Verne, lecteur assidu de Reclus, a vraisemblablement
emprunté thèmes et motifs à la section « Tibet » (Reclus 1882a).
14. Cf. Alexis Tadié (2006a et b) sur la fortune intertextuelle d’  Othello
en tant que « mythe nomade ».



1 5 . Cf. Christine Montalbetti (1997). La poéticienne énumère avec
*nesse les disparités entre le monde et la langue que les voyageurs
(romantiques) s’ingénient à gloser.
16. De « nature schisteuse », l’Arka tâgh appartient à l’ère jurassique et
est de formation assez récente par rapport au vieux continent auquel
appartient l’Oustoun tâgh traversé précédemment. La citation d’
Othello délimite ainsi un amont et un aval textuels qui se veulent le
report de la rupture d’ordre géologique observée in situ.
1 7 . Notons que l’exotisme est ici signalé comme une « déception
juvénile ». Lakmé est un opéra de Léo Delibes (1883), dont le livret
s’inspire de Rarahu de Pierre Loti (1880). Sur Loti et les fantasmes
exotistes projetés sur le monde oriental, cf. Alain Buisine (1998).
18. Voir, dans cette perspective, Jean Jamin (2005) qui développe d’un
point de vue anthropologique une réUexion fort stimulante sur les
rapprochements possibles entre mythe, croyances, *ction. Voir
également à ce propos Frédéric Keck (1993 : 8-12 et 308-310).
1 9 . Maurice Leenhardt exerce comme missionnaire en Nouvelle-
Calédonie à partir de 1902 ; il est donc contemporain de Bacot.
20. Je dois encore à Jean Jamin (2005) l’usage de la notion dans ses
« ressemblances de famille » avec le « mythe vécu », les croyances et la
*ction. Merleau-Ponty noue sa réUexion à la réaction dont Husserl *t
part à Lévy-Bruhl après la lecture de La Mythologie primitive . Dans « Le
philosophe et la sociologie », Merleau-Ponty reconsidère notamment
la notion de monde primitif par rapport au monde historique. La
division théorique, qui a tant fait couler d’encre, est celle que fait
Lévy-Bruhl. L’auteur ne lui attribuait toutefois pas la valeur
phylogénétique dont on l’a accusé dans le procès de son
évolutionnisme (Keck 2008 : 25-58).
21. La notion de métalepse est bien entendu empruntée à la rhétorique
classique, notamment par Genette, qui la con*ne à un fonctionnement
narratologique (commutation accidentelle des niveaux énonciatifs).
Cf. Gérard Genette (2004), et la contestation de cette réduction par
Jean Bessière (2004), qui lui restitue sa valeur temporelle.
2 2 . Cf. en particulier Anne-Marie Large-Blondeau (1960) et Katia
Buffetrille (2000 et 2007).
23. Cf., pour Équipée, Alain Scha,ner (2001) et, pour Thibet, Dominique
Gournay (2004). Voir également Samuel Thévoz (2011) pour une étude
de l’impact de la lecture des explorateurs français au Tibet sur l’œuvre
de Segalen.
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