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De tous les parcours auxquels invitent les Lieux de savoir, celui proposé
par ce chapitre est sans doute l’un des plus aventureux : il conduit des
cours persanes au sol accidenté de la planète Mars, en passant par les
campements de l’expédition Dakar-Djibouti qui, en traversant le
continent africain au début des années 1930, marqua les premiers
travaux de l’ethnographie à la française. Que peuvent en e)et partager
des situations en apparence aussi di)érentes, aussi éloignées, aussi
hétérogènes ? Comment articuler la description de la vie de cour dans
la Perse islamique, vouée aux divertissements des rois et à la pratique
des savoirs profanes, l’épopée africaine de Marcel Griaule et de son
équipe, désireux de mettre des cultures entières en archive et en
musée, et l’exploration à distance de la planète rouge, médiatisée par
des robots télécommandés depuis la Terre ?

Il convient de prendre au sérieux l’intitulé d’ensemble de ce chapitre
qui, succédant aux dynamiques sociales de l’itinérance, se propose
d’éclairer l’organisation dans l’espace de la mobilité, plus précisément
les forces qui agrègent ou qui dispersent, qui permettent de circuler
sans jamais rompre le lien avec un pôle, qui dé2nissent à la fois
l’extension et la délimitation d’un champ. L’attraction et l’expansion
invitent à ré4échir sur ce qu’est une sphère d’action, dans la pratique
des savoirs ou des techniques. Organiser, gérer, hiérarchiser, articuler
en dé2nissant les positionnements de chacun, harmoniser et
coordonner les tâches de multiples acteurs en vue de la réalisation
d’un programme unique, délocaliser des opérations et une enquête, et
les projeter à distance sans jamais perdre de vue ce qui les rattache à
un centre, inventer des stratégies de maîtrise de l’espace et du temps,
qui inscrivent l’éphémère dans la durée ou rendent possible l’action
dans et sur le très lointain : telles sont les opérations partagées par les
di)érents milieux savants réunis dans ce chapitre, au-delà de leurs
projets propres.

Christian Jacob
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Topologies et logistiques
Un premier ensemble de questions se dégage de ces expériences : la
construction même de l’espace, sa topologie, mais aussi sa
structuration, sociale et politique. Les lieux présentés, en e)et, se
dé2nissent moins par des traits géographiques ou architecturaux que
par la conjonction d’acteurs, d’institutions et d’instruments,
temporaire ou durable, déterminée en tout cas par des tâches à
accomplir, des fonctions à exercer, des missions à remplir. Ces lieux se
caractérisent de manière abstraite : ils participent de l’infrastructure
et du champ des opérations.

Ainsi la cour persane, dans un palais ou dans un jardin, dans une
capitale ou dans l’étape d’un voyage, reproduit le même schéma
spatial du cercle autour du souverain. Fût-elle d’un roi ou d’un vizir,
elle est un pôle, qui attire, assemble et cimente un milieu intellectuel,
dans ses composantes artistiques, littéraires et savantes. Elle se dé2nit
par son pouvoir d’attraction, dont l’échelle géographique, du local au
régional, du régional au transfrontalier, est significative d’une position
et d’un moment spéci2ques dans la hiérarchie des lieux de culture : la
cour persane est un lieu où se croisent les langues et les traditions
culturelles, entre l’Inde, la Chine, les Mongols, le monde islamique.
Attirer, réunir, retenir artistes et lettrés et organiser leurs synergies,
prescrire les tâches et désigner les entreprises prioritaires : la cour
apporte aux lettrés et aux savants une sécurité matérielle tout en
prescrivant leur champ d’activité, en restreignant leurs choix et
parfois leur liberté de pensée, en leur imposant d’évoluer dans un
espace concurrentiel et hiérarchique où la faveur du roi, volatile et
éphémère, détermine la place de chacun. Des infrastructures et des
institutions peuvent contribuer à 2xer pour un temps, mais jamais
pour longtemps, les praticiens des savoirs : université, hôpital,
observatoire astronomique. Selon les moments et les aires culturelles,
un centre s’impose naturellement ou bien une pluralité de centres
laisse ouvertes les options tout en créant les conditions d’une
émulation entre les di)érents mécènes. La circulation internationale
des chercheurs et des post-doctorants entre les grandes universités du
monde contemporain reflète des mécanismes identiques.

L’espace de l’enquête ethnographique est, quant à lui, régi par une
dichotomie fondamentale : ici / ailleurs, nous / les autres. Ici et nous,
c’est l’espace qui programme, légitime, organise un désir de
connaissance de l’ailleurs et des autres. C’est le lieu d’où émerge un
désir de maîtrise, symbolique et culturelle, mais aussi économique et
politique, d’un espace éloigné et périphérique et de ses populations,
dont l’altérité même doit être domestiquée en étant soumise à une
curiosité, à des grilles de questionnement, à des technologies qui lui
sont étrangères. Il est fascinant de constater la pluralité des espaces
conceptuels, institutionnels, culturels présupposés par l’expédition de



Marcel Griaule. L’itinéraire vise peut-être moins à relier Dakar à
Djibouti qu’à concilier la théorie et la pratique d’une discipline
naissante, à rapprocher l’Institut d’ethnologie du musée
d’Ethnographie, à nouer les protocoles d’enquête avec les techniques
du prélèvement et de l’archivage, par le biais d’une méthode qui
recrée l’espace du laboratoire à chaque étape du voyage.
L’organisation et la logistique sont constitutives de ce lieu de savoir
itinérant.

Malgré l’éloignement maximal qui sépare l’espace des observateurs de
l’espace à observer, c’est aussi la constitution d’un lieu qui s’impose
dans l’aventure de l’exploration martienne, à l’intersection des
di)érentes institutions associées à la NASA, au carrefour des multiples
intérêts mobilisés (économiques, politiques, scienti2ques), lieu de
négociation, de décision et de plani2cation, entre pouvoir politique et
opinion publique, entre instances de 2nancement et agences de
recherche, entre chercheurs et ingénieurs, scienti2ques et
techniciens, humains et machines, qui, au-delà de leurs logiques
propres et parfois contradictoires, sont contraints de coopérer et de
négocier des compromis, de trouver un terrain d’entente , préalable à
l’action sur le terrain de la planète rouge.

Ces trois études de cas mettent ainsi en évidence la multiplicité des
espaces dans lesquels se déploie l’activité de certains praticiens des
savoirs : ceux-ci ne sont plus des 2gures isolées, mais des acteurs
insérés dans des organisations, intégrés dans un milieu où les rôles et
les tâches sont dé2nis indépendamment des individus qui les
remplissent. Deux traits essentiels se dégagent en e)et de ces milieux :
la professionnalisation, la complexité des missions. L’une et l’autre
dessinent des sphères d’action particulières, à la jonction des
multiples échelles, politique, économique, juridique, institutionnelle,
technologique, qui structurent l’espace d’une société.

Conquête, maîtrise, exploration
Un second champ de questionnements émerge des expériences
présentées dans ce chapitre : certains projets savants, en e)et, sont
animés par des dynamiques particulières, la découverte, l’exploration,
la maîtrise, la conquête. Ils reposent sur des con2gurations spatiales
spéci2ques et sur une gamme de pratiques et de médiations
matérielles permettant de moduler le champ d’action et d’observation,
du plus proche au plus lointain, du centre vers la périphérie.

Une ligne de partage semblerait ainsi pouvoir être tracée entre des
lieux de savoir 2xes, aspirant au statut de microcosmes par leur
vocation à englober le monde, à l’importer par le biais de médiations
symboliques et de signes analogiques se prêtant aux opérations de



l’accumulation et de la mise en ordre, et des lieux mobiles et
décentrés, qui vont vers le monde, en réduisant au plus près l’écart
entre l’observateur et le terrain d’observation, en immergeant le
premier dans la matérialité concrète du second. Dans un cas, on est
dans une logique centripète, où l’on fait converger vers un site
déterminé les informations, les observations, les données, et l’on fait
de ce centre d’accumulation un lieu de maîtrise symbolique, un lieu de
synthèse et de généralisation.

Les échelles de distances sont préservées, mais des médiations
permettent de les réduire, de mettre l’objet étudié à portée du regard
et de l’intellect humains en le traduisant en signes, en mesures, en
données. Dans l’autre cas, le lieu de savoir se projette à distance, sur le
terrain même de l’observation, sur le mode de l’exploration et de la
découverte. Ces deux pôles, schématisés à l’extrême, pourraient
dé2nir des stratégies de connaissance particulières, des formes
di)érentes de maîtrise du monde, des choix signi2ants dans l’usage
des multiples médiations qui se déploient entre les foisonnements du
réel et l’ordre des signes.

La cour persane constituerait l’un des paradigmes de ces lieux de
savoir voués à l’accumulation, à la quête d’universalité, à la maîtrise
d’une totalité, au projet encyclopédique. Cette dynamique sous-tend
par exemple le développement des bibliothèques, les gestes de la copie
qui permettent de multiplier les textes et de s’en approprier les
exemplaires, et surtout les pratiques de la traduction qui font entrer
dans une aire culturelle des savoirs et des traditions allogènes : les
collections de livres o)rent aux lieux qui les accueillent et les
cultivent des formes de maîtrise sur le temps et sur l’espace, faisant
converger en un même point de multiples facettes de l’expérience
humaine à travers la médiation de l’écrit et de ses supports matériels.
Les bibliothèques persanes se situent dans la continuité de la
bibliothèque de la Maison de la sagesse à Bagdad, et font circuler les
savoirs grecs, syriaques, arabes, indiens dans un même espace matériel
et intellectuel. Les observatoires astronomiques de Maragha (xiii

e siècle) et de Samarcande (xv e siècle) sont eux aussi exemplaires de ces
forces centripètes, dans la composition même de leurs personnels,
puisqu’ils réunissent des savants originaires de toutes les régions de
l’Empire, même de la Chine, mais aussi dans leur projet totalisant de
réviser les tables astronomiques de Ptolémée, par des relevés
systématiques se déployant sur plusieurs années. La conjonction, sur
un même site, d’instruments pour observer et inventorier les étoiles,
d’une bibliothèque constituant l’archive du savoir astronomique, au
carrefour des langues et des traditions culturelles, d’une institution
d’enseignement où ce savoir est établi et transmis, crée une
dynamique particulière, où le ciel est maîtrisé à distance par les
médiations du calcul et de l’inscription, intégré dans les cadres de la
science et de la langue persanes, et soumis à la rationalité d’un



dispositif tabulaire qui, sur le mode de l’inventaire, re4ète moins
l’ordre céleste qu’il ne le construit. L’élaboration des calendriers
relève d’un désir de maîtrise du temps similaire.

À ce modèle où l’on conquiert le monde sans jamais quitter un centre
de savoir, en accumulant les livres et les observations à distance et en
utilisant des dispositifs qui permettent l’archivage raisonné et évolutif
des données (les tables astronomiques reproduisent au niveau d’un
livre le pouvoir des bibliothèques), répondent les voyages à visée
scienti2que, voués à la découverte et à l’exploration sur le terrain
même, à l’inventaire du monde dans la variété inépuisable de ses
paysages, de sa 4ore et de sa faune, de ses populations. Proches ou
lointains, continentaux ou transocéaniques, pionniers ou routiniers,
les voyages ont joué un rôle majeur en Occident, mais aussi dans
l’Islam, tant dans les progrès de la géographie terrestre que dans la
construction des taxonomies naturelles ou la découverte de la
diversité des cultures humaines. En Occident, ils ont permis de mettre
à l’épreuve et d’imposer le caractère conquérant, généralisable,
universel, d’un type de rationalité, d’une géométrie, d’une pensée
scienti2que. L’expédition ethnographique Dakar-Djibouti, dirigée par
Marcel Griaule, est exemplaire de ces grandes entreprises
d’exploration qui associent une logistique impressionnante, des
soutiens institutionnels multiples, des enjeux politiques et
économiques, une visée scienti2que bien dé2nie. À l’ethnographie de
cabinet et de bibliothèque, Griaule substitue l’enquête sur le terrain,
pas encore sur le modèle de l’immersion et du séjour de longue durée,
qui sera caractéristique de l’anthropologie anglo-saxonne, mais sur
celui du passage et de l’étape : il s’agit de multiplier les arrêts
temporaires au 2l d’un itinéraire qui ne doit jamais perdre de vue son
élan transcontinental.

Deux traits sont frappants dans cette aventure. Le premier est le choix
de concevoir l’expédition comme un laboratoire de recherche
itinérant, avec son équipement lourd, son générateur d’électricité, ses
instruments de prise de vue et de prise de son, la logistique qui
permet des déplacements rayonnants à partir de chaque étape, et cela
tout en assurant les liens avec les institutions parisiennes
commanditaires et les relais locaux de l’administration coloniale, de
telle sorte que le 4ux des objets et des données comme des
approvisionnements nécessaires soit assuré dans les deux sens. Ce
laboratoire démontable est autonome et opérationnel en tous lieux,
car il se dé2nit moins par ses composantes matérielles que par la
rationalisation des gestes et des procédures de ses acteurs. Les
membres de l’expédition se répartissent en e)et les rôles techniques
et les spécialités scienti2ques, formant une équipe de recherche
interdisciplinaire, où sont représentées la linguistique, les sciences
naturelles, l’anthropologie physique, la musicologie, etc. Nous avons
ici un modèle du voyage scienti2que qui dédouble et délocalise le
centre de recherche, le rend mobile, et recrée à chaque étape le



dispositif spatial et matériel nécessaire à la pratique de l’observation.

Le second élément marquant résulte de la pratique même de cette
ethnographie itinérante, régie par une économie de l’urgence et de la
rentabilité maximale. Chaque site visité correspondant à une étape
unique et temporaire, il convient de prélever le plus d’informations et
de données dans le minimum de temps, pour s’approprier l’essentiel
de ce terrain, dans toutes ses composantes et ses dimensions, et rendre
ainsi possible son étude ultérieure, à partir des carnets de notes, des
photos, des 2lms et des enregistrements, des objets, des échantillons
en tout genre, une fois que l’on sera de retour dans les institutions
parisiennes. Si le pillage à grande échelle des objets artisanaux et
rituels africains s’inscrit dans la logique d’une muséographie coloniale,
il s’intègre aussi dans un projet plus vaste : comment s’approprier la
quintessence des cultures humaines croisées en chemin, l’essentiel des
villages et des cérémonies, des coutumes et des langages, comment les
déraciner pour les transposer dans ces nouveaux centres de savoir
parisiens que sont le musée d’Ethnographie du Trocadéro et l’Institut
d’ethnologie ? Quitter Paris, traverser l’Afrique, revenir à Paris avec
une archive multimédia avant la lettre, avec une Afrique mise en
caisses, en 2ches et en photos : l’expédition répond à une situation
d’urgence, à la découverte d’un monde fragile qu’il convient de
sauvegarder avant qu’il ne disparaisse, à l’instar des archéologues qui
ne peuvent descendre dans le passé enfoui qu’en le détruisant. D’où la
pratique systématique du quadrillage cognitif et perceptif, du
recoupement des points de vue, de la redondance des informations, de
la mise en 2ches et de l’indexation, qui permettront à partir des
échantillons, des traces analogiques, des notes, de retrouver la
complexité multisensorielle d’une cérémonie ou la profusion des
objets et des signes qui saturent les espaces du quotidien, c’est-à-dire
de réserver les phases de l’interprétation et du décodage au travail
mené en bibliothèque et au musée.

L’échelle des distances donne un statut particulier à l’exploration de la
surface de la planète Mars, notamment parce qu’elle est encore
inaccessible au voyageur humain. La singularité des missions
entreprises par la NASA, au début du xxi e siècle, tient au choix d’une
médiation robotisée pour pallier cette absence physique. Au caractère
extensif de l’expédition africaine de Griaule s’oppose la nature
intensive de l’exploration menée par les rovers sur des terrains
circonscrits, mais étudiés dans toutes leurs composantes et
dimensions, visibles et invisibles. L’exploration à distance, sans quitter
les salles de réunion des universités et des centres de recherche ni les
lieux de programmation technique et de télécommunication, suppose
une logistique complexe, assurant dans un sens le 4ux des commandes
et des réglages, dans l’autre, celui des séquences de données
numériques où sont encodées les observations et les mesures. Nous
sommes ici dans un moyen terme entre l’observatoire astronomique,



représentatif des pôles d’accumulation de données à distance, et le
centre de recherche itinérant qui va prélever les données sur le
terrain lui-même. Les rovers sont en e)et des laboratoires mobiles, à
la fois opérateurs et instruments, dotés d’une certaine autonomie et
d’une certaine intelligence, immergés dans un environnement
extrême dont ils doivent a)ronter les multiples aléas par des chaînes
de micro-décisions en temps réel. Ils o)rent aux scienti2ques restés
sur Terre une expérience médiatisée du terrain martien, expérience
partielle, découpée et formatée par les capteurs et les caméras
embarqués, encodée dans des séquences de mesures et de données
sans que la matérialité même de ce milieu soit directement
perceptible. Les scienti2ques doivent piloter un laboratoire à distance,
procéder à des expériences en ayant accès seulement aux commandes
des instruments, non aux échantillons analysés. Ils sont soumis à une
double contrainte : contrôler en permanence le bon fonctionnement
du robot et de son équipement, traduire les données reçues dans les
catégories de la perception et de l’interprétation humaines, en usant
de di)érents procédés de simulation qui o)rent autant d’expériences
virtuelles de cet environnement lointain. Paradoxalement, c’est
l’accumulation centralisée des données, soumises à un protocole de
transmission reposant sur des seuils successifs d’encodage et de
décodage, qui dévoile peu à peu la composition des roches, de la
poussière et des paysages, et donne aux échantillons et aux vues
partielles le pouvoir de représenter une réalité inédite, grâce au
postulat de la cohérence physique de tout monde matériel, permettant
d’extrapoler et de généraliser à partir de données localisées et
partielles, même médiatisées par des observateurs non humains.

Des principes fondateurs des centres de culture et de pouvoir aux
logistiques de l’exploration et de l’expérimentation à distance : ce
chapitre éclaire di)érents modèles de maîtrise de l’espace par le biais
de médiations graphiques ou techniques – inscriptions, instruments.
En se refermant sur les épisodes les plus récents de l’exploration
martienne, il invite à ré4échir sur les frontières du savoir et sur la
conquête incessante de nouvelles dimensions du réel dans les
laboratoires, de l’in2niment grand à l’in2niment petit, du visible à
l’invisible, du présent au passé et à l’avenir, des corps sensibles aux
dimensions infinitésimales de la matière.

Nos partenaires
Le projet Savoirs est soutenu par plusieurs institutions qui lui apportent des
)nancements, des expertises techniques et des compétences professionnelles dans les
domaines de l’édition, du développement informatique, de la bibliothéconomie et des
sciences de la documentation. Ces partenaires contribuent à la ré-exion stratégique sur
l’évolution du projet et à sa construction. Merci à eux !
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