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La thése d’Epicure concernant les images présente une simplicité
déroutante : selon lui, en effet, toutes les images sont vraies. Et la
justification premiere que I'on peut dégager de la théorie épicurienne
parait tout aussi simple : elles sont vraies, parce qu’elles sont réelles, et
qu'elles résultent, du fait méme qu'elles nous apparaissent et
produisent un effet perceptible, d'un processus physique susceptible

d’étre analysé.

Lobjection, qui vient immédiatement, des images illusoires,
délirantes, est évacuée, ou plutdt elle est retournée par Epicure et ses

épigones contre ses détracteurs : « les images des fous et celles des

réves sont vraies, parce qu’elles meuvent »2. Pourquoi Epicure tient-il
a soutenir une these aussi difficile ? La réponse se découvre aisément :
il s’agit d’éviter d’affaiblir, si peu que ce soit, la force du premier
critére de vérité qu'est la sensation, et aussi bien du critére de vérité
en général. Les sensations, 3 commencer par la vision, nous donnent
acces au vrai ; si I'on entamait, si peu que ce soit, le principe de la
véracité des images visuelles, 'on perdrait le critére. En étendant
méme le cordon sanitaire autour de I'image en général, on évite que le
doute puisse passer de 'image délirante a I'image résultant d’'une
perception sensible ordinaire. Aussi l'erreur, et tel est le credo
constant d’Epicure, ne nait-il que d’une opinion, d’'un jugement qui se
surajoute. La sensation, et I'impression en général, ne peuvent étre
que la matiere d’un jugement ; une sensation en général est donc vraie
en tant que telle, indépendamment de toute question de conformité,
mais également - bien que ce soit, certes, moins facile a soutenir -
toute image mentale produite par I'esprit. C’est qu’en réalité, on le
verra, le schéma explicatif qui permet d’en rendre compte s’en trouve
assez proche.

Reste a examiner la théorie épicurienne de la production des images,

sans simplification, car le processus de formation d'une image in
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praesentia, liée a un agrégat corporel présent, n’est certes pas
exactement le méme qu'in absentia, et dans ce dernier cas, il est,
semble-t-il, bien différent de penser a un ami vivant, a un ami disparu,
ou a un étre purement imaginaire tel que le Centaure. Mais si, au bout
du compte, Epicure pense possible de maintenir sa thése de la vérité
de toutes les images, c’est qu'il cherche non seulement a disposer d’un
critere de vérité infrangible, mais aussi a renverser définitivement la
représentation métaphysique qui prétend opposer l'ordre sensible,
domaine de I'apparence, de I'opinion fluente et de I'illusion, et I'ordre
intelligible : il n’est aucune connaissance intellectuelle qui ne doive
passer par la doxa, et qui n’ait pour support un donné perceptif. Cela
étant, le renversement épicurien n’est pas une pure et simple
inversion : ce n’est pas en effet quaux yeux d’Epicure les données
sensibles soient plus vraies que les données intelligibles, puisque les
termes mémes de 'opposition ne peuvent étre maintenus. Si toutes les
images sont vraies, c’est parce que tout est connu par I'intermédiaire
d’images - si 'on admettait que certaines images sont fausses, on
n‘aurait donc plus la possibilité de fonder une connaissance
quelconque. A partir de 13, les questions qui se posent se différencient
et se complexifient : se présente d’abord celle de savoir s’il n’y a pas
néanmoins des images qui sont mieux a3 méme de rendre compte de ce
que sont les corps qui nous entourent ; si oui, comment faire le départ
entre les images de référence et les autres ? et n’y a-t-il pas des images
qui sont seulement sui-référentielles, comme les images de pure
fantaisie, les images des fous ? Certaines ne sont-elles pas liées tout
spécialement a des désirs, a des craintes, qui ne concernent
strictement que leur auteur ? Toutes les images étant vraies, toutes ne
sont pas également fiables toutefois, si 'on attend d’elles une
connaissance aboutie des corps extérieurs. Bref, 'univers proliférant
d’images que théorise Epicure n’est pas indifférencié, tout au
contraire, et c’est finalement a une extréme vigilance critique que
conduit la these a premiere vue déraisonnable qu’il défend. Car le
résultat remarquable de la posture épicurienne consiste non pas dans
'accueil indifférencié des images, mais dans la mise en ceuvre d’'un
véritable décodage interprétatif des multiples images qui se forment

en nous.

C’est ainsi que I'assomption de la vérité des images, de toutes les
images, permettrait méme de comprendre l'erreur des adversaires
philosophiques, qui, dans leurs constructions métaphysiques,
projettent en réalité des images fantasmatiques auxquels ils adherent,
et qui ne sont que I'expression de leurs craintes (les dieux vengeurs et
chitiant, la mort, toujours) et de leurs vains désirs (I'immortalité
temporelle, par la fiction de I"dme-substance indivisible). Le fou ne
serait peut-étre pas, alors, celui que I'on croit.

I. Les images dans la perception visuelle



Le processus matériel qui produit les images est assez simple a
analyser dans son principe. Du corps-agrégat émanent des simulacres
(eldwAax) en un flux continu ; ce sont ces flux de simulacres qui
péneétrent dans les yeux et sont a I'origine de I'image vue par 'dme. Un
passage de la Lettre a Hérodote (§ 46-50) présente ce mécanisme, et
permet de reconstituer une grande partie de la théorie. Il vaut la
peine, afin d’avancer dans la réflexion sur la question proprement dite
de la vérité des images, d’en souligner les points principaux.

La production et la transmission des simulacres

Au sein des corps solides, a lieu en permanence une « vibration », ou
pulsation profonde (ndAoig , § 50), qui permet d’ailleurs de rendre
compte de la consistance propre a chacun des corps, de ses propriétés

et de sa puissance active®. Cette vibration, qui résulte des mouvements
internes des atomes pris dans I'agrégat (celui-ci est constitué d'un
entrelac dense d’atomes et de vide), produit une empreinte
extrémement fine (tomoc,§ 46 et 49) a la surface du corps, par
impression des atomes extérieurs venus au contact. Aussitdt ont lieu
I’envoi de ces simulacres sous I'effet de la vibration, et immédiatement
a la suite, un « renouvellement compensatoire » (&vtavamAfpwoig,
§ 48) de nouveaux atomes, entrés en contact avec la surface du corps
et instantanément imprimés et renvoyés. C’est ainsi qu'un simulacre
est produit a la suite d'un simulacre, selon une « succession
compacte » (katd 10 €Ef¢ mOkvwua), a trés grande vitesse ; d’ott un
flux apparemment continu de simulacres successifs émanant du méme
corps, qui conservent l'identité de forme et de couleur avec le corps

émetteur, et produisent I'impression visuelle d’'une image (pavtacia),

qui se donne avec évidence (katd tac évapyeiac)?, du moins pour un
grand nombre d’entre elles.

La transmission des simulacres, qui conservent 'ordre de leurs parties,

a lieu en toutes directions, a trés grande vitesse - une vitesse

équivalente a celle de la pensée, qui est la vitesse-limite®. Selon les
conditions extérieures, parfaites (air sec et stable) ou non (air humide,
vent, phénomeénes atmosphériques opacifiants, etc.), les simulacres
vont se transmettre intacts ou altérés (cf. § 48). Ils traversent en effet
des milieux plus ou moins transparents, dont certains vont leur laisser
passage et d’autres les arréter. Par ailleurs, les simulacres sont
susceptibles de subir peu a peu, dans le cours de leur déplacement, une
érosion des bords, par l'effet des mouvements d’air (cf. § 50). Cela
admis, le probléeme de leur disparition n’est pas aisé a résoudre. Il
serait tentant de penser que les atomes liés par impression dans les
simulacres vont finalement se désagréger au terme d'un long
déplacement. Pourtant, cette hypotheése doit étre abandonnée. En

effet, on y reviendra®, les épicuriens posent, pour rendre compte de la
mobilisation d’images par la pensée, que I'esprit capte des simulacres

environnants ; il faut donc qu’ils subsistent. De fait, les simulacres, en



raison de leur finesse, résistent longtemps a la dispersion, et, une fois
émis, ils subsistent, flottants, rémanents. Comment, dans ce cas, se
fait-il que nous ne percevions plus d’image a grande distance ? N’est-
ce pas que les simulacres ont progressivement diminué au point de
devenir imperceptibles ? En fait, on peut difficilement imaginer que
les épicuriens aient pu faire 'économie d’'une théorie des propriétés

optiques de 'organe sensoriel qu’est I'ceil’. L'ceil ne peut percevoir des
objets trop rapprochés ; il ne peut non plus percevoir des objets trop
lointains. Ce n’est sans doute pas que les simulacres cessent de se
transmettre ; c’est plutét que la configuration optique de nos yeux ne
leur permet que de cerner dans certaines limites leurs objets de vision.
Ce point doit étre examiné de plus pres.

La réception des simulacres

C’est le flux de simulacres que nous percevons par I'ceil. Ce flux nous
parvient, orienté ; il nous livre, avec les couleurs, la forme et la
position du corps émetteur. Entrant dans I'ceil, il rend perceptible le
corps par l'effet de superposition indiscernable des simulacres. Un
probleme délicat se pose alors : celui du dimensionnement des
simulacres a I'ceil. Epicure parle de « I'adaptation de leur taille a la vue

ou a la pensée » (kata to évapudtrov péyebog, Lettre a Hérodote, § 49)

8 ce qui constitue une indication importante, comme je vais

m’efforcer de le montrer. Toutefois, il ne s’étend guere sur la
question : faut-il supposer que le processus est externe ou interne ?
ou, plus précisément, releve-t-il des simulacres et de leur mode de
transmission, ou de I'organe de la vue ? On n’a pas vraiment d’appui
textuel net pour trancher, mais tout milite, semble-t-il, en faveur de la

seconde solution.

En effet, comme on I'a laissé entendre précédemment, il est
invraisemblable qu’ait lieu une diminution proportionnée des
simulacres au fur et a mesure de leur déplacement dans 'espace. Au
mieux s’agit-il d’érosion des bords, par leffet des atomes d’air
heurtant les simulacres, ou éventuellement de déchirure du simulacre.
Mais les simulacres ne se mettent certainement pas a diminuer, dés
quils s’éloignent du corps émetteur. D’ailleurs, le premier probléeme
qui se pose, a propos des simulacres, concerne la vision de pres.
Comment en effet pouvons-nous voir a faible distance des simulacres
d’objets de grande taille, disons au moins supérieurs a la taille des
yeux ? On ne peut encore une fois faire I’hypothése ad hoc d’une
diminution des simulacres, sur une distance de quelques dizaines de
centimétres, des simulacres qui viennent d’étre émis. C’est donc tout
simplement que nos yeux sont capables, en vertu de leur structure
optique, de capter des simulacres beaucoup plus grands, dans
certaines limites - tel est ce qu’entend Epicure lorsqu'il parle de
« I'adaptation de leur taille ». Le simple bon sens impose d’adopter

cette solution’.



Du méme coup, le probleme de la perception tres faible a grande
distance, et finalement inopérante, d'un agrégat corporel donné,
s’explique fort bien, alors méme que se réalise la transmission quasi-
instantanée de ces simulacres, aussi loin que I'on voudra. En effet, si
ces simulacres ne frappent pas nos yeux, c’est tout simplement parce
que nos yeux disposent d’une certaine amplitude visuelle, telle qu'ils
ne peuvent, dans le temps de leur activité, percevoir que ce qu’ils sont
en mesure d’appréhender, dans les limites de cette capacité visuelle
qui est la leur. On ne peut évidemment capter, le voudrait-on, tous les
simulacres du monde, qui pourtant se déplacent en tous sens, aussi
loin que I'on voudra (en supposant qu'’ils ne soient pas freinés et ne
rencontrent pas d’obstacles). On peut ainsi construire des centaines
de milliers de trajectoires simultanées de simulacres parvenant, de
tous les lieux et de toutes les distances imaginables, jusqu’a mes yeux ;
il faut, pour que ces simulacres soient vus, que le corps émetteur soit a
distance visible, et que nous soyons donc en mesure d’appréhender le
flux de simulacres, dans le temps ou il est émis, en rapport avec son
émetteur.

En cela, Epicure ne pouvait que prendre le contre-pied de la théorie
démocritéenne, illustrée par le cas de la fourmi céleste. Comme
I'explique Aristote : « Démocrite ne s’exprime pas correctement,
lorsqu’il se figure que si le milieu intermédiaire devenait vide, on

pourrait distinguer avec précision jusqu'a la présence d’'une fourmi

dans le ciel »'°. Si nous renversons I’hypothése, cela signifie que pour
Démocrite la transmission des simulacres provoque finalement leur
désagrégation ; autrement, a si grande distance que ce soit, sans
'obstacle progressif de l'air, les simulacres pourraient étre pergus.
Selon mon interprétation, Epicure prend I'exact contre-pied de la
position de Démocrite. Des conditions parfaites de transmission n’y
changeraient rien : nous ne saurions voir un objet aussi petit qu'une
fourmi a trés grande distance - tout simplement parce que nos
organes sensoriels ne sont pas adaptés pour percevoir distinctement
au-dela d’une distance définie. Comme le déplacement des simulacres
est quasi-instantané, nous ne pouvons voir que ce que nos yeux sont

capables de percevoir, en fonction de notre position et de 'orientation

du corps émetteur!’,

La vision : couleurs, forme et co-affection

Les simulacres entrent dans notre ceil, mais c’est notre 4me qui voit.
En effet, c’est par son intervention, que se produit toute sensation :
c’est 'ame qui voit 'image, comme c’est elle qui entend, gofite, etc. De
fait, la perception est loin d’étre passive, comme on peut étre tenté de
le croire en se représentant l'entrée des simulacres dans les yeux : il

faut, pour que la vision ait lieu (eta fortiori la pensée),un acte
d’attention, c’est-a-dire une « appréhension » (¢mPoA))'? qui saisisse,

compose et unifie I'image'?. Celleci est dite pavracia en tant qu'elle



résulte d’une vision directe. C’est pourquoi Epicure peut affirmer :

« Et 'image (@avtaocia), que nous saisissons par une appréhension de
la pensée ou par les organes des sens (émBAnTik@¢ tf dravoia A toi¢
aioBnnpioig), soit de la forme soit de ses caractéres concomitants, est
cette forme du solide, qui se constitue selon la succession compacte du
simulacre ou selon ce qui en reste » (Lettre a Hérodote, § 50).

Je reviendrai plus loin sur la corrélation entre I'appréhension de

I'image par la pensée et par les yeux'*

, mais je signale au passage que
la formule rencontrée ici, ainsi que cette autre quelques lignes plus
bas de pavrtaotikn émPoAr], sont a l'origine de ce que des épicuriens
ultérieurs désigneront comme le quatrieme critére de vérité, la
@avtaotikf €moAn Ttiic Swavolac '°.  SiEpicure ne Ilavait pas
distinguée comme un critére, c'est probablement que cette
appréhension n’était pour lui que le corrélat de I'acte de perception
visuelle. Mais certains de ses suivants ont pensé qu’il y avait une
autonomie de la saisie imaginative par la pensée, a I'ceuvre
notamment lorsqu’elle s’exerce a appréhender les &dnAa, les réalités
« inévidentes » (atomes, vide, etc.), et cela a pu les conduire a
distinguer un critére supplémentaire de vérité. Quoi qu’il en soit, ceci
suggere que le mouvement d’appréhension, consistant dans la
ressaisie imaginative d'un donné extérieur (les simulacres), était en
tout cas aussi peu suspect d’erreur que le processus de perception

sensible.

On notera encore qu'Epicure parle aussi d’¢maicOnoic (Lettre a

Hérodote, § 52), une notion qui exprime significativement I'idée de

sensation appliquée et de saisie effective’®. On doit d’ailleurs souligner
que cette attention comprise comme un acte doit obéir aux regles
reconnues pour toute action, et celle-ci consiste soit dans une
recherche soit dans un évitement, référés a la polarité affective plaisir-
douleur. Pour que I'image sensible se forme, il faut que I'esprit, par les
yeux, se focalise, dans une direction précise, vers un corps ou un
ensemble corporel donné, et cette focalisation est inévitablement liée
a un intérét (accompagné d’attraction, ou la préparant, ou de
répulsion). Si ce n’était pas le cas, il faudrait admettre que I'étre
vivant, qui recherche le plaisir et fuit la douleur, regoit passivement et
de fagon neutre ses informations cognitives. Jusque dans la perception
nous recherchons le plaisir ; c’est pourquoi nos sens procedent
sélectivement, en recherchant, quand ils le peuvent, ce qui est plaisant
plutdt que ce qui est déplaisant”’.

En quel sens peut-on alors parler de la vérité de ces images visuelles ?
C’est qu'elles sont l'effet d'une empreinte conforme aux contours
extérieurs et a la couleur du corps imprimant (cf. Lettre a Hérodote,
§ 49), et qu’elles transmettent, comme le dit en raccourci le § 50 cité ci-
dessus, « la forme du solide ». Est-ce exactement, et en toute rigueur,

le cas ? LeTraité anonyme épicurien sur les sens '® fournit les



indications les plus précises sur la nature des réalités pergues par la

vision en particulier. Chaque sens a unkpipx, un objet de

discrimination'® qui lui est propre : ainsi la vision percoit des 6patd,
c’est-a-dire des couleurs (xpduata), tandis que le toucher percoit des
amtd, c’est-a-dire le corps en tant que tangible. Cela étant, si la vision
percoit en propre les couleurs, elle percoit aussi leur disposition, si
bien que cela revient a saisir la forme et la grandeur, mais, entendons
bien, la forme et la grandeur visibles : « si donc la forme visible n’est
rien d’autre que la disposition la plus extérieure des couleurs, et si la
grandeur visible n’est rien d’autre que la disposition extérieure des
couleurs, peut-étre alors est-il possible de dire que la vue, qui saisit les
couleurs mémes, appréhende aussi la disposition la plus extérieure des

couleurs ».

Lauteur du traité explique qu’il est des lors possible de comprendre
de quelle fagon la forme et la grandeur sont saisies par les sens : « de
telle sorte que d’apres I'analogie méme, la forme et la grandeur sont
les objets de discrimination communs (kowva kpipata) de ces sens, et
le rapport dans lequel se trouvent la forme et la grandeur de la couleur
par rapport a la couleur, c’est le rapport qu’ont la forme et la grandeur
du corps par rapport au corps ; et le rapport dans lequel se trouve la
couleur par rapport a 'appréhension visuelle est le méme que celui du
corps par rapport au toucher [lac.] de 'ouie, et mis a part ces objets
principaux et les plus communs que nous avons exposés, nous ne
pensons pas qu’il y ait d’objet commun selon le mode immédiat de
perception ; mais selon le mode médiat, qui procure une généralité, de
sorte que nous pouvons a bon droit parler d’analogie, nous pourrions

dire que la forme est un objet de discrimination commun ».

On note ici que les épicuriens retravaillent, a la suite d’Aristote, la
question de la sensation ou perception commune. Parmi les
différences notables, I'on note qu'ils restreignent dans le présent texte
les sensibles communs, ce qu'ils appellent les « objets de
discrimination communs », a la forme et a la grandeur, sans qu'il soit

toutefois possible d’affirmer qu'ils écartaient les autres que

mentionnait Aristote 2° ; ensuite et surtout, ils semblent beaucoup
plus pointilleux dans la tentative d’expliquer la perception de ces
Kowva Kpigata, et mettent en place I'idée d’'une mise en rapport
analogique supposant au moins deux sens (et manifestement pas
nécessairement les cing), deux sens stratégiques, qui sont la vue et le
toucher. Forme et grandeur ne sont pas percues en propre, mais de
facon médiate ; et dans le cas de la vue, qui nous occupe plus
spécialement, c’est donc la couleur, et en second lieu la disposition des
couleurs, qui vont faire accéder a une forme et une grandeur colorées.
Lauteur épicurien est bien conscient qu'il serait exorbitant de poser

que nous saisissons la forme et la grandeur méme du corps : c’est sa



configuration extérieure colorée que nous atteignons, et a distance. Si
nous ne perdons pas de vue notre questionnement central, nous
devrons alors noter que la vérité de I'image sensible est, d'un point de
vue ontologique, limitée, puisque c’est a une vérité de I'apparence
visible que la vision nous fait accéder. Et lorsque la mise en rapport
analogique se produit, qui fait coopérer vision et toucher, une vérité
de niveau supérieur apparait, puisque c’est alors la forme et la
grandeur méme du corps qui se trouvent appréhendés.

Sil'on s’en tient alors a la seule vision, on peut dire que dans un cas de
transmission parfaite, rien de plus, rien de moins que 'aspect coloré
extérieur des corps ne nous est livré, et il ne se produit aucune
déperdition ; dans un cas de transmission altérée, en revanche, la
vérité de I'image en tant que transmetteur de I'aspect extérieur du
corps observé devient plus complexe voire confuse (forme extérieure
du corps et couleur, qualité de I'air, de la lumiére). Quoi qu'il en soit,
dans tous les cas, Iimage en tant que phénomene physique est
irréductiblement vraie. L'idée de cuundsia vient souligner ce point :
il y a une cuundbeia, « co-affection », entre le corps imprimant et le
simulacre, puis par transitivité entre le corps imprimant et le corps
percevant. Nous sommes donc proprement affectés par le corps que
nous percevons via les simulacres : ce qui nous atteint, ce sont les
couleurs de la surface du corps, et sa forme a distance, et par

recoupement analogique, la forme et la grandeur méme du corps.
L’usage des images perceptives

Une fois que nous nous sommes saisis des images, intervient le
jugement d’opinion, §6&a, qui nous améne a statuer sur ce que nous
voyons. Ce moment du jugement d’opinion est capital : mené
hativement, sans régle ni méthode, il peut conduire a 'erreur. Réalisé
de fagon contrdlée, il prolonge la sensation, et la fait fructifier, en nous
conduisant a la vérité de la chose.

Comme I'explique Epicure (Lettre 2 Hérodote, § 50-51), la 86&a est un
mouvement qui vient redoubler un premier mouvement, a savoir
« I'appréhension imaginative » (pavraotikr] émPoAn). 11 suffit pour
I'instant de comprendre que I'opinion est un mouvement second, qui
va consister a juger de la nature d’'une chose ou d’un état de choses en
fonction d’'une ou de plusieurs sensations données (« I'opinion que
cela va étre confirmé ou non-infirmé »). Or, le point déterminant est
quaucune opinion ne peut s’appuyer sans précaution sur une

sensation donnée, sous le prétexte que cette derniére serait vraie en

tant que telle?!. La vérité des images, et plus largement des sensations,
n’implique donc pas ipso facto I'acceés a la vérité de la chose, pour la
raison qu’il reste a déterminer exactement ce qui, de la chose en
question, nous est transmis par I'image. Un travail critique est ainsi
requis : les images devraient étre confrontées, les sensations

recoupées, pour obtenir I'un des deux types de vérification reconnus



par les épicuriens face a ce qui est « en attente » - la confirmation, ou

la non-infirmation®?. On note au passage que, ce faisant, le jugement
intellectuel ne fait que prolonger ce que les sens mettent
spontanément en ceuvre, lorsqu’ils cooperent et produisent, par la
mise en rapport, les kowva kpipata.

Bien évidemment, le cas des images formées par la pensée est
sensiblement différent ; nombre d’entre elles correspondent
strictement a ce qui simultanément est vu, mais beaucoup d’autres ne
correspondent pas a la perception actuelle d'un corps -elles ne
peuvent donc étre comparées a d’autres appréhensions perceptives du
méme corps. L3, il ne saurait étre question de varier les points de vue,
et il n’y a pas, apparemment, non plus de possibilité de confirmation
ou d’infirmation. Que faire alors de ces images, si 'on ne peut les
soumettre a une semblable opération de comparaison et
confrontation ?

images mentales : porosité de la pensée et

Les images mentales sont donc de deux sortes : celles qui
accompagnent la vision sensible (évoquées en Lettre a Hérodote § 50,
cf. supra, pp. 199-200), et celles que nous formons indépendamment de
toute vision actuelle, comme dans les réves (mentionnées en Lettre a
Hérodote, § 51, cf.infra, pp. 209-210). Mais dans tous les cas, pour
qu'une image soit vue par l'esprit, il faut encore les simulacres ;
simplement, si I'on peut dire, ils passent, comme plusieurs fragments
épicuriens 'expliquent, par les mdpot, ces « pores » ou « passages » qui
couvrent la surface du corps ; et ainsi, ils peuvent atteindre la pensée,
qui « pense » par ces pores, a fleur de peau pourrait-on dire. Cette
théorie peut paraitre passablement exotique ; elle donne lieu, du
moins, 3 un renversement de grande ampleur dans le traitement
philosophique de I'image, et se révele d’une réelle force subversive
face aux traditions antérieures. Il faut, pour s’en rendre compte,
achever de reconstituer I'ensemble des facultés cognitives en jeu.

Attention, mémoire et prénotion (rpdAnyic)

Comme on I'a vu, pour que les simulacres entrent dans I'ceil, il faut que
I'ame leur préte attention, qu’elle saisisse dans un acte qui lui
appartient en propre leur série continue, recomposant ainsi I'image
visuelle, la pavtacia. Cette appréhension visuelle s’accompagne aussi
d’une appréhension intellectuelle, Epicure ne manque pas de le

signaler (cf.supra, p. 199), qui peut également produire, ou co-



produire la @avtaoia, dés lors que la pensée s’exerce face au corps
percu. Je vais revenir sur le processus proprement intellectuel de
formation de I'image. Pour l'instant, il me faut attirer I'attention sur le
fait que I'image singuliére du corps ainsi appréhendé introduit en nous
ce qu’Epicure appelle des « répliques » ou « empreintes » (tOmot, § 49),
et C'est grice a cette pénétration de simulacres que se produit la
mémorisation. Mais il ne faut pas s’y méprendre : il s’agit la des
empreintes de la surface du corps que sont les simulacres, et non
d’empreintes qui seraient produites en nous. En effet, le fait
quentrent en nous des empreintes n’'impose pas de supposer que se
produit alors une impression matérielle dans I'esprit (Diogéne Laérce,
Vies, X, 31, citant le Canon, fait bien ressortir que la sensation méme
est sans mémoire, et qu'elle n’a aucun effet sur cette derniere ; la
mémoire constitue donc un processus distinct). L'empreinte a donc été
prise sur le corps, elle n’est pas une empreinte en nous. Il faut par
conséquent se contenter de poser que par la mémorisation, nous
allons étre désormais a méme dereconnaitre la méme image ou
approchante si elle se représente, ou encore nous allons étre a méme
de la susciter librement. Sur le mode opératoire de la mémoire, I'on
peut aller plus loin en prenant en compte également ce que les
épicuriens désignent comme la tpdAnYig.

En effet, les perceptions réitérées d'images de méme sorte conduisent

a un recoupement par I'esprit (par identification et mise en relation)

de ces images analogues?’

, et cest ce qui produit la mpdAnyig,
« prénotion »**, par laquelle je vais pouvoir identifier génériquement
ce qui correspond a des classes de réalités. En tant que les prénotions
ne sont que le prolongement des sensations, elles sont d’ailleurs
tenues par Epicure pour le deuxiéme critére de vérité. Partant, la
reconnaissance d’une réalité donnée que je percois par les sens se fait
au moyen d’un raisonnement appliqué qui met en relation la ou les
sensations avec une prénotion. Dans le cas des prénotions, il n’est pas
davantage dit qu'une image générique se trouve déposée en nous ; ce
qui permet d'indexer les prénotions, ce sont des termes, qui
mobilisent la représentation dune image mentale donnée,
expressément désignée comme un tono¢ dans Diogéne Laérce, Vies, X,
33 : « en méme temps que l'on prononce « homme » aussitét par la

prénotion on pense a une image (6 tono¢) de 'homme, du fait que les

sensations précédent »%°, Ici encore, la prénotion se présente comme
une réplique de la chose, une réplique de type générique, et non une

chose imprimée en nous.

Faut-il se demander comment 'on mémorise les mots ? Serait-ce eux
que nous stockons en nous ? Léventualité est tout autant a rejeter que
celle d’'un stockage des images ou des prénotions. Les mots que I'on
utilise recoivent de l'usage leur valeur, et les mots désignatifs sont en
principe I'index de prénotions. Les mots vivent par conséquent de
I'usage et de l'échange ; nous les apprenons, c’est-a-dire nous



apprenons a les appliquer, reconnaissant leur valeur référentielle. Si
I'on veut se figurer leur subsistance matérielle, admettons que c’est
par la trace écrite qu’ils recoivent leur permanence ; mais
fondamentalement, nous ne les « possédons » pas - nous ne faisons
que les utiliser référentiellement. De la I'enjeu capital - sur lequel
Epicure attirait I'attention dans le Canon, et encore au début de la
Lettre 2 Hérodote (§ 37-38)?° - d’'un usage réglé du langage, qui
corrigera les emplois approximatifs ou équivoques, parfois vides, pour
imposer la clarté (refus de doublons inutiles, de termes techniques
gratuits), et la densité (ce bon usage est donc celui ot les sons vocaux
se remplissent d’'un contenu cognitif qui résulte de l'activité de
connaissance). En ce sens, les mots regoivent des contenus différents,
ils correspondent a des empreintes plus ou moins nettes, et stables,
que nous sommes capables de nous figurer.

L’image mentale en liaison avec la vision

L'image produite in praesentia, par I'intermédiaire des organes visuels
ou par la pensée, est la@avtacia, qui désigne donc a la fois le
processus d’appréhension imaginative et le résultat, l'image. Par
ailleurs, Epicure emploie un terme générique pour désigner I'image
comme produite et relevant désormais de lesprit, qui est le
@avtaopa : il l'utilise ainsi dans la Lettre a Hérodote, § 75, mais aussi
dans la Lettre a Pythocles, 88 ; c’est ce méme terme qui est employé

dans Diogéne Laérce, Vies, X, 32, a propos des images des réves et des

fous?”. ®&vtaoua est donc employé de fagon a la fois neutre et large, et

si 'on s’appuie sur les trois textes mentionnés, il n’'implique pas un

type de production défini?®, 11 doit certes étre corrélé a une perception
sensible, mais il peut I'étre de maniére indirecte : ainsi,
I'image-@dvtacpa que j’associe a un mot n’est pas nécessairement une
image de chose singuliére (comme c’est le cas pour un nom propre),
mais bien plus souvent I'image typique de la prénotion, qui est comme

une décantation de diverses images.

Pour comprendre comment se forment nos images mentales dans leur
plus grande diversité, nous devons en tout cas repartir de 'image
mentale d’une réalité singuliere. Car c’est avec le pdvtaoua issu d'une
eavtacia que tout commence. Il se fait donc que la perception, via
I'ceil, de I'image d’une réalité, conduit ipso facto a son identification
par 'dme, ainsi qu’on I'a vu. Dés lors, si 'esprit se rend attentif a cette
chose qu’il apercoit par les yeux, il se metaussi en mesure de la
percevoir directement et subtilement, en captant les simulacres qui
pénetrent directement par les pores de la peau - il en forme ainsi une
image mentale, redoublant l'image visuelle (si je continue a le
regarder de mes yeux), ou non. C’est a ce titre, comme je I'ai déja
signalé, que 'appréhension imaginative par la vue et par la pensée
peuvent aller de pair. Mais a partir de la réalisation d’'une @avrtaoia, la
pensée gagne une autonomie : en effet, dés que j'ai observé tel étre

individuel, je peux penser a lui, c’est-a-dire me le représenter, en



appréhendant son simulacre. La grande mobilité de 'dme dans le
corps, sa présence méme a fleur de peau, font que 'dme peut voir par
elle-méme ce quelle a commencé a identifier par 'ceil. Elle utilise pour
cela ces capteurs subtils que sont les pores, qui sont ainsi comme les
yeux de I'esprit. C’est ce qui est expliqué dans un fragment de Diogéne
d’Oenoanda :

« Lame s’empare de ce que les yeux regardent, et apres les premiers
impacts de simulacres, notre nature se fait poreuse (rmopomoieitai), de

telle sorte que méme si les choses que I'on a d’abord vues ne sont plus

13, les simulacres qui sont semblables aux premiers sont recus... »*°.

Ce texte trouve une confirmation dans Lucréce (IV, 724-731) :

« D’abord, je dis ceci : qu'errent a I'aventure
partout, dans tous les sens, et de multiples sortes,
quantité de ténus simulacres des choses,

qui, en se rencontrant, s’unissent dans les airs
aisément, comme fait la toile d’araignée

ou bien la feuille d’or. C’est qu’ils sont d’un tissu
bien plus ténu que ceux qui s’emparent des yeux
et suscitent la vue, puisqu’ils pénetrent, eux,

par les pores du corps et s’en vont au-dedans

ébranler de I'esprit la nature ténue

et susciter le sens »°°,

A vrai dire, le témoignage de Lucréce comporte une certaine
ambiguité, car son développement pourrait laisser penser que les
simulacres qui touchent l'esprit sont d’'une autre nature que les

simulacres qui touchent I'ceil, et qu’ils sont en particulier plus ténus.

Ce serait une erreur de le croire3!

, car rien ne vient corroborer cette
idée qu'un corps produirait deux types de simulacres, les uns pour les
yeux, les autres pour l'esprit. On serait contraint d’invoquer un
principe final que I'épicurisme exclut, sans compter la difficulté a
expliquer comment ces deux types d’empreinte se forment et se
distinguent. A I'évidence, Lucréce veut plutét dire que les simulacres
que percoit l'esprit sont plus ténus, parce quils sont pergus
singuliérement, et non en série compacte, comme c’est le cas des yeux
qui ne peuvent capter que cela. Cela précisé, Diogéne d’Oenoanda et
Lucrece nous apprennent donc décisivement ce qu’il en est de la
formation des images mentales : elles supposent une perception
antérieure, une mémorisation et la subsistance d’'unités élémentaires

percues en bloc par la vue.
Matérialité des images et mobilisation a volonté

Ftant donné la constitution de I'image mentale, il s’ensuit que les
images ne sont pas en nous, mais hors de nous. La mémoire n’est alors
rien d’autre que la capacité de I'esprit a reconnaitre ce qu’il a déja vu,

et s’il en est ainsi, il faut que toutes les images, ou, pour étre plus



précis, les simulacres, soient d'une maniére ou d’une autre rémanents.
Le probléme est en effet de savoir comment I'on peut mobiliser a
volonté telle ou telle image, s’il est vrai qu’aucune n’est a proprement
parler en nous. La question est posée par Lucréce (IV, 777-780), qui
fournit une réponse développée : c’est que des myriades de simulacres
se pressent autour de nous, simulacres de réalités présentes, absentes
momentanément ou définitivement, et qui sont donc ainsi
rémanentes, flottant dans l'air sur un mode quasi-spectral (IV, 794-
806). Les images ne sont pas en nous ; en revanche, leurs supports
matériels, les simulacres, sont hors de nous, autour de nous, et c’est
nous qui, selon notre désir et notre attention, mobilisons tel ou tel
d’entre eux pour former par I'esprit une image.

Cette théorie matérielle de I'image-simulacre, qui parait étrangement
fantasmagorique, permet en fait de soutenir une théorie non
matérialiste de la faculté d’imagination : ce que nous exposent
Diogene et Lucréce revient en effet a poser que I'image est produite
selon une intentionnalité, laquelle est sous-tendue par un principe de
plaisir. Limage mentale n’est donc nulle part, elle est produite par la
visée mentale d’'un simulacre. Or, on le voit, le prix a payer pour que
les épicuriens puissent soutenir une pareille these, c’est que tout notre
univers de conscience se tient au dehors de nous, selon un mode de

subsistance réelle infra-sensible, mais accessible par la pensée.
Les images-phantasmes (pavtaouoi)

Dans la Lettre 2 Hérodote(§ 51), Epicure use d’'un terme distinctif pour
nommer les images produitesin absentia, par la seule action de
I'esprit, ces images qu’il dit ressemblantes et saisies « comme des
reproductions » qui se produisent dans les réves en particulier : ce

sont les @avraocpol au masculin, que 'on traduira cette fois par

« phantasme »*2, Pour en rendre compte, c’est le principe explicatif
général du @dvtacua qui est appliqué : les simulacres continuent a
exister longtemps, et sont présents en trés grand nombre un peu
partout, qu'ils soient les simulacres de corps toujours existants ou de
corps disparus. Lorsque nous nous représentons une maison
actuellement absente de notre champ visuel, ou une maison détruite
que nous avons connue, ou encore une maison imaginaire, nous
formons comme des reproductions de choses réelles, disparues, ou

méme non-existantes®>, 3 partir des simulacres flottant autour de
nous. Mais I'image-phantasme se distingue du point de vue suivant :
ce qu'elle représente est percu comme ressemblant a ce qui a déja été
appréhendé, sans toutefois qu’il y ait de mise en présence de la chose
antérieurement percue. S’il n’y avait eu auparavant la perception de
ces choses réelles, la mobilisation de ces phantasmes, le sentiment de
leur ressemblance, ne seraient méme pas concevables. Mais qu’en est-
il exactement des images proprement imaginaires, ou encore
fantastiques ? Suivant Lucréce, elles se composent dans I'air, librement

et au hasard, par l'effet des rencontres entre ces trés nombreux



simulacres rémanents, et c’est nous qui, selon notre désir, les captons
et nous les représentons. 1l offre a ce propos un développement
saisissant, qui fait suite au passage que jai commencé a citer au-

dessus :

«... Et telle est la raison

qui fait que nous voyons les membres de Scyllas,
des Centaures, des chiens a face de Cerberes,

et, de ceux dont la terre embrasse les os morts,

des simulacres ; oui, c’est que des simulacres

en tous genres sont la passant un peu partout :
certains, spontanément, se forment dans I'air méme,
les autres sont tous ceux qui s’échappent des choses
et ceux que vient former la composition

des formes de ceux-ci. Car ce n’est pas, bien sir,
d’un Centaure vivant que provient son image,
puisqu’un tel animal au grand jamais ne fut.

Mais lorsque, par hasard, vient a se rencontrer
image de cheval avec image d’homme,

aussitot les voila qui aisément s’attachent,

comme nous 'avons dit, parce que la nature

de I'image est subtile et ténue sa texture.

Tous ceux du méme genre ont la méme origine » (1v, 732-744).

QuandEpicure se contentait dévoquer « dautres modes
d’engendrement concernant de telles natures » (Lettre a Hérodote,
§ 48), Lucréce nous présente avec une grande puissance évocatrice le
processus aléatoire de composition d'images, qui se poursuit
indéfiniment, et doit produire un nombre infini de combinaisons.
Selon lui, nous ne faisons que sélectionner les simulacres qui vont étre
al'origine de nos phantasmes ; il s’en trouve de toutes sortes, que nous
ne capterons pas pour la plupart, parce que nous ne les avons jamais

pergus, en totalité ou en partie, par le canal visuel**, tandis que nous
serons amenés a sélectionner ceux qui sont liés a ce que nous
connaissons ou avons connu, et qui surtout sont liés a ce que nous
désirons ou repoussons. C'est pourquoi nous « phantasmons » des
images de choses réelles et de pures fictions, qui sont néanmoins la
recombinaison de choses déja connues. Les préoccupations profondes
de notre esprit, désirs, angoisses, trouvent ainsi leur corrélat, et
comme leur projection. Concernant la possibilité de produire a
volonté des phantasmes, il en va donc comme de I'image mentale en
général : notre univers mental est décidément extraverti, et nos
expériences tant cognitives qu'affectives, passées et présentes, sont en
perpétuelle protention, pour le dire en détournant un concept
phénoménologique.

On peut toutefois se demander s’il ne serait pas raisonnable de
supposer qu'il appartient également a l'esprit de pouvoir lui-méme
opérer des combinaisons de simulacres, puisque, au plan des



prénotions et des raisonnements, c’est ce qu’il lui appartient

d’effectuer®®, De fait, c'est au moins dans la juxtaposition des
phantasmes que cette capacité intervient : lorsque nous révons en
particulier, nous lions successivement des simulacres qui permettent
de simuler le mouvement. Nous opérons donc une sorte de montage.
Et lorsque les simulacres analogues viennent a manquer, nous y

suppléons par des simulacres approchants :

« Il se fait aussi que, parfois, vient a manquer

'image de tel genre, et que, entre nos mains,

ce qui I'instant d’avant était femme, soudain

al'air d’avoir été changé en homme, ou bien

on voit se succéder les visages, les ages.

Mais sommeil et oubli veillent a empécher

Que tout cela suscite en nous I'étonnement » (IV, 818-822).

Parce que nous dépendons des simulacres disponibles, nous ne
sommes que relativement maitres de nos phantasmes. Néanmoins,
dans la mesure ot nous nous représentons ce qu’il nous plait de voir,
et ou nous opérons nous-mémes la sélection des simulacres
correspondant a ce que nous cherchons, il est évident que nous
sommes aussi bien, et dans une mesure non négligeable, capables de
produire nos phantasmes, du fait que nous combinons et recombinons
des séries considérables de simulacres. A cbté des simulacres
fantastiques, il faut donc qu’il y ait encore place pour des
combinaisons fantastiques. Une lecture trop littérale de Lucréce

tendrait ici encore a simplifier la doctrine.
Phantasme et désir : vers le plaisir vrai

C'est ainsi que les épicuriens expliquent, en se conformant aux
principes généraux de leur théorie, la maniére dont se forment les
phantasmes. Lon pourra alors avancer que les phantasmes, ceux qui
emplissent nos réves, ceux des fous, sont vrais, en tant qu'ils se
produisent réellement, a partir de simulacres réels. Mais n’est-ce
décidément pas par trop acrobatique, des lors qu'on admet en
particulier le principe de la production aléatoire d’un certain nombre
de simulacres composites ? Au risque de passer pour un amateur
forcené de paradoxe, je suggérerai que ce que I'on tient pour le point
faible de la théorie est en réalité son moment fort. En effet, nous
sommes conduits a admettre que les phantasmes sont vrais également
en un autre sens que celui de la vérité physique du processus qui les
sous-tend, qu'ils sont vrais en un sens qui confere un surcroit de
profondeur a la théorie. Car la vérité des phantasmes, qui se distingue
sur ce point de la vérité des images visuelles, tient par-dessus tout a ce

qu’ils informent non sur la chose, sur le corps émetteur, mais sur soi,



en tant que capteur de simulacres et producteur de phantasmes.
Quand je pense a un étre absent, a un événement récent ou ancien, a
une personne disparue, a une situation inaccessible, ou du moins non
réalisée, je révele par mes phantasmes la nature de mon désir, son
inflexion, momentanée ou durable. Or, cette vérité, a la facon des
images visuelles, doit étre retravaillée. Non pas tant au sens ou le
recoupement des phantasmes permettrait de mieux approcher de la
vérité enfouie d’un désir (Epicure n’est pas Freud !), mais au sens oti la
mise au jour, par les phantasmes, de mes désirs et de mes craintes,
permet au philosophe de vérifier le degré d’avancement en direction
du bien véritable qu’est 1'état de paix, le yaAnvioudg, consistant dans
un plaisir constant, égal. Il y a une vérité éthique a découvrir et a
mettre en ceuvre, et les phantasmes constituent autant de signes,
d’indices de notre progression en direction de cette vérité. Le sage vit
en effet dans les biens immortels, de jour comme de nuit, et il n’est
troublé par aucune de ses visions, ni aucun de ses réves. Comme le
promet Epicure a son disciple Ménécée : « jamais tu ne seras troublé,
ni dans la veille ni dans les réves, mais tu vivras comme un dieu parmi
les hommes » (Lettre a Ménécée, 135). Le réve paisible et confiant est
de fait la marque la plus stre de la vie amenée a sa perfection. Les
phantasmes ou I'angoisse se lit sont a I'inverse la marque d'un esprit
troublé, qui n’a pas atteint la paix avec lui-méme, et ne s’est pas

affranchi en particulier de la crainte illusoire des dieux et de la mort.

Conclusions

Poser la vérité des sensations et plus généralement des images, ne
revient pas a poser que les sensations et les images, quelles qu’elles
soient, disent la vérité de la chose a quoi elles renvoient ou semblent
renvoyer. La seule maniére de justifier une these aussi large consistera
donc a poser 1) que les sensations et les impressions disent au moins la
vérité d’elles-mémes, en tant qu’elles sont. Et c’est en ce sens que I'on
peut justifier le fait que les images des fous et des réves sont

également vraies.

Mais on ne peut entiérement se satisfaire de cette proposition 1), car
quest-ce qui empécherait que les sensations soient a la fois vraies (au
sens ou elles sont) et complétement fausses, référées a un possible
contenu informatif sur les choses ? Ce qui est déja le cas pour les
sensations (vue de pres, la tour est carrée ; vue de loin, elle est ronde),
I'est a fortiori pour les hallucinations visuelles ou les réves. Bref, si on
suit 1), il n’y a plus de différence essentielle entre les sensations et les
phantasmes.

C’est pourquoi les sensations sont vraies en un autre sens, soit 2) au
sens d’une conformité matérielle des images a leur producteur (par la

, . N .
ovundfeia). Or, dans ce sens, les images des réves ne sont plus vraies,



mais on sauve le principe de la sensation, critere de la vérité.

Cela étant, pour passer de la vérité 1 (vrai de soi), a la vérité 2 (vrai de
la chose pergue), il faut de toute fagon un jugement, 86&a, s’appuyant
sur une mise en relation, une évaluation des différentes perceptions
(une vision a grande distance n’est pas aussi fiable qu'a distance
rapprochée, etc.). Evidemment, c’est parce que la sensation est vraie
au sens 1, qu’elle peut I'étre au sens 2. Ce qui revient a dire qu’elle est
critere de vérité non parce que ce qu'elle percoit est toujours
conforme a la forme méme du corps émetteur, mais parce qu’a se

priver d’elle, ou a la mettre partiellement en cause, on se priverait du

moyen de connaitre les corps extérieurs>®. C’est ce qu'établissent
précisément les Maximes Capitales XXIII et XXIV d’Epicure.

Mais finalement, ce que nous a appris la suite de notre enquéte, c’est
qu'une justification analogue peut étre donnée de la vérité des images
mentales, et plus spécifiquement, des phantasmes. En effet, ceux-ci
sont vrais non seulement en tant que réels, mais aussi en tant que
manifestation de nos états affectifs. Et a la maniére des sensations,
tous ne sont pas de méme valeur, mais sans eux, sans ce qu’ils
manifestent, nous n’aurions aucune chance d’atteindre le bien
véritable. En effet, a partir de ce que nos visions intérieures révelent,
nous pouvons, guidés par la philosophia medicans, progresser vers des
états intérieurs plus sereins, se traduisant par des images apaisées. Ce

serait la la vérité 3 (vrai du corps percevant et désirant).

Est-ce pour cet ensemble de raisons que certains épicuriens ont
ultérieurement promu la gavtaotikn émPoAn tfi¢ dravoiag, au rang de
quatriéme critére de vérité, apres les sensations, les prénotions, et les
affections ? Il serait sans doute raisonnable de supposer, je I'ai évoqué,
qu’ils pensaient avant tout au mouvement de formation de la
gavtacia. Pourtant, comme Epicure lui-méme utilisait 'expression
émPoAn thi¢ dravoiag, aussi bien pour décrire le processus de la
eavtacia que pour évoquer la représentation des @avtacpoi, on peut
imaginer que les promoteurs de ce quatriéme critere aient considéré
tout a la fois que la @avtacia ne pouvait étre moins vraie que
I'aiobnoic qu’elle prolongeait, et aussi que le pavtaocuds révélait, selon
le double niveau de I'analyse physique et psychologique, une vérité
que l'on pourrait dire affective. Du moins peut-on avancer cette
hypothése qui placerait exactement la faculté imaginative a la

charniére entre sensation et affection.

Epicure et ses suivants ont soutenu la vérité des images référées aux
corps extérieurs, mais aussi au désir ; ils ont ainsi contribué a
I'affranchissement des pouvoirs de 'image et du désir, sur lesquels ils
conservaient toutefois un contrdle. Libérant des forces irrationnelles,
la philosophie épicurienne se devait en effet d’adopter une attitude
rigoureusement critique : elle montrait alors de fagon neuve comment

la vérité devait s’établir non pas contre I'image ou au-dessus d’elle,



mais par elle et a travers elle, de méme qu’elle enseignait comment
réaliser le bien a partir de notre affectivité, de ce fonds
phantasmatique et pulsionnel qui nous constitue, et en aucun cas

contre lui.

Notes

1. Cette étude est la version écrite, sensiblement augmentée, d’'une
conférence donnée au Centre Louis Gernet en 2003, dans le cadre d’'une
Journée d’études sur I'image organisée par Jean-Louis Labarriére. Je
tiens a le remercier pour son invitation, ainsi que les participants,
pour la fructueuse discussion qui s’en est suivie.

2. T4 T€ TOV HAVOUEVWY QAVTAoUATH Kal Ta KaT Svap GAn6f, kivel
ydp, Diogéne Laérce, Vies, X, 32 (trad. J.-F. Balaudé, comme pour les
autres citations de Diogéne Laérce, tirée de M.-O. Goulet-Cazé (éd.),
Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, Paris, LGF,
coll. « La Pochothéque », 1999).

3. Il mentionne des évépyeiat a 'ceuvre ; telle est du moins la lecon des
manuscrits, au § 48, généralement écartée pour des Evdpyeiat
normalisatrices, a I'exception de J. et M. Bollack et H. Wismann (La
lettre d’Epicure, Paris, Minuit, 1971), et J.-F. Balaudé ( Epicure. Lettres,
maximes, sentences, Paris, LGF- Le Livre de Poche, 1994) ; cf. notes ad
loc.

4. 8§ 52. La correction ici s'impose.

5.La pensée semble avoir une quasi-instantanéité. Cela est dii en
particulier a la vitesse de ces atomes psychiques les plus subtils, qui, a
la différence des atomes physiques ressemblant au souffle et a la
chaleur, n’ont aucun analogue (cf.Lettre a Hérodote, 63), et
constituent 'essentiel de ’dme : « 'Ame de notre 4me », dira Lucréce
(I, 275). Leur subtilité leur permet, dans l'agrégat corporel, un
déplacement aussi libre que les atomes dans le vide méta-cosmique, a
cette réserve pres évidemment que leur possibilité de circulation reste
contenue dans les limites du corps ; le mouvement des atomes de
I'ame entre d’ailleurs dans la vibration générale qui caractérise le
vivant homme. La vitesse des simulacres est du méme ordre, car ils
sont d’'une finesse comparable ; il faut quant a eux qu'ils rencontrent
des corps solides opaques, qu’ils ne peuvent traverser, pour que leur
déplacement soit stoppé net.

6. Cf. infra, pp. 207-208.

7. Que nous n’ayons pas de développement expres sur la question, de
la part d’un auteur épicurien, ne suffit pas a écarter cette hypothese.
Nous n’avons pas davantage - et pour cause, selon moi - d’explication
de I'’hypothese inverse, qui supposerait que les simulacres diminuent
pour entrer dans nos yeux !

8. Lensemble des traductions d’Epicure vient de J.-F. Balaudé, Epicure



(réf. compleéte, supra, n. 3).

9.De ce point de vue, J. Annas (Hellenistic philosophy of mind,
Berkeley, Los Angeles, Londres, 1992, pp. 159-160) me semble passer
complétement a cdté, lorsqu’elle admet, malgré I'étrangeté qu’elle
reconnait a I'explication, que I'image du Taj Mahal s’est réduite durant
son trajet, au point de pouvoir entrer dans les yeux.

10.De I'ame, 11, 7, 419a15-17 ; je traduis.

11. Un témoignage d’Alexandre d’Aphrodise semble aller en ce sens ;
cf. a ce propos 1. Avotins, « Alexander of Aphrodisias on vision in the
atomists », Classical Quarterly, 74, 1980, pp. 429-454.

12. Cela est repérable dans la Lettre a Hérodote, § 50, mais voir déja §
38. Voir aussi Lucrece, IV, 811-813, sur la nécessité de I'attention : « Et
méme dans le cas de choses manifestes, tu pourrais constater qu’a
moins de diriger vers elles ton esprit, elles vont te sembler du coup
tres éloignées dans le temps et 'espace ».

13. Ici encore, J. Annas (Hellenistic philosophy of mind, p. 162, n. 20, et
pp. 165-166, n. 29) fait entiérement fausse route, en maintenant I'idée
que la perception selon les épicuriens est purement réceptive. Elle
évoque I'¢naiobnoig (cf. infra), mais se refuse a 'exploiter ; elle évoque
I'é¢mPBoAr], mais pour la restreindre a I'activité de la pensée, ce que
démentent les textes.

14. Cf. infra, pp. 206-207.

15.Diogene Laérce, Vies, X, 31. Dans la Maxime Capitale XXIV, on
trouve méme |'expression complete.

16.A. A. Long et D. Sedley (The Hellenistic Philosophers, 2 vol.,
Cambridge, 1987) parlent a ce propos de « sensory recognition » (vol.
1, p. 73 et 79) que J. Brunschwig et P. Pellegrin, dans leur traduction de
I'ouvrage (Les philosophes hellénistiques, 1. Pyrrhon. Lépicurisme,
Paris, GF, 2001) rendent par « reconnaissance sensorielle », pour Lettre
a Hérodote, § 52 (= 15A15-16 Long et Sedley), et « recognition
sensorielle » pour I'énaicOnua de D. Laérce, X, 32 (= 16B8 LS). C’est une
traduction suggestive, mais qui me semble passablement gloser le
terme, en particulier le préfixe. Que cette sensation « se porte vers »
(¢n-) n'implique pas analytiquement qu'’il y ait reconnaissance, méme
sien fait une telle reconnaissance a bien lieu. D’autre part, cela
accordé, il resterait a examiner ce qui est ainsi reconnu dans cette
sensation appliquée. Lorsque Long et Sedley expliquent : « il s’agit de
I'appréhension sensorielle (réussie) de quelque chose, objet ou
propriété, par opposition a la simple appréhension des données
sensibles qui nous affectent » (vol. I, n. 1, p. 155), ils me semblent
dessiner une fausse symétrie, dans la mesure ou il n'y a pas, a
strictement parler, d’appréhension « simple » et non aboutie. En ce
sens, I'énaicOnoig n'est pas un genre de l'aiobnoig, mais elle est
I'aiobnoic elle-méme, en tant qu’elle se rapporte effectivement a son
objet et s’en saisit (cf. dans le méme sens, J. Annas, Hellenistic
philosophy of mind, p. 162, n. 20).

17.Evidemment, le calcul rationnel aménera a observer aussi le

déplaisant, s’il est nécessaire, en vue de l'obtention d'un plaisir



durable, d’en passer par 1a. C’est quil y a des cas, o, par nécessité,
« nous passons par-dessus de nombreux plaisirs », car « toute douleur
est un mal, bien que toute douleur ne soit pas de nature a toujours étre
évitée » (Lettre a Ménécée, 129).

18. PHerc 19/698 ; le fr. 21 (col. 17, 18, 22, 23, 25, 26), que j'utilise ici,
est repris dans Long-Sedley (=16C LS). Les traductions qui suivent sont
de mon fait.

19. Le terme de kpiya est aisé a justifier : il désigne ce qui est I'objet de
la xpiowg, a comprendre ici comme la discrimination ou le
discernement dont le sens est capable ; il est son objet et son résultat,
de méme qu’'un énaicOnua correspond a I'énaicbnoig, en tant que son
contenu. Aussi m’est-il difficile d’approuver la traduction relativement
floue par « sphere of discrimination » (« sphére de discrimination »,
dans la trad. Brunschwig-Pellegrin).

20.Rappelons qu’Aristote faisait entrer dans les sensibles communs
(entendons les sensibles percus par les cing sens) : le mouvement, le
repos, la figure, la grandeur, le nombre, l'unité (cf. De I'Ame, 11, 6,
418a17-18, et 111, 1, 425a15-16, qui donne la liste compleéte avec I'unité).
Cf. sur la question des sensibles communs, D. Sedley, « Epicurus on the
common sensibles », in P. M. Huby et G. C. Neale (éd.), The Criterion of
truth. Studies in honor of George Kerferd, Liverpool, 1987.

21.Si elle le fait, c’est qu'elle pensera avoir la garantie que la
perception se fait dans les meilleures conditions (distance, clarté,
netteté).

22.A propos de cet usage contrdlé des images, I'on se référera a
I'excellent exposé dans Sextus Empiricus, Adv. math., VII, 206-210 (=
16ELS).

23. U'analogie, qui est déja au coeur de la perception sensible, comme
on l'a vu, se retrouve ici a un niveau supérieur, et explique donc la
formation des notions générales.

24.Si I'on reprend la transposition latine de praenotio proposée par
Cicéron (De la nature des dieux, I, 45), ou par simple translittération
« prolepse ». Sur le passage de la sensation a la prénotion par
I'intermédiaire de I'attention, cf. J.-F. Balaudé, Epicure, pp. 82-83.

25.11 est possible qu’il y ait a cet endroit une citation du Canon
d’Epicure. Sur la prénotion comme image générique, cf. J.-F. Balaudé,
Epicure, pp. 39-40.

26. « 1l faut saisir ce qui est placé sous les sons [...] Car il est nécessaire
que pour chaque son, la notion premiére soit vue et n’ait nullement
besoin de démonstration [...] ».

27. Cf. supra, p. 193.

28. Long et Sedley (The Hellenistic philosophers, 2, p. 85) estiment eux
aussi que @d&vtaoua est pris par les épicuriens de facon neutre, a la
différence de I’évaluation platonicienne et stoicienne du terme (cf.
Diogene Laérce, Vies, VII, 49-50). Toutefois, selon eux, le terme signifie
'« impression », et ne recouvre pas le phantasme, ce qu’ils appellent le
« figment », auquel Epicure réserverait le néologisme au masculin de
pavtaouds (cf. infra, p. 209, a ce propos). Mais cette restriction de la



valeur de @dvtacpa suppose de tenir la formulation de Diogene
Laérce, Vies, X, 32 pour incorrecte. Etant donné le crédit que I'on
accorde par ailleurs a I'ensemble de la doxographie épicurienne de
Diogéne Laérce, j'ai quelque doute a cet égard, et il me semble
convenable de supposer que le terme bénéficie tres logiquement d’un
sens générique. Quelle raison y aurait-il en effet de distinguer a priori
de « bonnes » images mentales, et de moins bonnes ? Si nous
considérons la vie de I'esprit, nous observons que celui-ci forme a peu
prés en permanence des images mentales de toute sorte, ce que I'on
appellera des @avtdouata, a partir des eldwAa environnants, que
ceux-ci soient isolés ou nous parviennent en succession compacte.
C’est ainsi que la considération de l'origine, de la qualité des ces
@avtdopata, pourra ensuite amener a distinguer une catégorie
particuliére, qui est en effet celle des ¢ avtaouol. Cf. J.-F. Balaudé,
Epicure, p. 84 ; Le vocabulaire d’Epicure, Paris, Ellipses, 2002, pp. 32-33.
29.Fr. 9 Smith en partie (in M. F. Smith, Diogenes of Oinoanda. The
Epicurean Inscription, Naples, 1993) ; cf. 15E LS.

30.Trad. B. Pautrat (Lucréce,De la nature des choses, Livre de Poche,
2002).

31.]. Annas ( Hellenistic Philosophy of Mind , p. 164) assume I'idée,
sans justification.

32. 1] T€ Yap OpOLOTNG TV PAVTACUGDV oloVel €V eikovi Aapfavouévwv
1 kaf. Unvoug yivouévwv ( Lettre a Hérodote , § 51).

33. Le paradoxe n’est qu’apparent : tout ce que nous nous représentons
I'est a partir de choses déja connues ; cf. la suite.

34. Cest la regle que nous pouvons tirer du témoignage de Diogene
d’Oenoanda en particulier : 'esprit ne peut saisir que des simulacres
déja pergus au moins une fois par les yeux, c’est-a-dire des simulacres
dont la succession compacte a produit une image visuelle (pavtacia).
Le cas des simulacres composites est évidemment différent, mais facile
a justifier : dans le simulacre du Centaure, il y a, nettement
identifiables, des parties de corps déja reconnus, d’homme et de
cheval. Pour qui en revanche n’aurait jamais vu de cheval, aucune
chance de former le phantasme d’un Centaure.

35.Cf. en ce sens Diogeéne Laérce, Vies, X, 32 : « toutes les pensées
supplémentaires tirent leur origine des sensations, aussi bien par la
rencontre, I'analogie, la ressemblance, la composition, ce a quoi le
raisonnement apporte aussi sa contribution ».

36. La position que je défends est, me semble-t-il, relativement proche
de celle de D. Furley, exposée dans « Democritus and Epicurus on
sensible qualities », in Passions and perceptions, J. Brunschwig et M.
Nussbaum éd., Cambridge, 1993, pp. 72-94, cf. notamment pp. 92-93.
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