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Vous qui lisez La Revue de la BNU, avez-vous laissé vos doigts courir sur
sa couverture, avez-vous respiré I'odeur de son papier fraichement
encré 7 Avez-vous apprécié la ligne des caractéres qui le composent,
I'équilibre de sa mise en page, le grain de son papier, la souplesse de sa
reliure 7 Y laisserez-vous les marques de votre lecture, annoterez-vous
ses marges, cornerez-vous ses pages ? Si poser ces questions a un sens,
c’est que les réponses apportées nourrissent de nombreux champs de
réflexion ouverts par I'étude du livre et de ses usages. Le livre a cette
particularité unique de se matérialiser a la rencontre d'une pensée
organisée et d'un support physique maniable. Il représente 'union du
labile et du permanent, il est au confluent du langage et de la

compulsation.

Létude du livre d’hier et d’aujourd’hui mobilise de nombreux savoirs.
Sa forme matérielle s’appréhende comme le produit de techniques
artisanales et industrielles, les modalités de sa diffusion appartiennent
a l'histoire économique et sociale, celles de sa réception relevent de
pratiques culturelles, tandis que le traitement de Iinformation
graphique s’analyse a la lumiere des sciences cognitives - tout cela
sans compter la substance méme du texte, qui constitue le terreau
d’une histoire culturelle, littéraire et esthétique a peine moins longue
que celle de I'écriture.

Le livre occidental est enfant du plil. I'idée semble simple : plier
quelques feuilles, les glisser les unes dans les autres et obtenir un
cahier. Plusieurs cahiers assemblés forment un livre, précisément un
« codex ». A la différence du rouleau antique, le codex s’ouvre et se
referme d’'un geste. 1l se laisse saisir a deux mains pour une recherche
rapide ou pour étre annoté lors d’une lecture active. Ces qualités
matérielles, cette maniabilité éprouvée et reconnue, n’ont pourtant
pas empéché son déclin, récent et brutalement ressenti. Pour la
premiére fois, le texte et l'objet qui le porte sont dissociables,
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remettant en question ’hégémonie du livre imprimé et ouvrant la voie
a de nouvelles formes d’appropriation de l'écrit. Les plus brillants
analystes de la culture livresque se penchent avec curiosité, parfois

avec appréhension, sur les nouveautés induites par I'apparition de la

lecture sur écran®

. La plupart d’entre eux saluent la perfection
formelle de I'ancien support, tout en relativisant le caractére pionnier
des innovations que le numérique a entrainées dans la diffusion de

I’écrit. Ils justifient ainsi ce dont on finit par ne plus s’étonner : la

résistance du livre 3 la dématérialisation®, Il reste que la possibilité
d’'une disjonction entre I'écrit et le livre en tant que codex est
désormais inscrite dans notre quotidien comme une évidence. Cette
rupture induit une redistribution des fonctions propres a chaque

support de 'écrit - le livre et '’écran -, dont l'historien ne peut certes
prophétiser 'avenir a long terme, mais qu’il peut observer, et surtout

penser®. Lhistorien, et en premier lieu I'historien du livre, est en effet
le mieux armé pour mettre en perspective les mutations les plus
récentes de cet objet trivial, compact et étrangement clos sur lui-
méme qu’est le livre imprimé.

L'année 2017 a été, pour les historiens du livre, une année de

célébrations et d’hommages. Elle marquait les dix ans de la disparation

d’'Henri-Jean Martin (1924-2007), maitre francais de la discipline®.
Chartiste, conservateur, directeur d’études a I'Ecole pratique des

hautes études (EPHE) et titulaire de la chaire d’histoire du livre 2

I'Ecole des chartes, Henri-Jean Martin ©

est resté, par son
enseignement, ses travaux et la direction de ceux de ses étudiants, la

figure tutélaire de I'histoire du livre en France. A son invitation, celle-

ci a conquis de nouveaux champs de recherche’. En 1997, les mélanges
offerts a Henri-Jean Martin ont ainsi rassemblé les contributions de
plus de soixante chercheurs et conservateurs, francais et étrangers,
unissant plusieurs générations de médiévistes, modernistes,

spécialistes du texte, de I'image ou de la reliure, historiens de la

typographie, de I'’économie du livre, de la lecture et de la culture®, La
liste n’est pas exhaustive : I'histoire du livre est une galaxie en

expansion.

L’Apparition du livre ou le livre comme force

L'Apparition du livre °(1958) est la premiére monographie publiée par
Henri-Jean Martin, avant méme I'achévement de sa thése. Elle est

peut-étre celle qui a le plus compté a posteriori dans sa bibliographie

remarquable!’. Henri-Jean Martin avait été invité par Lucien Febvre a
rédiger avec lui un opus de la collection « LEvolution de I’humanité »

consacré au livre européen dans la seconde moitié du 15° et au début

du 16° siécle, c’est-a-dire dans les décennies qui ont immédiatement



suivi I'invention de I'imprimerie a caractéres mobiles. Febvre eut le
temps de lire et de saluer les premiers chapitres de son jeune

collaborateur, mais sa disparition laissa Martin seul a la téte de du

t'1, C’est donc sous sa plume et, au bout du compte, sous son nom

proje
que T'histoire du livre a gagné ses lettres de noblesse en tant que
discipline scientifique. Non que le livre et son histoire n’aient, de
longue date, suscité passion et émulation. Mais I’étude du livre restait
guidée par la quéte du bel objet telle que collectionneurs et libraires la
pratiquaient avec érudition. Avec L'Apparition du livre, I'histoire du

livre a rompu avec ses origines bibliophiliques pour entrer dans le

champ de I'histoire sérielle, non sans faire I'objet de critiques'?.

Postulant que le livre est le produit d'un artisanat aspirant a la
rentabilité, Henri-Jean Martin le décrivit comme une marchandise (le

terme était de Lucien Febvre '%) circulant selon des circuits induits par
la réalité commerciale d’'une époque. La quantification de toutes les
données relatives aux matieres premieres du livre, a la fabrication de
I'objet, a son transport et a sa mise en vente, a permis de mesurer, au
sens propre, les conséquences économiques et matérielles de cette
innovation majeure que fut I'invention de I'imprimerie européenne.
Support emblématique de la pensée occidentale, le livre restait
néanmoins un objet atypique. Henri-Jean Martin a consacré I'un de ses
chapitres les plus marquants au livre envisagé comme un accélérateur
de changement culturel, comme unferment, en élargissant les
perspectives ouvertes par des historiens de la littérature comme

Daniel Mornet, auteur en1933 d'un essai intitulé L e s Origines

intellectuelles de la Révolution francaise ', L'idée que I'écrit est un facteur
d’évolution mentale, sociale et politique, est un leitmotiv des
recherches d’'Henri-Jean Martin et semble irriguer naturellement
nombre de travaux publiés depuis lors. A titre d’exemple, citons le
classique The printing press as an agent of change (1979) de I'historienne
américaine Elisabeth Eisenstein (1923-2016), ou LEmpire du livre : le
livre imprimé et la construction de I’Allemagne contemporaine (1995), dans
lequel Frédéric Barbier étudie les influences réciproques de
'économie germanique du livre et d'une géopolitique morcelée. Ces
deux titres ont en commun d’exprimer puissamment 'idée de la mise
en branle, par le biais de la diffusion du livre imprimé, d'un monde

nouveadu.

L'Apparition du livre : ce titre était en lui-méme singulierement
provocateur. En effet, en trois mots, Henri-Jean Martin liait la
naissance du livre occidental a I'invention de I'imprimerie, feignant de
renvoyer au néant la bagatelle de dix siécles d’histoire du manuscrit -
dix siécles au cours desquels la fabrication des livres était restée
soumise au rythme lent de la copie. Leffet, calculé, de ce titre était en
fait tempéré des I'ouverture de 'essai par une introduction de Marcel
Thomas, conservateur au Cabinet des manuscrits de la Bibliotheque



nationale, faisant le point sur les structures professionnelles qui

avaient permis, du 13¢ au 15° siécle, de satisfaire une demande en
livres manuscrits en perpétuelle croissance. Néanmoins, dés sa page
de titre, UApparition du livre substituait a 1'idée d’une relative
permanence celle d’'un soudain jaillissement. En effet, jamais, dans
I’histoire du livre occidental, autant de livres n’avaient été produits et

jetés sur les routes commerciales qu’apres I'invention de 'imprimerie.

Les conditions de I'innovation et les contextes de

production

La publication de L'Apparition du livre en 1958 a permis de dégager
I'analyse de la période consécutive a I'invention de 'imprimerie de la
mythologie de ses origines, en prenant en compte le contexte socio-
économique de production des premiers imprimés. Ce point était
acquis de longue date lorsque Guy Bechtel ' a livré sa biographie de
Gutenberg, Gutenberg et l'invention de l'imprimerie : une enquéte (1992)*°.
Dans cet ouvrage dont le titre est une promesse, Guy Bechtel
synthétise les résultats des recherches menées sur Gutenberg et
discute longuement la notion méme d’invention. Gutenberg est, pour
la postérité, 'inventeur de 'imprimerie européenne; grande est la
tentation d’en faire une figure aussi désincarnée qu’héroisée.
S’appuyant sur les travaux des sciences sociales, Guy Bechtel rappelle
que l'innovation technologique est le fruit d'un processus certes
difficile a saisir, mais résultant de quelques facteurs économiques et
sociaux constants. Linvention de I'imprimerie peut ainsi se définir
comme la réponse au besoin conscient de substituer au vieux geste
calligraphique un procédé mécanique de production de Iécrit.
Linvention de cette technique prodigieusement efficace a permis a
I'espace germanique, alors moins richement fourni en livres

manuscrits que la péninsule italienne ou l'aire francophone, de

combler une forme de retard culturel sur ses voisins'’. Quant 2
Gutenberg, s’il fut entreprenant, tenace et audacieux, il ne fut pas un
génie isolé et divinement inspiré. Sa découverte fut une solution

syncrétique, qui empruntait a d’autres artisanats en usage au milieu
du 15° siecle : a la métallurgie bien siir et, pour 'emploi de la presse, a

la viticulture'®, Uémergence de I'imprimerie européenne a la fin du
Moyen Age fut en somme le produit d’un lieu et d'un moment,
I’homme, Gutenberg, apparaissant comme 'indispensable catalyseur.

L'Apparition du livre a permis de mettre au service du monde du livre
les techniques d’analyses quantitatives portées par I'Ecole des
Annales. D’autres pistes étaient explorées au méme moment dans le
monde anglo-saxon, diffusées enFrance sous le label de la

bibliographie matérielle (notons au passage que les Anglo-Saxons se



contentent du terme « bibliography » pour désigner ces méthodes).
Les tenants de la bibliographie matérielle cherchaient a reconstituer
les processus de production du livre imprimé ancien, traquant les
habitudes propres a chaque typographe, y compris les fautes et les
erreurs manifestes, parvenant ainsi a déterminer le nombre d’agents
au travail sur un méme livre (du plus compétent au plus laxiste),
comme le nombre de presses simultanément en usage dans un atelier.
Ce type d’études, menées « au ras du papier », a permis de reconstituer
le processus d’'impression de la Bible de Gutenberg et d’insuffler un
peu de chair au plus méconnu des associés de Gutenberg, l'ex-

calligraphe Schéffer 1°. Ces méthodes ont ouvert la voie a des analyses
plus proprement littéraires, au risque de susciter la polémique sur de
grands auteurs nationaux. C’est a I'ceuvre de William Shakespeare que
se sont attachées les études pionniéres. Les conclusions en furent
déstabilisantes, car elles permirent de mesurer tout ce que les
premieres impressions des pieces de Shakespeare ne devaient pas a leur
auteur, laissant se dérober lidée méme d'un texte original

shakespearien’’. Ces méthodes d’analyse de la matérialité d'un
ouvrage ont été actualisées et largement diffusées au début des années
1970 par un excellent manuel de Philip Gaskell %!,

E nFrance, dans lesannées 1960 et 1970, c’est sans doute Jeanne
Veyrin-Forrer (1919-2010) qui s’est le plus appliquée a développer ces
méthodes, et cest dans cet esprit qu'elle a étudié I'imprimerie

parisienne naissante (I'atelier de la Sorbonne) ou les grands fondeurs

de caractéres de I'époque moderne (Garamont, Didot)??. Pédagogue,
elle a fait de la Réserve des livres rares de la Bibliotheque nationale,
qu'elle a longtemps dirigée, un passage obligé dans le cursus des
chartistes. Ses schémas de codicologie se transmettent depuis des

décennies sur les bancs de I'Ecole des chartes.

Les grandes syntheses, 1983-2011

Les travaux précurseurs d’Henri-Jean Martin ont ouvert la voie aux
grandes syntheéses historiques. En une trentaine d’années, sous son
autorité directe ou sa tutelle, ont été publiés des ouvrages voués a
demeurer longtemps le préambule et la référence de toute recherche
en histoire du livre.

Henri-Jean Martin a inauguré cette série magistrale dans les années
1980, en codirigeant avec Roger Chartier, spécialiste de 1'étude des
usages de I'écrit, une Histoire de I'édition francaise du Moyen Age a 1950
(1983-1986)%>. ' Histoired e I’édition retrace 'histoire matérielle de
'objet commercial, décrit ses évolutions formelles et donne les clés
des mutations successives du livre. Dans cet ouvrage, l'histoire du livre
rejoint les temps contemporains, traitant du passage a 1'échelle



industrielle dans un mode de production capitaliste. Pascal Fouché en

dirigea la continuation, L'’Edition francaise depuis 1945 (1998)%. Le
monde de I'édition contemporaine est depuis devenu un champ

d’étude 2 part entiére (Jean-Yves Mollier, Elisabeth Parinet)?°.

L'Histoire d e 'édition francaise a été le prototype d’autres ouvrages
collectifs : | "Histoire des bibliothéques francaises (1988- 1992)%°, I’ Histoire
de la librairie francaise (2008)?’ et le Dictionnaire encyclopédique du livre

(2002-2011)?8, qui semble systématiser, mettre 3 jour et amender la
somme des résultats des travaux antérieurs. Le Dictionnaire
encyclopédique du livre a été publié dans les années 2000, au moment ol
le monde du livre achevait un virage technologique aussi déterminant

que l'avait été la mise au point de I'imprimerie a caracteres mobiles au

15€ siécle. Le DEL remplit trois missions : retracer I'histoire de chaque
technique graphique, calligraphique ou typographique, en signaler
'apparition comme les évolutions; analyser les mutations a I'ceuvre

dans le monde du livre et de I'imprimerie a la fin du 20° et au début du

21 siecle; archiver, enfin, un vocabulaire professionnel aussi spécialisé
que menacé. LeDE Lfixe, sans nostalgie mais avec réalisme,
I'instantané d’un monde perdu, celui des compositeurs et des protes,
quand sonne I'heure de la dématérialisation, du design numérique et

des circuits planétaires.

Parallélement a ces grandes synthéses diachroniques ont été publiés
deux ouvrages consacrés plus spécifiquement aux habitudes de mise
en page du livre médiéval manuscrit, puis du livre moderne imprimé :

Mise en page et mise en texte du livre manuscrit, paru en 1990 et pensé

comme le premier d’une série ouverte??, puis La Naissance du livre

moderne : mise en page et mise en texte du livre frangais ( XIV e -XVII e

siécles), dix ans plus tard®°. Henri-Jean Martin s’est attaché a étudier ce
que la langue anglaise, avec la précision quasi-clinique qui la
caractérise, qualifie de « layout » - traduit en frangais par « mise en
texte ». Cette derniére ne concerne pas simplement le nombre de
pages ou de cahiers d'un livre, mais soupése les choix signifiants, tels
ceux d’une typographie (gothique ou romaine), d'une orthographe ou
d’'une ponctuation, et considere I'impact sur le sens et la lisibilité de
I'ceuvre de toute 'organisation logique du texte (péritextes, rapport
texte-image, balisage, chapitrage, équilibre des blancs, etc.).La
Naissance du livre moderne semble nuancer, par son programme méme,
l'effet du titre-étendard de L’Apparition du livre. L a Naissance d u livre
moderne remonte en effet aux sources de ’humanisme, prenant pied

dans le « trecento » italien. La définition d’'une temporalité élargie du

14° au 17¢ siécle - choix que n’aurait pas désavoué Jacques Le Goff 3! -

englobe laRenaissance dans un temps volontairement long,



permettant de mieux faire valoir le rdle joué sur la durée par

I'invention de I'imprimerie. Le point de départ de I’étude, le 14€ siécle,
correspond au moment ou la production de livres n’est déja plus
dépendante de lactivité des seuls scriptoria monastiques . Un
commerce s’était en effet développé a destination d’un public laic,
lisant en langue vulgaire des ceuvres morales ou littéraires dans
lesquelles les premiers imprimeurs puiseront autant que dans le
corpus universitaire. La mutation technologique ne produit donc pas
un basculement brutal : elle accélére une maturation. Les deux termes
chronologiques peuvent étre envisagés comme deux points de

stabilité auxquels correspondent deux formes de livre relativement

standardisées (au 14° siécle, un livre manuscrit, lourd et compact; trois
siecles plus tard, un livre imprimé, physiquement allégé). Entre ces
deux termes, une innovation technique, I'invention de I'imprimerie,
précéde, puis véhicule, dissémine et amplifie la portée d'une
révolution esthétique et littéraire, ’humanisme de la Renaissance.

L’histoire du livre : du support matériel a la pensée

Depuis L'Apparition du livre, 'histoire du livre a été lue sur un temps

long, définissant des périodes de stabilité et des moments pivots. Les

33 constituent le

outils bibliographiques, catalogues®? et répertoires
socle de toute recherche en la matiére. Ces recensements permettent
d’enraciner la production de livres dans une réalité tangible, de
déterminer des lieux d’'impression et de vente, de traquer les fausses

adresses, de cerner les dates d’activité des professionnels du livre et de

pister la réutilisation de leur matériel**. Ils concourent a ériger les
imprimeurs en figures singuliéres, mettant en lumiere des

collaborations et des dynasties familiales. Les possesseurs, les

collectionneurs ne sont pas oubliés®® : les grandes collections sont
parfois les matrices des grandes bibliotheques. Les efforts des
chercheurs et des bibliothécaires se conjuguent a présent pour tenter
de dessiner, grace a la puissance de I'outil informatique, les routes de
dissémination des livres et les limites géographiques des grandes aires

d’influence culturelle®®,

Les Anglo-Saxons ont, on 'a vu, les premiers saisi combien les
questions matérielles pouvaient avoir de conséquences sur la
réception du texte, ou, pour le dire de maniére plus abrupte, combien
la mise en texte pouvait modeler la littérature elle-méme. Cette
approche, devenue incontournable, a ouvert en France de nouveaux
champs d’étude. L'attention a I'organisation logique des textes a ainsi
permis de montrer a quel point les parties liminaires étaient devenues
essentielles comme mise en condition de la lecture, alors que le texte
médiéval débutait « ex abrupto ». Lattention a la lettre a mis en

évidence de puissants principes de normalisation de 'orthographe et



de la ponctuation, accélérés par le développement de I'imprimerie®’.
La recherche veille a ne pas négliger les productions marginales, par
exemple celle d'imprimés qui ne sont pas des livres (indulgences,

placards), comme a ne pas sous-estimer l'existence prolongée et

rationnelle d'une production a la main, méme apres I'apparition de

limprimerie®®. Et que devient I'auteur en cette histoire ? L'étude de la
matérialité du livre révele que I'idée d’une ceuvre, attachée a un auteur,

n’existe guére avant le 14° siécle. C’est a ce moment seulement que la
constitution de recueils rassemblant des textes d’'un méme auteur, et
non plus des textes sous-tendus par une méme thématique, signale
'’émergence d’un lien fort, unique, entre 'auteur et son ceuvre (Roger

Chartier)??, La naissance de ce lien aboutira 2 la définition progressive
de la propriété littéraire.

Si le livre nous parle de commerce, s’il nous parle de littérature, il a
également, en tant que vecteur de I'écrit, une influence sur les
évolutions socio-culturelles. Son emprise sur les esprits s’étend de la

manieére de penser a celle de croire, en un milieu donné, en une société

donnée (Daniel Roche, Jean-Frangois Gilmont “°). Ce constat pousse
certains historiens a s’intéresser a des couches sociales subissant
moins directement linfluence de la culture livresque, et pour

lesquelles doivent étre utilisées les ressources de I'anthropologie

(Robert Darnton 41).

Révolutions ou métamorphoses ?

Lattention croissante a la matérialité du livre s’est concrétisée des
1964 par la fondation a Lyon, par le maitre-imprimeur Maurice Audin,
avec le soutien d’Henri-Jean Martin et du libraire André Jammes, d’'un
musée de I'imprimerie, entiérement consacré aux techniques de la
communication graphique. Le mouvement vers le public s’est accentué
avec le montage d’expositions retracant I'histoire des techniques de

I’écrit en donnant 2 voir les richesses des fonds francais*?. Leurs titres
évoquent peu le patrimoine; force est de constater que le terme de
« trésors » est tendanciellement réservé aux manuscrits a peintures,
accordés avec le monde de l'art. Le livre imprimé, attaché a la pensée,
se pare d'une autre séduction : celle exercée par la perspective d’'un
élan, d’'une aventure, pour tout dire d’'une révolution®>, Lune des
conséquences marquantes des recherches sur le livre est d’avoir
justifié la possibilité d’'une déstabilisation d’'un ordre culturel établi et
d’avoir, par conséquent, donné précocement des clés pour penser la



révolution numérique. En 2002, alors que la communication en réseau
se démocratisait et que linformatique, aprés avoir envahi nos

bureaux, entamait la conquéte de nos poches, I'exposition Les trois

révolutions du livre au Musée des arts et métiers** retracait la longue
histoire du livre, rythmée par trois ruptures majeures : 'abandon du
rouleau au profit du codex, linvention de limprimerie et la
dématérialisation des supports. La révolution numérique est fille de la

révolution typographique®.

Une autre idée chemine, celle de la métamorphose formelle de I'objet-

livre*®. Elle a si bien essaimé quelle irrigue a présent avec une
certaine élégance le monde de l'art et de la bibliophilie, tandis

qu'évoquer le livre « dans tous ses états » est devenu un lieu commun

culturel et un poncif journalistique®’.
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