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Parmi les gestes dans lesquels s’incarne la fabrication des savoirs, la
représentation des objets sur lesquels travaille l’esprit constitue un
aspect décisif. L’épistémologie, l’histoire des sciences et
l’anthropologie des savoirs ont montré en quoi il est nécessaire, pour
rendre compte des opérations diverses qui composent et articulent les
activités cognitives, de dégager les moments constructifs au sein
desquels ces activités se donnent concrètement un sens en installant
pour ainsi dire face à elles un monde de référence sur lequel et à
propos duquel, précisément, elles opèrent. Il semble indispensable de
reconnaître dans les activités de connaissance, outre leurs aspects
proprement formels, l’existence d’un niveau sémantique, qui conduit à
les envisager dans la perspective d’une dynamique des
problématisations ouvertes, et pas seulement dans celle d’une
normativité syntaxique.

Pour ne prendre qu’un exemple, la théorie des modèles a établi en
quoi ceux-ci ne doivent pas être compris comme de simples
illustrations, commodes pour la pensée mais qui resteraient extérieurs
au mouvement propre de l’intelligence savante, ni réduits à n’être que
des cadres formels pour les opérations de calcul. Le modèle se dé%nit
dans le rapport constructif des opérations humaines et des objets, il
possède une fonction schématisante. La valeur cognitive du modèle
réside dans sa dimension prospective, qui lui permet d’articuler, dans
une progression sémantique, des domaines encore informes. Dans
cette perspective, on doit accorder qu’une partie importante des
activités de connaissance, au moins dans leurs phases exploratoires,
consiste à ré'échir sur ce que peut être une « bonne » représentation,
ou, plus exactement, un bon « point de vue », permettant de rendre
compte des propriétés observées et d’organiser les données
accumulées.
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Or, parmi les instruments permettant la représentation des objets, il y
a les procédures de visualisation, plus précisément les diverses
opérations mises en œuvre pour donner une image concrète de l’objet
étudié, pour le faire voir, et ainsi donner un sens au travail de l’esprit
savant. Dans sa contribution consacrée à l’imagerie médicale de la
première modernité, Rafael Mandressi rappelle le rôle cognitif central
des images anatomiques, considérées comme supérieures au discours,
dans une épistémologie organisée autour des exigences conjointes de
la mise en évidence visuelle et de l’autopsie.

Les historiens des sciences et les anthropologues ont attiré l’attention
sur le rôle constitutif des gestes d’écriture (au sens large : de la
rhétorique du texte à la mise en image) dans la fabrication des faits.
Les pratiques graphiques contribuent à établir la réalité du fait
scienti%que en le présentant au regard sous l’apparence d’une entité
stabilisée, communicable en l’état, et pouvant devenir le support de
nouveaux discours. Autrement dit : si le fait scienti%que est d’abord
écrit et dessiné (en un mot : décrit), cela revient à dire que sa réalité de
fait (réalité scienti%que, mais aussi culturelle et sociale) ne préexiste
pas à l’acte de visualisation que rendent possible les opérations
graphiques.

Les contributions qui composent cette section présentent un parcours
diversi%é, aussi bien sur le plan chronologique et géographique que
sur celui des savoirs concernés, dans l’espace des opérations de
visualisation et des genres d’images dont ces opérations sont à la fois
les points d’aboutissement et les supports. Malgré l’hétérogénéité des
domaines concernés (astronomie, sélénographie, médecine,
architecture), ces contributions se rejoignent dans la constatation que
les objets de savoir ne peuvent être appréhendés et ordonnés que s’ils
sont représentés dans une image ou un ensemble d’images.

Plus précisément, les articles qui composent cette section permettent
de parcourir trois questions générales concernant les pratiques de
visualisation dans les savoirs :

La question de la nature même de l’opération de visualisation , et plus
précisément de ce qu’elle met en œuvre comme codage (à la fois
technique et culturel) de la perception sensorielle.
La question de la diversité des formes de visualisation  et des types
d’images (ou d’imagerie) et de leur impact sur la diversité des
pratiques et des styles cognitifs.
La question de la productivité ou de la créativité des opérations de
visualisation en tant que telle, qui permet d’indiquer en quoi le
moment de la visualisation peut aussi devenir moment
d’invention des objets ou plutôt de leur (con)figuration.



La nature de la visualisation et son ancrage dans la
culture

La première question serait donc : qu’est-ce ici, précisément, que
visualiser ? Proposons tout de suite une réponse : visualiser, dans le
cadre d’une opération de connaissance, c’est faire entrer la perception
dans un code et un langage, et c’est reformuler cette perception dans
les termes de ce code et de ce langage. Quelles que soient les situations
cognitives sur lesquelles l’histoire des sciences développe ses
investigations, dès qu’elle se confronte à des pratiques de
visualisation, c’est-à-dire d’imagerie, elle a a7aire non pas simplement
à des contenus, des objets, des matières représentées, mais aussi et
surtout à des codes visuels, à des dispositifs de visualisation, à des
langages %guratifs qui viennent informer et orienter la perception en
fonction de déterminations complexes (scienti%que, technique,
artistique). Par conséquent le rapport que l’histoire des sciences
entretient avec les images doit tenir compte de cette complexité. En
e7et, il ne s’agit pas seulement d’identi%er les objets vus par la
science, mais d’élucider les modes de pensée dont ce « voir » serait
pour ainsi dire l’écho et l’expression.

Ainsi, les analyses d’Arnaud Zucker sur l’histoire ancienne de la
cartographie céleste dans l’aire occidentale montrent bien que
l’identi%cation d’une étoile passe non seulement par sa localisation et
sa caractérisation en termes de taille ou de luminosité, mais aussi par
la possibilité de la placer au sein d’une con%guration ou d’une
structure géométrique relativement stable, appelée constellation. Voir
une étoile, c’est d’abord apprendre à voir et à reconnaître la
constellation dans laquelle elle est située. La forme reconnue est alors
première par rapport à l’étoile aperçue. Mais d’où vient cette forme ?
En vérité, pas seulement de l’observation astronomique : elle vient
aussi de la poésie, de la mythologie et de la peinture. Les %gures des
constellations sont celles de personnages mythologiques transportés
de la terre au ciel par une volonté divine. C’est le mécanisme de la
« catastérisation ». Ainsi, voir et identi%er une étoile supposent la
connaissance du poème d’Aratos, entre autres, et de ses commentaires.
La perception de l’étoile est solidaire de l’histoire mythologique et de
l’imaginaire dont elle est en quelque sorte elle-même l’aboutissement.
Le ciel, souligne Arnaud Zucker, « est un espace culturel complet ».
Autrement dit, les procédures de visualisation sont aussi des points de
contact entre le savoir et la culture.

Tirons-en tout de suite une autre conséquence : les images sont des
lieux de « l’intégration » des déterminations culturelles et
idéologiques dans la représentation des objets de la connaissance.
C’est ce qu’indique en particulier Christian Jacob dans la
reconstitution qu’il e7ectue de l’histoire de la cartographie de la
Lune : la toponymie lunaire correspond à la projection d’une



géographie, voire d’une géopolitique, terrestre. Le cas de la carte de la
Lune de Van Langren, imprimée en 1645 et dédiée au roi Philippe IV
d’Espagne, est à cet égard exemplaire : cette carte de la Lune est
également le re'et des divisions politiques de l’Europe dans les
années 1640, ainsi qu’une carte des vertus morales, un espace dédié à
la mémoire des grands hommes et une histoire de l’astronomie. De
manière générale, les pratiques d’imagerie et de visualisation
réinscrivent les opérations de savoir à l’intérieur des cadres
sémantiques de la culture d’une époque. L’historien sensible aux
images doit en tenir compte.

La diversité des formes de visualisation et ses
conséquences cognitives

Cependant, l’analyse des langages et des codes %guratifs mis en œuvre
dans les opérations de savoir doit également tenir compte, de manière
plus %ne, des formalismes mêmes au sein desquels et par
l’intermédiaire desquels les objets sont présentés et rendus pensables.
En d’autres termes, il faut aborder dans un deuxième temps le
problème de la diversité des formes de visualisation et des types d’images,
en interrogeant l’impact de cette diversité des formes %guratives sur
les pratiques savantes.

Diversité des dispositifs iconographiques

Il n’est pas utile d’insister ici sur la question, bien connue, de la
diversité et de la succession historiques des supports matériels et des
dispositifs techniques de l’iconographie. On sait que les instruments
optiques et graphiques d’observation et de représentation ont joué et
continuent de jouer un rôle considérable dans l’acquisition et la
stabilisation des savoirs. Le dessin, la carte, la maquette, la
photographie, le diagramme, le schéma, le tableau, l’écran (de cinéma,
de télévision, de radiologie), etc., peuvent être considérés comme
autant de prothèses de la perception, qui permettent à l’œil et à
l’esprit humains de saisir des réalités qui resteraient cachées
autrement.

Il faudrait surtout, à cette occasion, rappeler et mettre en relief
l’impact cognitif de ces di7érents supports et dispositifs techniques. Ce
n’est pas tout à fait la même chose de considérer un territoire par
l’intermédiaire d’une carte, d’une maquette, d’une photographie, ou
d’un %lm, chacun peut en faire l’expérience. Même si ces di7érents
supports peuvent être coordonnés et combinés au béné%ce d’une
compréhension globale du territoire, il reste que chacun de ces
dispositifs de représentation donne accès à un niveau de réalité
particulier et organise un type de perception spéci%que du territoire
étudié. Autrement dit, l’historien doit se rendre attentif au type



d’outillage iconographique et graphique mis en œuvre dans le travail
savant, et aux orientations implicites qu’il inscrit dans les opérations
de savoir. Une histoire des savoirs doit pouvoir se coordonner à une
histoire des techniques, graphiques et figuratives notamment.

Différence des grammaires figuratives

À un deuxième niveau, cette diversi%cation des modalités de la
construction de l’objectivité peut également être relative à la variation
historique des codes %guratifs eux-mêmes et de leurs usages. On
connaît, par exemple, le rôle joué par les techniques de la perspective
non seulement dans l’histoire de la géométrie et de l’architecture,
mais aussi dans le développement des sciences physiques et de la
science des machines. En tant que technique graphique, la perspective
a rendu possible une représentation homogène des objets physiques.
Elle a permis de représenter la position, la grandeur, les déplacements
d’objets de nature très di7érente en les réduisant en quelque sorte à
une formule graphique équivalente et générale. Elle a permis en%n
d’étudier ces objets en les manipulant graphiquement pour ainsi dire,
par exemple en les soumettant à des transformations de points de vue,
de lieu ou de taille, sans que ces objets y perdent leur « nature ». Pour
le dire brièvement, la perspective a contribué à installer l’espace
%guratif de la science et de la technologie modernes, plus exactement
l’espace %guratif de la construction de l’objectivité à l’époque
moderne.

Mais cet espace graphique se caractérise par des propriétés
particulières qui peuvent être considérées aussi comme des
contraintes,voire comme des restrictions formelles pour la
représentation ou la compréhension d’un certain nombre d’objets ou
de phénomènes. Pour rester dans l’époque moderne, la « vue
explosée », la projection orthogonale, la vue isométrique, la courbe, le
graphe, le modèle mécanique correspondent à des tentatives pour
repousser les limites du code perspectif. Plus fondamentalement, si
l’on considère la perspective graphique du point de vue d’une
anthropologie historique, on doit reconnaître que, bien qu’elle rende
possible, à un premier niveau, la visibilité des objets en les installant à
l’intérieur d’un espace englobant qui a les apparences d’un théâtre, à
un second niveau, elle contribue à la mise en place d’une conception
particulière de ce qu’est l’objectivité, de ce que doit être un objet pour
être recevable dans les opérations de la science. Ne seront recevables
que les phénomènes ou les objets qui auront pu être posés, stabilisés,
reformulés à l’intérieur de l’espèce de scénographie que constitue
l’espace graphique de la perspective. Que dire alors des phénomènes
qui, pour une raison ou pour une autre, échappent à cette formule,
c’est-à-dire à cette stabilité, à cette localisation et, plus généralement,
à ce système d’orientation graphique que signi%e le code perspectif ?
Ce n’est pas le lieu d’entrer dans cette discussion, mais nous pouvons
souligner la forme de solidarité qui unit, de manière structurelle et



sous-jacente, la grammaire interne d’un code visuel et le type d’objectivité
que ce code permet d’atteindre.

Schèmes graphiques et styles de rationalité

Cette dernière observation permet de mettre en relief un troisième
aspect de la diversi%cation des formalismes visuels (outre la diversité
des dispositifs et celle des codes visuels) : pour l’apercevoir il faut se
poser la question de l’impact des schèmes visuels et graphiques mis en
œuvre dans les savoirs sur les opérations cognitives et les styles de
pensée.

L’exemple de la façon dont Darwin a exploré successivement
di7érentes possibilités graphiques pour représenter sa conception de
l’évolution des espèces est révélateur1. De fait, ce n’est pas tout à fait
la même chose de penser l’évolution naturelle sous la forme d’un arbre
plus ou moins généalogique, d’une carte des aJnités ou d’un
buissonnement corallien. Ce n’est pas la même chose non plus de la
dessiner de ces di7érentes manières. Les choix graphiques sont aussi
des choix intellectuels. Les modèles visuels sont à la fois les
expressions et les supports d’opérations conceptuelles, et cette
remarque nous fait sortir d’une conception purement illustrative de
l’image scienti%que. Pour sa part, l’historien italien Giulio Barsanti 2

avait mis en évidence, pour ce qui concerne l’histoire naturelle, la
solidarité qui existe entre l’utilisation privilégiée de modèles
graphiques et la mise en œuvre de rationalités spéci%ques. Penser « en
arbre », si l’on peut dire, ce n’est pas la même chose que penser « en
tableau » ou penser « en carte ». À chacune de ces formes graphiques
correspond un schème mental particulier, qui, même s’il peut se
coordonner avec les autres, doit cependant en être distingué.

Dans le prolongement de cette perspective, il serait sans doute
possible, d’une part, de mettre en rapport ces di7érents types de
%guration avec la mise en œuvre de styles cognitifs di7érenciés, au
sens donné à cette expression par Alastair Crombie et Ian Hacking, et,
d’autre part, de réinscrire cette pluralité historique des choix
graphiques à l’intérieur de l’histoire plus générale des « régimes
scopiques » d’une époque, pour reprendre ici l’expression de Martin
Jay. De manière générale, d’un point de vue historiographique, une
ré'exion sur la diversité des schèmes graphiques plaide pour une
reconnaissance de la diversité des régimes de rationalité coexistant à
l’intérieur d’un même champ de savoir.

L’image comme lieu de construction de la
connaissance

La troisième question est celle de la productivité cognitive de la



visualisation, de sa dimension constructive. La visualisation, l’image
peuvent être considérées également comme des lieux d’invention et
d’expérimentation, d’ouverture vers des réalités inédites.

Dans ses Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse (1933),
Sigmund Freud présente les relations entre le ça, le moi et le surmoi,
d’une part, et entre l’inconscient, le préconscient et le conscient,
d’autre part, sous la forme d’un diagramme. Les instances psychiques
et les rapports qu’elles entretiennent sont présentés par Freud sous la
forme d’un espace caractérisé par des frontières (externes et internes)
et des localisations. Quoique non explicitement représentées dans le
dessin, les relations entre les forces psychiques se laissent apercevoir,
sous la forme d’un axe central vertical. Comme l’écrit Rudolf Arnheim 
3, le dessin de Freud est bien plus qu’un arti%ce pédagogique. Le
diagramme dessiné par Freud est précisément le lieu même où se
construit le concept psychanalytique d’appareil psychique. L’image,
ici, est l’élément dans lequel la pensée se déploie et construit son objet.
L’inscription de son objet dans une image est ce qui permet à Freud de
le penser. D’une certaine manière, Freud façonne son objet en
cherchant à le visualiser. Darwin n’a pas procédé autrement. Comme
l’écrit Horst Bredekamp : « Darwin a traduit son histoire naturelle
dynamisée dans une image diagrammatique grâce à laquelle on
pouvait reconnaître d’un coup d’œil l’enchevêtrement de la Struggle for
Life. La lutte pour la vie, symbolisée par la combinaison des points et
des lignes, des chi7res et des lettres, devenait le médium d’explication
du système en soi. […] L’image devint la vraie nature de l’évolution4. »

On terminera par une dernière suggestion. Il y a plus, en e7et, dans
l’acte de l’iconographie, qu’une simple représentation. Visualiser, ce
n’est pas seulement voir quelque chose qui existe mais auquel on
n’aurait pas accès pour des raisons physiques ou techniques. C’est
véritablement faire voir quelque chose qui n’existait pas avant. C’est
créer quelque chose en le montrant dans une image (ou un ensemble
d’images). Du point de vue de la dynamique interne de la recherche,
l’image est une %guration. Comme le montre Sophie Houdart de
manière exemplaire dans sa contribution sur l’Agence Kengo Kuma &
Associates, le processus de conception n’est pas linéaire. Il ne coïncide
pas avec une démarche déductive. Il s’agit de faire quelque chose pour
savoir ce que l’on veut faire et penser. Le trait %nal du créateur
cristallise et incarne une idée qui se cherche dans les di7érents gestes
et les di7érentes étapes du faire (dans le cas de l’architecture : les
maquettes, les esquisses, les descriptions, etc.). Mais justement, en la
matière, il n’y a pas véritablement d’étape au sens linéaire du terme. Il
n’y a pas le terrain, puis l’esquisse, puis l’acquisition des connaissances
documentaires, puis… etc. Il y a tout ensemble, et au beau milieu de
tout cela une idée qui se cherche, qui se trouve, se perd de vue, se
retrouve, se formule, se formalise %nalement, dans la multitude des
%gurations ou des versions %guratives qu’elle se donne ou qu’on lui
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donne. Au bout du compte, il se pourrait que cette façon de procéder,
typique de la conception architecturale, soit assez proche de ce qui
peut être dit des démarches du savoir, si du moins l’on adopte une
vision constructive et dynamique de ces démarches.

Notes
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