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L'orateur Marcus Porcius Latro est une figure récurrente des
Controverses que Sénéque le Rhéteur avait composées, au début du

régne de Caligula *, pour conserver le souvenir des grands orateurs de
son temps. Latro avait connu la gloire sous le régne d’Auguste, a
I'époque ou le passage du régime républicain au principat avait
amputé 1'éloquence de sa dimension politique. La pratique oratoire

s'était réorientée, et la déclamation de causes fictives avait pris une

importance nouvelle?. Dans cette approche littérarisée de 1'éloquence,
Latro excellait ; il déclamait devant les puissants et tenait école. 1l fut
pourtant critiqué : son style, la difficulté qu’il éprouvait a plaider des
causes réelles ou a s’exprimer en plein air faisaient de lui un rhéteur
scolastique plus qu'un orateur véritable. Séneque le rhéteur s’efforce
de défendre le souvenir de celui qui avait été son condisciple aupres
du rhéteur Marullus. Tout en soulignant son habileté et I'efficacité de
son éloquence, il insiste plus encore sur une qualité moins
immédiatement perceptible : la puissance de sa mémoire (memoria).
Celle-ci permettait a Latro de retenir tout ce qui était nécessaire a son
art, sans jamais courir le risque d’oublier quoi que ce soit. Ainsi, le
rhéteur n’avait aucun effort a fournir pour mémoriser les discours
qu’il allait déclamer, car le simple fait de les composer par écrit les lui
faisait retenir ; il pouvait alors les restituer au mot prés. Une fois sa
déclamation prononcée, il la conservait a jamais dans sa mémoire. Les

archives ne lui étaient, par conséquent, d’aucune utilité :Latro

« écrivait sur son esprit® ».

Telle qu’elle nous est décrite, I'extraordinaire mémoire de Latro est
parfaitement adaptée au but poursuivi par le rhéteur : elle lui permet
de retenir, dans ses moindres détails, un texte dont le contenu est
largement fictionnel et dont le style, élaboré de maniére extrémement
précise, ne peut souffrir aucune variation intempestive. Instrument de
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rétention et de reproduction, la mémoire représente alors un
truchement entre composition écrite et oralité. Elle vaut également
pour elle-méme : de méme que la déclamation est pure performance,
tout entiére destinée a faire valoir les qualités de style, de composition
ou d’'invention de l'orateur - et non a convaincre le public -, la
mémoire constitue un faire-valoir, une marque des qualités
intrinséques du rhéteur. Le monde romain est en effet fasciné par les
exploits mémoriels, et la tradition nous a conservé le souvenir de
quelques cas extraordinaires : le philosophe Charmadas, capable de
réciter dans leur intégralité, comme s'il les lisait, les ouvrages qu’'on
lui désignait dans une bibliotheque ; 1’Académicien Métrodore de
Scepsis et le rhéteur Empylos de Rhodes, qui pouvaient tous deux
restituer avec une précision extraordinaire les textes qu'ils avaient
appris ; Théodecte, qui répétait sans erreur les vers qu’on lui avait lus,
quel que soit leur nombre ; ou encore Quintus Hortensius, 1'orateur
qui fut longtemps le rival de Cicéron et qui, aprés avoir assisté a une
vente durant une journée entiére, parvint a dérouler, dans I'ordre, la

liste des acheteurs, des objets qu’ils avaient acquis et le prix qu’ils
avaient payé pour cela’. Dans une civilisation oti la mémoire prime sur

le document®, une capacité de rétention hors du commun fait
évidemment 'admiration de tous. La facilité a mentionner, citer ou

réciter est une marque de culture (humanitas), voire de sagesse, la
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prudentia ne se concevant pas sans une vaste memoria °.
Mais peut-étre est-ce cette mémoire si précise, capable de retenir le
détail d’'un texte au mot pres, qui entravait Latro lorsqu’il se risquait a
plaider devant un tribunal véritable. Car contrairement a la
déclamation, les plaidoiries réelles interdisent de reproduire par oral
un texte figé : les réponses de I'adversaire doivent étre prises en
compte, et I'orateur peut étre contraint d’'improviser si 'affaire évolue
d’une maniére inattendue. Est-ce a dire que la mémoire n’est devenue
une qualité essentielle de l'orateur qu’a partir du moment ou la
déclamation a pris le pas sur I'éloquence efficace 7 Les textes
cicéroniens suffisent a prouver le contraire : aux yeux de Cicéron,
dans un contexte ot I'éloquence est pleinement politique, c’est la force

de leur mémoire qui distingue Marcus Antonius, Publius Antistius,

Lucius Torquatus ou Quintus Hortensius des autres orateurs’ : la
possession d'une mémoire de qualité, a la fois prompte a retenir et
apte a conserver, est indispensable pour qui prétend a ’éloquence. La
mémoire définit 'orateur véritable, au méme titre que la promptitude

intellectuelle, la capacité de réflexion, la puissance de travail ou le

talent stylistique®. Lorateur Caius Scribonius Curio, outre sa gestuelle
inefficace, souffrait d'une mémoire fort défaillante. Incapable de se
tenir au plan qu’il annongait, il ajoutait des parties entiéres a son
discours, ou en retranchait d’autres. A 'écrit, il ne parvenait pas méme
a construire une pensée suivie. Curio excitait les rires et le défaut dont
il souffrait était, pour Cicéron, une véritable honte : la faiblesse de sa



mémoire le faisait vaciller dans son statut méme d’orateur”. C’est que
la mémoire ne doit pas étre regardée comme un simple outil de
stockage, comme une simple zone tampon entre 1’écrit et 1'oral. Dans
le cadre de I'éloquence, elle est considérée, a I'inverse, comme un outil
de mobilisation du savoir et des acquis : c’est grace a elle, en puisant
dans les éléments qu’elle tient en réserve et en les combinant, que
I'orateur pourra trouver ses arguments, organiser son discours et
élaborer son style. Elle seule permet le passage de la théorie - ou de
I'entrainement - a la pratique, 'adaptation aux exigences de I'affaire,

la réaction appropriée face a un imprévu de procédure ou a une
répartie brillante de 'adversaire : « Seuls ceux qui ont une bonne

mémoire savent quoi dire [...], et de quelle maniere le dire'’. » Loin
d’étre un appareil statique de rétention, la mémoire est congue comme
un instrument de composition. Ainsi, lorsque Quintilien, rhéteur du
I siécle ap. J.-C., souligne que seule une mémoire slire permet a
I'orateur d’'improviser, il ne cherche pas a développer un paradoxe,

mais souligne ce qui, pour un théoricien de la rhétorique, releve de
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I’évidence : la mémoire est avant tout une force créatrice .

Ce sont donc deux conceptions distinctes des usages de la mémoire
qu’il est possible de retracer a travers les témoignages de 1'éloquence
et de la rhétorique romaines, deux aspects dont 'un est clairement
formalisé et I'autre laissé dans 'ombre. Considérée comme une simple
capacité de stockage et d’extraction des informations, la mémoire
occupe en effet une place définie dans la doctrine rhétorique,
puisqu’elle représente une étape dans I'élaboration du discours. Elle
s'inscrit alors dans la liste canonique des cinq parties de I’éloquence,
ou elle prend la suite de la fabrication des arguments (inuentio), de
'organisation du discours (dispositio)et de 1'élaboration stylistique
(elocutio), mais préceéde la mise en ceuvre du discours par le geste et la
voix (actio). Dans cette progression linéaire qui va de la production des
arguments jusqu’a la performance oratoire elle-méme, I'étape dévolue
a la memoriacldt la fabrication du discours et rend possible la mise en
ceuvre orale des éléments préparés : arguments, organisation du

propos, choix des mots, etc.'?, « Si 'on ne fait pas appel a la mémoire
pour conserver, nous dit Cicéron, les idées et les mots que l'on a
trouvés et auxquels on a réfléchi, il est évident que les qualités de
'orateur, aussi éclatantes qu’elles soient, perdront toutes leur raison
d’étre'3. » Ayant pour fonction principale de stocker puis de restituer
un matériau élaboré a I'avance, la mémoire est concue a la fois comme
une étape dans un processus, comme une capacité intellectuelle et, on
le verra, comme un espace de rétention. Elle fait alors I'objet d’'une
méthode que la doctrine rhétorique n’éprouve aucune difficulté a



formaliser.

Cette précision et cette clarté du propos théorique disparaissent
lorsque I'on aborde 'usage productif de la mémoire, ol cette derniére
n’a plus pour seul objet la restitution d’'un matériau assimilé, mais
également la production du discours. Parce qu’il n’entre pas dans
I'architecture que forment les différentes étapes du discours que nous
venons de décrire, ce second emploi de la mémoire ne recoit aucune
place définie dans la théorie et n’apparait donc qu’en filigrane, a
travers des remarques que les auteurs formulent de maniere
incidente. S’il sort du domaine propre a la formalisation rhétorique

traditionnelle, cet usage de la mémoire n’en représente pas moins le

fondement méme (fundamentum '* ) de la compétence oratoire
composer un discours est une activité de création encadrée par des
régles strictes et que la théorie fait reposer, de fagon plus ou moins

implicite, sur la remémoration. A l'image de la tablette'®, support

d’écriture et de rétention, c’est celle de la torche!®, au moyen de
laquelle I'orateur s’orientera dans les méandres de ses connaissances,
qui sera alors préférée. Entre rétention et réutilisation, méditation et
sélection, structuration systématique et recours au réflexe, la

mémoire devient le véritable atelier de la parole persuasive.

La mémoire et ses techniques

La rhétorique offre une approche profondément objectiviste de la

mémoire abordée comme capacité de rétention'’. Car si elle est une
qualité dont tout orateur doit étre doté sous peine d’étre incapable de
parler, elle est également un outil soumis a une élaboration technique
et, par conséquent, susceptible d’amélioration. A la mémoire naturelle
(memoria naturalis)s’ajoute ainsi une mémoire artificielle (memoria
artificialis) développée au moyen d’une méthodologie précisément
définie'®. La seconde ne peut suffire si la premiére fait entiérement
défaut : les exploits de Latro s’expliquent certes par la maniere dont il

a assimilé certaines techniques mémorielles, mais Séneque le Rhéteur

reconnait que la nature avait considérablement favorisé son ami'’, La
mémoire, telle que la congoivent les traités, est un donné naturel poli
par I'étude, I'effort et une véritable discipline mentale appliquée dés
les premiéres années de formation?’, Elle est donc considérée comme
un instrument mis a la disposition des hommes. Lorateur la modele, la
contrdle et ne la subit pas : I'oubli ne sera jamais dii a un « trou de
mémoire », mais a un manque de maitrise technique, a une erreur
commise dans le processus de rétention’!. La mémoire est un outil ;

I'orateur ne fait pas entierement corps avec elle.

Progressivement rendue plus disponible, plus stable et plus fidéle ??, la

mémoire artificielle est naturellement regardée comme un support



d’écriture, écriture dont elle est, d’aprés Cicéron, la jumelle?’. Elle est
donc fréquemment comparée a une tablette enduite de cire,
instrument de notation privilégié dans I’Antiquité : 'orateur, comme

sur une tablette et ainsi que le faisait Latro, inscrit dans sa mémoire ce

qu’il doit retenir et y lit ce qu'il doit retrouver?*, Limage de la tablette
est néanmoins trompeuse, dans la mesure ou les techniques
mnémoniques reprises et développées par la rhétorique imposent une
représentation différente de la mémoire, ot I'écriture mémorielle doit
avant tout se comprendre comme la constitution d’un réseau. Aristote
fut le premier a souligner I'importance de I'ordre dans le processus de
remémoration : celui qui s’efforce de retrouver un souvenir cherchera

mentalement des successions qui, progressivement, le méneront a ce

qu’il recherche?. Ce qui posséde naturellement un ordre est plus
aisément mémorisable, mais cet ordre peut étre introduit dans les
souvenirs par des moyens techniques permettant a l'esprit de se

mouvoir en suivant un agencement logique®®. La tradition rhétorique
integre parfaitement a sa doctrine cette exigence de structuration,
comme en témoigne le récit étiologique au moyen duquel elle attribue
au poéte Simonide la paternité des techniques mnémoniques. D’aprés
le récit qu’en fait Cicéron, c’est la compréhension du réle que joue
'organisation des éléments en séquences qui permit a Simonide de
développer ses capacités mémorielles. Attablé a un diner, Simonide fut
appelé au dehors avant que la maison ne s’écroulat sur les invités a la
suite d’'un séisme. Apreés ce désastre, le poete fut seul capable

d’identifier les cadavres, parce que 'ordre dans lequel étaient installés

les convives était resté gravé dans sa mémoire?’. Lorganisation
ordonnée des éléments est donc la clef des processus de rétention et

de remémoration : Simonide, d’aprés Cicéron, avait compris « que c’est
28 ».

I'ordre, avant tout, qui éclaire la mémoire
La méthode rhétorique qui découle de ce constat correspond a une
représentation spatiale et visuelle de la mémoire, elle aussi présente
dans tous les récits concernant Simonide. Car 'ordre qui permit a
Simonide de retrouver I'identité de chaque convive se déployait dans
un lieu dont le poéte avait retenu la configuration. De la méme
maniére, la mémoire de l'orateur s’organisera de facon spatiale, le
processus de rétention reposant sur la fabrication mentale de lieux
(loci)qui joueront le rdle de contenants ou seront placés, sous forme
d’images (imagines), les éléments qui doivent étre mémorisés, puis
retrouvés’’. La mémoire ainsi structurée joue le role d’'un systéme de
classement ou les informations sont en sécurité et, plus important
encore, facilement accessibles. Pour ce faire, les lieux construits

mentalement doivent permettre des déplacements aisés : une maison,



un portique ou une place publique conviendront parfaitement. Si
I'architecture mentale choisie correspond a une maison, I'orateur
placera dans chacune des pieces les images qu’il doit mémoriser, en les
organisant en fonction du mobilier et du décor. Il pourra ensuite
parcourir mentalement le vestibule, I atriumpuis les différentes pieces

et retrouver, dans I'ordre, chacun des objets retenus>° : « Ce faisant, la

succession des lieux conserve celle des choses ; les images

31, » La rétention implique donc

représentent les choses elles-mémes
un double processus d’encodage. Celui, tout d’abord, consistant a
associer un objet a une image précise, puis celui qui consiste a répartir
chaque image dans l'espace mental préalablement construit.
Lorganisation rigoureuse favorise le respect des successions, le
respect des successions donne leur stabilité aux images et a ce qui leur

est associé.

La production des images répond a des exigences différentes selon que

b

I'orateur cherche a retenir des objets (res)ou des mots (uerba 32,
Lobjet sera inscrit dans la mémoire au moyen de sa représentation

visuelle propre ou d'une image qui la rappelle par association,

ressemblance ou allusion®>, Ces images devront étre frappantes
belles, laides ou violentes, elles seront plus aisément mémorisées. Elles

seront donc des créations personnelles, ce qui frappe les uns restant

indifférent aux autres**. Lencodage des mots est plus complexe, car il

nécessite des images plus nombreuses et n’autorise pas d’équivalences

simples. Comment, en effet, représenter une conjonction35 ? Lorateur
devra créer son propre langage visuel, aussi fourni que possible, afin
de pouvoir retenir des textes dans le détail : il surimposera un code
nouveau au code langagier. Quintilien émet les plus grandes réserves
sur cet aspect de la méthode. La mémoire artificielle, parfaite pour
retenir un enchainement d’idées ou d’objets, lui parait inadaptée
lorsqu’il s’agit de mémoriser des textes : la lourdeur de I'appareillage

symbolique nécessaire encombre la mémoire plus qu’elle ne I'aide®.
De fait, I'auteur anonyme de la Rhétorique a Herennius (vers 84 av. J.-C.)
considere que la mémoire artificielle ne suffit pas a la rétention des
mots. Tout au plus peut-elle la favoriser. Seuls la répétition et
I'apprentissage « naturel », par lectures successives, permettront de

conserver le souvenir exact d’un texte>’.

Dans un second temps, la répartition des images favorisera la lisibilité.
Le lieu mental doit pouvoir étre arpenté sans difficulté par I'esprit qui
est considéré, dans ce contexte, comme un pur regard. Le lieu choisi ne
sera pas un espace trop fréquenté et ne prétera pas a confusion : le va-
et-vient de la foule brouille les images, une colonnade infinie ne
favorise pas leur structuration. 1l sera suffisamment grand pour
permettre a 'orateur d'y placer tout ce dont il a besoin, mais de taille
humaine, pour que I'ceil puisse I'embrasser sans s’y perdre. Son

éclairage, enfin, ne sera ni trop faible, ni trop cru. Lespace ainsi



construit sera envisagé selon un point de perspective particulier, ni
trop proche, ni trop éloigné des objets, sous peine de rendre leur
perception difficile. Lorateur pourra alors déposer ses images dans
chaque lieu comme il le souhaite, en progressant de I'un a I'autre selon

un agencement établi et en les marquant, au besoin, d’'un symbole ou
38

d’un chiffre, afin de s’assurer de leur ordre de succession”®.

Tel qu’il nous apparait a travers les régles formulées dans les traités,
I'outil mémoriel représente un tissu ordonné de relations entre des
objets placés dans un espace imaginaire tres précisément structuré. La
mémoire artificielle est une mémoire topique et visuelle : la vue étant,
d’apres Cicéron, le plus vif et le plus fideéle de tous les sens, ce que 'on
veut mémoriser doit étre traduit en images sensorielles, en formes
(formae)et en corps sensibles (corpora)répartis dans un espace - tout

corps occupant nécessairement un lieu®”, Le savoir théorique ainsi
retenu acquiert une matérialité et se transforme en un souvenir, doté
d’'une épaisseur sensorielle. Lorateur n’a alors plus qua « lire » ce
qu'il aura placé dans sa mémoire. La disposition des images est en effet
une forme d’écriture ; et, nous dit 'auteur de la Rhétorique a Herennius,

« prononcer un discours, c’est comme lire?® », Uimage de la tablette se

surimpose de nouveau a celle de I'architecture®! : la performance
oratoire redeviendrait-elle, contre la doctrine méme que professent

les traités, la simple reproduction d’un texte préalablement composé ?

Rétention, écriture et improvisation

La pratique oratoire entretient en effet un rapport ambigu a la
composition écrite. Ecrire puis mémoriser le texte produit reste

évidemment le moyen le plus siir pour qui veut prononcer un discours

de qualité*?. Pourtant, le discours peut tout aussi bien étre affaibli par
cette architecture fixe dérivée de l'écrit, qui risque d’entraver la
faculté d’adaptation de l'orateur. Quintilien est le seul a aborder la
question de fagon explicite en opposant directement les deux types de
mémorisation possible : faut-il retenir mot a mot le texte composé
(uerba)ou se contenter des idées et de leur enchainement (res) ?
Impossible, selon Quintilien, d’apporter a ce probléme une réponse
générale. Pourquoi composer avec soin et par écrit, sinon pour
pouvoir utiliser ce qui a été mis en place et donc I'apprendre au mot
prés ? A linverse, une récitation mécanique produira un effet

déplorable qui affaiblira la crédibilité de I'orateur, la préparation étant

toujours suspecte aux yeux des juges®’. Enfin, I'effort mémoriel
paralysera l'esprit de l'orateur : rechercher I'idée ou le mot perdus

empéche d’en découvrir d’autres au moment opportun®*, Le probleme
se comprend donc a la fois en termes d’apparence et d’efficacité.
Quintilien ne tranchera pas et conseillera a I'orateur d’apprendre son

texte le plus précisément possible, mais de donner lillusion de



I'improvisation, au moyen, par exemple, d’hésitations fictives.
Paradoxalement, c’est la qualité de sa mémoire qui permettra a
I'orateur de se comporter avec le naturel nécessaire, car il parlera avec

d’autant plus d’aisance qu'il aura précisément retenu ce qu’il avait a
dire®.

C’est lorsqu’il aborde les modalités mémes de la composition du
discours que Quintilien offre une vision plus complete et plus
construite du rdle joué par la mémoire de rétention et de restitution
au cours de ce processus. Reprenant une catégorisation que Cicéron
avait mise en place a propos de I'entrainement de 'orateur, Quintilien
distingue trois modes possibles d’élaboration du discours : I'écriture
(scriptio), la composition mentale (cogitatio) et, enfin, I'improvisation
(ex tempore dictio) *°. Evidemment complémentaires, ces trois
méthodes de composition impliquent chacune une utilisation
particuliére des ressources mémorielles en vue de retenir et de
prononcer le discours produit. Plutdt que de chercher a opposer des
degrés de précision dans la mémorisation, il convient de distinguer
des modes d'utilisation différents de la mémoire a mesure que la
composition s’éloigne de I'écrit.

Lécriture, tout d’abord, est assimilable en elle-méme a un processus
de rétention. Quintilien condamne en effet la méthode de la silve
(silua) qui consiste a écrire d'un seul trait une premiére version que
I'on reprendra et polira par la suite. On voit poindre ici la crainte
qu’éprouve Quintilien a I'égard des phénomenes incontrolés de
rétention mémorielle : le risque est que 'orateur ne parvienne pas a se

libérer des tournures médiocres de la premiere version, et que la

piétre qualité du matériau de départ s'impose a son esprit*’. Lenteur
et application seront donc indispensables. Aprés avoir composé
prudemment son texte, I'orateur cherchera a l'apprendre sur les
tablettes qu’il a utilisées lors de I'élaboration : les signes distinctifs
qu’elles portent - ratures, ajouts - serviront par la suite a visualiser les

lignes et a faire en sorte que parler devienne une lecture mentale?®.
Des relectures a voix basse achéveront de fixer la lettre du texte dans

la mémoire : en entendant sa propre voix, 'orateur évitera que son

attention ne se relache?. Tous ces préceptes laissent bien
transparaitre que, malgré ses réticences, c’est bien un apprentissage
uerbatim que préconise Quintilien lorsqu’il traite de la composition
écrite. Dans ce cas, le texte est un invariant, et le discours une

reproduction.

La composition compléte du texte et son apprentissage uerbatim
n’étaient pourtant pas toujours indispensables. Ainsi Cicéron souligne-
t-il que la mémoire de l'orateur est celle des choses et non celle des
mots : il laisse ainsi entendre que le protocole que nous venons de

décrire ne s’impose pas nécessairement°®, Lui-méme ne rédigeait pas

systématiquement lintégralité de son discours ; il écrivait son



introduction et les points clés de son argumentation, puis se
contentait d’ébauches pour le reste de son propos. Certes, ces
ébauches étaient écrites : Quintilien a eu sous les yeux certaines des
notes de travail (commentarii)de Cicéron, notes bréves, prises sur des
tablettes aisément manipulables. Sans étre pour autant des supports
mémoriels véritables - Cicéron ne les emportait pas avec lui pour

prononcer son discours -, elles constituaient des outils facilitant la

composition sur des points précis®'. Il faut donc comprendre que les
éléments entierement rédigés étaient précisément retenus par
Cicéron et que ses commentarii lui servaient simplement a élaborer son
discours et les principaux arguments qu'il comptait employer, non a
les mémoriser. C’est que I’écriture ne constitue dans ce cas qu'un seul
aspect de la composition : Cicéron, qui fait allusion a cette méthode
dans le De oratore, ne la congoit pas sans son pendant dématérialisé

quest la composition mentale (cogitatio) . L’ Arpinate ne détaillera pas
la teneur de ce travail, mais |’ Institutio oratoria d e Quintilien nous
permet de comprendre qu’elle reprend un modeéle mémoriel proche de
celui applicable a Iécriture. A la fois exercice préparatoire et mode de
composition a part entiere, lacogitatio consiste a composer
mentalement son propos en organisant les idées et en travaillant le
style. Cette méditation permet d’accélérer le processus de
composition, l'orateur n’ayant plus qu’a coucher par écrit un texte
entiérement préparé. Mieux encore, la composition mentale permet

de retenir « plus fidelement les idées, car I'attention n’est pas relachée

par la sécurité que donne une rédaction écrite®® ». La mémoire
intervient ici encore comme espace de stockage, qui peut méme
permettre d’éliminer la phase d’écriture : l'orateur parfaitement

entrainé parviendra « a reproduire fidélement, quand il parle, ce qu’il

a médité aussi bien que ce qu'il a écrit et méme appris par cceur’* »,

tout comme le faisait Hortensius. Pour Cicéron comme pour
Quintilien, la composition mentale n’est qu'une forme accélérée de
composition écrite, qui implique les mémes modes de mémorisation.
La question de la fixité du texte appris se pose donc avec la méme
acuité, et Quintilien met en garde 'orateur contre le danger qu'il court
s'il s’en tient étroitement au texte mémorisé. Si le discours doit étre

prét, il faut néanmoins « laisser une place au hasard » et étre capable
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de réagir face a I'imprévu-.
Limprovisation, troisieme mode de production du discours, marque
une étape supplémentaire dans le mouvement de séparation de I'oral
et de I'écrit, en faisant primer la prise en compte de I'imprévu sur
I'attention a la composition. La capacité a improviser est indispensable
a lexpression publique, I'orateur pouvant étre contraint soit de
prendre la parole dans l'urgence, soit de réagir ponctuellement au
cours d’un proces et de se détacher du discours qu’il avait préparé.
Limprovisation représente donc I'exact opposé des deux modalités
précédentes. Elle est également le remede a leurs défauts, puisqu’elle

permet de corriger leur caractére figé. Lorateur contraint



d’'improviser ne prononcera pourtant pas son discours sans réfléchir,
mais se livrera a une cogitatioconcomitante a sa prise de parole. Le
danger est, en effet, de parler sans savoir ou le discours pourra
aboutir. Lorateur devra donc composer rapidement son plan,
organiser la répartition de ses arguments et, surtout, tenir le fil de ses
développements. Lextréme concentration dans laquelle il devra se
trouver le prémunira contre le trouble, le cog-a-I'dne ou les

développements trop abondants>®,

Figure 1. Portrait de Cicéron dans une page d’un
manuscrit représentant les allégories de la Dialectique
(associée a Zarathoustra) et de la Rhétorique (associée a
Cicéron). Poéme latin en hommage au roi Robert I¢

de Naples (d’Anjou) (1277-1343). Ms. B. R. 38, 33 r., xiv

€ siécle.

Quelle place Quintilien réserve-t-il a la mémoire dans le processus
d’improvisation ? Celle-ci apparait tout d’abord comme une faculté de
rétention immédiate. Limprovisation, ainsi, exige une forme de
rapidité d’esprit, qui est un don naturel (naturalis mobilitas animi) >’ :
elle permet de composer mentalement le propos quelques secondes
avant qu'il ne soit prononcé, mais aussi de se projeter plus loin dans le
discours en fabriquant ses idées a I'avance et en les retenant, pour
éviter de parler de fagon saccadée, faute de matiére. Lorateur peut
ainsi nourrir son discours a mesure que sépuise ce qui a été
mentalement composé. Diction et composition sont donc accomplies
de conserve, et c'est une memoriaa court terme, mais a lagilité

beaucoup plus grande que dans l'écriture et la méditation, qui

intervient alors®®. NiCicéron ni Quintilien ne s’attardent sur le

processus lui-méme, Quintilien se contentant d’insister sur
I'indispensable effort d’organisation mentale auquel l'orateur doit
s’astreindre s’il entend produire un discours structuré. Par ailleurs, la
rapidité qu’exige l'improvisation interdit 'application de la méthode
des lieux mémoriels, nécessairement lente puisqu’elle implique un
double processus d’encodage des informations. La mémoire mise en
ceuvre n'est donc pas abordée de facon théorique ; on doit la
considérer comme une partie de la mobilitas animiet, partant, comme
un donné naturel. Elle tient néanmoins une place considérable dans
I'improvisation, car l'esprit ne peut suffire a toutes les tiches

I'orateur doit puiser dans ses « réserves » pour subvenir aux besoins
du moment. Comme le souligne Quintilien, la capacité a improviser
découle directement de I’étude et du travail sans cesse renouvelés. De
multiples travaux d’écriture auront permis a l'orateur de se doter



d’'une armature stylistique qu’il pourra naturellement mettre en
ceuvre lorsqu’il improvisera ; des lectures assidues lui garantiront une
moisson d’arguments réemployables dans l'urgence ; des
entrainements et des méditations sans cesse réitérés forgeront des

réflexes intellectuels qui agiront naturellement quand le besoin s’en

fera sentir>®. Limprovisation est donc également congue comme un
processus mémoriel, ot lamemoriane nous est plus seulement
présentée comme un outil de stockage et d’organisation, mais bien

comme un instrument d’élaboration du discours.

Mémoire et procédés de composition

Parce quelle impose aux théoriciens d’entrer dans le détail des
processus intellectuels mis en ceuvre, I'improvisation fait apparaitre
de fagon évidente le role que peut jouer la mémoire dans la phase
d’élaboration du discours, et non plus seulement a la fin de celle-ci.
Que l'on s’intéresse a la fabrication des arguments ou au travail
stylistique, on constate que la mémoire occupe une place centrale,
d’abord comme espace de rétention, mais également comme
instrument de manipulation des mots et des idées. Lorateur, lorsqu’il
cherche en premier lieu a produire son argumentaire, passe par un
ensemble d’opérations systématiques ol la mémoire intervient au
premier chef. Deux méthodes s’offrent a lui. Lune est analytique et
représente un processus tres structuré : elle consiste a passer en revue

mentalement des arguments préconstitués, appelés « lieux » (loci), et a

sélectionner ceux qui conviennent a I'affaire®. L’orateur cherche alors
a rapprocher sa cause d'une série de situations argumentatives
concretes, préalablement mémorisées et directement transposables.
Lautre méthode est synthétique ; elle impose a I'orateur de rapporter
le cas concret qui lui est soumis a des protocoles d’argumentation

abstraits, eux aussi mémorisés avec soin.

il applique la premiere des deux méthodes possibles, l'orateur aura
en téte une architecture simple et aisément employable, une forme
d’arborescence qui, pour chaque situation, propose des moules
argumentatifs permettant, idéalement, de traiter toutes les situations
envisageables. Dans ce modele théorisé par les premiers manuels
rhétoriques latins, le processus de fabrication des arguments dépend
donc de la mémorisation préalable d’une liste de lieux, liste dans
laquelle l'orateur progressera en sélectionnant ceux qui peuvent
convenir en fonction de 'acte, des circonstances ou de 'individu mis
en cause. Si le premier lieu ne peut étre appliqué, I'orateur emploiera
le suivant selon une simple progression linéaire : « si 'accusateur dit
que le mobile était I'argent, il montrera que 'accusé a toujours été
cupide ; si c’était 'obtention d'un honneur, qu’il a toujours été
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ambitieux®" », et ainsi de suite. Tout repose sur l'effort mémoriel



accompli : plus grand sera le nombre de lieux mémorisés par I'orateur,
plus il aura la possibilité de nourrir son argumentaire. La qualité de la
méthode tient donc a I'exhaustivité des listes mémorisées, qui seront
d’autant plus efficaces qu’elles auront su embrasser tous les cas de
figure possibles. Trouver un argument consiste alors a plaquer sur le

réel une grille préconstruite et a puiser ensuite dans des réserves
argumentatives patiemment constituées®?,

Cette méthode fondée sur des listes trouve pourtant ses limites si
I'orateur ne parvient pas a faire entrer I'affaire qui 'occupe dans I'une
des catégories formalisées, que cette impossibilité découle d'un oubli
de sa part ou d’une faille dans la théorie employée. Fondée sur un
processus de réduction du réel a des structures types, la méthode n’est
plus d’aucun secours si le réel vient a résister ou si les listes
mémorisées échappent a l'orateur. Pis encore, cette méthode ne
favorise pas l'originalité de I'argumentation. Face a un public formé a
I'usage du discours, cette logique de remémoration incite a la
reproduction perpétuelle d’arguments qui, parce qu’ils sont déja
connus des auditeurs, perdent la plus grande partie de leur efficacité.
Diviser les causes en différents genres et fournir pour chacun d’entre
eux une topique ou l'orateur pourra aller puiser pour reproduire des
arguments sans cesse entendus n’est donc, d’apres les textes de
maturité de Cicéron, que paresse d’esprit. A la liste infinie des
attributs, des circonstances et des arguments, a 'immense catalogue
des cas particuliers méthodiquement retenu puis parcouru selon une
démarche analytique, Cicéron oppose une réduction synthétique du
particulier aux catégories générales (universae quaestiones). Ces
catégories sont en si petit nombre « que les orateurs appliqués, doués
d'une bonne mémoire et de méthode, doivent les posséder

parfaitement a force de les parcourir mentalement et, pour ainsi dire,

de les rabacher®® ». La réflexion de l'orateur porte alors sur les
principes mis en cause et ne s’attachera que dans un second temps aux

caractéristiques propres des individus et des faits®*. Le rdle de la

mémoire s’en trouve profondément modifié.

Tout d’abord, 'orateur confronté a son affaire ne tentera plus de
retrouver directement dans sa mémoire les arguments qu’il entend
employer. Désormais, les lieux ne peuvent étre simplement transposés
de la théorie a la pratique, et la fabrication des arguments ne doit plus
étre congue comme un processus de réemploi. Les lieux eux-mémes ne
sont plus, pour Cicéron, des arguments préconstitués et placés chacun
a une étape du discours, mais des ensembles logiques dont seront

déduits les arguments adaptéséS. La doctrine, des lors, ne vise plus a
permettre la sélection mécanique d’'un argumentaire parmi l'ensemble
des éléments mémorisés, mais fournit des schémes sur lesquels

I'orateur concentrera sa réflexion et qu’il passera mentalement en
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revue afin d’en tirer les éléments applicables a sa cause®® : c’est en

réfléchissant en termes de similitude, de différence, de contraires,



d’analogie, d’antécédents, de causes ou d’effets qu’il produira ses

arguments®’. Cicéron le souligne d’emblée : une telle méthode ne peut
convenir au débutant. Elle implique une culture profonde tirée de

I'expérience et impose la connaissance des institutions, des coutumes,

de I'histoire et des mentalités romaines®®, Lorateur ne parviendra a
fabriquer ses arguments qu’a la seule condition de travailler sans
cesse, au-dela des causes qui lui sont soumises, a la constitution d'une

%9, Lapplication (diligentia)est ici le maitre mot.

mémoire organisée
Linvention étant comparée a une chasse, 'orateur qui connaitra bien
son domaine saura y tendre ses filets : alors, « rien ne [lui] échappera,

et tout ce que renferme le sujet [lui] tombera sous le regard et sous la

main’® ». 11 ne sagit pas, bien évidemment, d’acquérir des

connaissances de fagon mécanique, mais de se livrer a une étude
réfléchie des différentes structures logiques renfermées dans chaque
lieu, en nourrissant celle-ci du savoir le plus riche possible : seuls des
exercices préparatoires infatigablement répétés permettront a

Porateur de maitriser ces grandes catégories’’. Une fois cette maitrise
acquise, la mémoire permettra a l'orateur de passer en revue ces
catégories générales. Désormais comparée a une torche (lumen), la

mémoire ne représente plus seulement un processus de stockage et de

récupération, mais un véritable outil d’élaboration du propos’?. Elle
cesse, par conséquent, d’étre considérée comme un moyen de
reproduction mécanique. C’est en se remémorant des structures
logiques et en mobilisant la totalité du savoir patiemment acquis que
'orateur pourra argumenter : la mémoire devient un instrument de

création a part entiere.

A cette conception d’une mémoire instrumentale propre a I'invention,
Cicéron adjoint une représentation plus floue, qui tend a assimiler la
mémoire a |” habituset au réflexe acquis a force d’étude. Si la mémoire
joue un rdle dans la composition stylistique, c’est en effet sous la forme
d’une naturalisation des acquis. Mémoire des textes, elle ne doit plus
intervenir de facon consciente chez 'orateur, mais se substituer a sa
propre pensée. Lorateur, lorsqu’il compose effectivement, se laisse
aller 2 un mouvement qu’il ne contréle pas totalement : « Alors tout
[...] se présente de soi-méme, et toutes les idées, toutes les tournures
[...] viennent nécessairement se placer les unes aprés les autres sous la
pointe du stylet. Alors, au cours de I'écriture, les mots trouvent la

place qui est la leur, et les figures prennent leur forme achevée’>. » La
dimension stylistique de la composition ne peut donc étre abordée a
partir de régles de production : seule la « nature exercée » (exercitata

74 Lorsqu'il se penche sur la construction

natura)intervient ici
stylistique de son discours, 'orateur quitte le domaine ou il pouvait se

reposer sur des protocoles clairement formalisés : c’est a son propre



talent qu'il fait appel, les régles rhétoriques (niveaux de style, figures,
tropes, rythme) ne lui offrant plus désormais les moyens de produire,

mais simplement de contrdler ce qu'il écrit, médite ou improvise.

A nouveau, le succés dépendra de I'ampleur des connaissances
maitrisées par lorateur : de l'abondance des idées et de la
connaissance des grands textes découleront naturellement la richesse
et la qualité de I'expression. La mémoire intervient donc une fois
encore comme capacité de stockage. Mais elle doit désormais devenir
une seconde nature et ne plus étre utilisée de facon thématisée,
comme elle I'était dans le cadre de linvention. Les exercices
stylistiques préparatoires auxquels lorateur doit s’astreindre
représentent non seulement des procédés de mémorisation, mais plus
encore des efforts d’assimilation et d’intégration du style efficace.
Cicéron préconise un travail écrit. Si I'orateur s’astreint a écrire, avec
toute I'attention nécessaire, de multiples discours, I'art de composer
se mettra en place de lui-méme. Les exercices d’imitation ne seront
pas inutiles : ils consistent a paraphraser des passages connus en prose
ou en vers. Ils seront plus profitables encore s’ils portent sur des
textes grecs : l'orateur ne sera pas paralysé par la langue de ses
modeéles comme il pourrait I'étre face a des textes latins, et la
traduction forgera son style. Il réécrira a de multiples reprises les
discours qu’il aura lui-méme prononcés pour chercher a atteindre la
perfection stylistique. Enfin, il apprendra par cceur autant d’ceuvres
littéraires et de discours qu’il lui sera possible, et ne négligera pas de
retenir uerbatimses propres compositions quand elles seront de
qualité : les tournures heureuses lui viendront d’autant plus
facilement’>, Le talent stylistique est donc le résultat d'un
entralnement qui permet de transformer la technique en réflexe, sous

la forme de ce que les sciences cognitives placent sous la catégorie de

« mémoire implicite’® », une mémoire ne reposant pas sur la
remémoration consciente des éléments retenus. Lapprentissage par
ceeur, la réécriture permanente et de fréquentes lectures ne font plus
intervenir la mémoire artificielle dont on sait qu’elle ne retient que
malaisément les mots : le style, domaine de la technique s’il en est,
doit s’intégrer a la memoria naturalis de 'orateur. Le style et cette
forme premiére de mémoire ne sont plus, dans ce cas, des outils, mais
s’assimilent a I'orateur lui-méme. C’est a ce prix que les mots et les
tournures lui viendront a lesprit sans difficulté et qu’il atteindra
I'aisance dans la composition mentale et I'improvisation. La mémoire
de I'orateur devient ainsi une mémoire procédurale, dépassant toutes
les techniques mémorielles recensées, une mémoire avec laquelle

I'orateur doit, nécessairement, faire corps.
*
Outil de reproduction mais aussi d’élaboration, la mémoire telle que la

congoivent les traités de rhétorique latins est un objet complexe,

soumis a des formalisations diverses et parfois contradictoires. Si



I'outil mémoriel varie par le degré de précision qu'il est possible de lui
donner, par sa facilité d’emploi ou, plus radicalement, par son
objectivation ou son intégration inconsciente a la pratique, c’est que,
loin de toute rigidité, il doit toujours étre adapté a la démarche
intellectuelle qu'’il est censé servir. Congue a la fois comme espace de
rétention, comme instrument ou comme habitus, la mémoire se
déploie dans un rapport souple entre objet (texte a produire ou a
retenir), circonstances (déclamation, plaidoirie préparée, réponse) et
mode de préparation de lorateur (écriture, méditation,
improvisation). Du vaste et lourd appareil des lieux mémoriels a la
vivacité de la mémoire implicite se dessine toute la complexité des
pratiques intellectuelles d’une société maniant également oralité et
écriture, mais ou les conditions matérielles de production, de stockage
et d’extraction de l'information contraignent le lettré a se reposer,
pour l'essentiel, sur les facultés mémorielles dont il aura su se doter.
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