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L’objectif de cet article est de comprendre pourquoi l’héritage de
Gutenberg et de la culture imprimée fait l’objet de tensions au sein de
l’édition numérique, entendue dans un sens large – éditeurs,
di�useurs, fabricants de tablettes, journaux, etc. Cette dernière n’est
en e�et pas monolithique, comme on a parfois tendance à le croire :
elle ne se réduit pas à une entreprise de recyclage des formes du passé.
Certes, une certaine culture numérique – industrielle, de « masse » –
convoque souvent ces imaginaires, en mobilisant des signes
stéréotypés (pages qui se tournent sur un écran, images de vieux
livres dans une « application » de lecture sur tablette). Mais très tôt,
des acteurs de l’informatique ont cherché à dépasser l’héritage de
Gutenberg, en tentant d’inventer de nouvelles formes éditoriales et
des modèles conceptuels alternatifs, comme l’hypertexte. Cette ligne
de partage mérite ainsi d’être réactivée, pour éviter de construire une
image réi,ée de la culture numérique : elle permet d’identi,er des
marqueurs à partir desquels se répartissent des acteurs. Mais elle n’est
sans doute pas su-sante pour aborder les formes éditoriales
contemporaines. À les situer toujours à l’aune de deux épouvantails (la
culture imprimée et Gutenberg), on en oublie de penser le « texte
livresque »1, une invention des 12e-13e siècles dont les pouvoirs
d’action seraient bien plus considérables.

Une convocation2 de la culture imprimée et
livresque

De la ,n des années 1990 au début des années 2000 , la « conception du
livre électronique imaginée à cette période était fortement inspirée,
selon une logique d’imitation, du dispositif du livre imprimé »3. Ainsi
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des logos de logiciels de lecture qui exploitaient des signes de la
culture livresque (pages, lunettes, etc.) étaient associés à ceux de
l’écran et aux utopies du web et d’Internet. Un globe terrestre, par
exemple, pouvait être lié à un livre imprimé de manière à suggérer les
nouvelles capacités de ces objets passés, ouverts sur le monde grâce à
l’informatique en réseau. Ces associations permettaient alors aux
acteurs de l’édition numérique d’acclimater le public à de nouvelles
fonctions (menus contextuels, barre de navigation, etc.), tout en
maintenant un environnement de lecture familier, stable, connu, pour
le rassurer4.

Un environnement familièrement nouveau

On trouve les mêmes stratégies mimétiques dans les sites de critique
participatifs5 sur Internet (Zazieweb, Babelio, etc.) et les dispositifs de
lecture dite « sociale »6 (Kindle, Kobo, Readmill, etc.), qui se sont
multipliés depuis la création de l’iPad (2010). Ce constat peut être
étendu au livre numérique d’art7 et, de manière générale, à tous les
nouveaux médias, qui ,nissent néanmoins par trouver leurs formes
expressives après une phase d’imitation8. Dans notre cas, les images
stéréotypées abondent : couvertures usées, pages jaunies, plume d’oie
ou écriture manuscrite (voir ill. ci-dessous) parsèment les espaces
médiatiques (sites, logiciels) de ces dispositifs qui tirent leur légitimité
de la convocation de la culture imprimée. Plus précisément, le support
matériel 9de cette dernière (forme et structure d’une page, par
exemple) est représenté dans le support formel (organisation des signes
sur une surface) de la culture numérique. Mais ces « imageries »10

s’accompagnent de nouvelles fonctions : si l’usager est pris dans une
toile familière, il est invité à exécuter de nouveaux gestes, le plus
souvent inédits dans l’histoire des pratiques de lecture et d’écriture. Il
en est ainsi de l’application Kobo sur iPad qui propose des
« récompenses » à ses usagers. Après avoir surligné et partagé un
passage de livre sur Facebook, ces derniers peuvent obtenir un
« badge », parfois même un café chez Starbucks. Sous le vernis d’une
culture ancestrale, on trouve en fait la culture numérique dans son
versant marchand, qui fait de la participation une mythologie (au sens
de Barthes), c’est-à-dire une valeur positive dont le but est avant tout
de servir les objectifs marketing du dispositif.



L’articulation des deux cultures (imprimé, numérique) peut prendre
des formes variées. Si la Fnac, partenaire de l’entreprise Kobo, recourt
à une imagerie classique (le vieux livre, la nouvelle de Daudet
soutenant la liseuse), la start-up Readmill intègre le smartphone dans
la panoplie des outils du bibliophile. En termes techniques et
sémiotiques, on peut dire qu’il devient un élément de la chaîne
paradigmatique de la culture imprimée. Le smartphone commence à
faire partie de l’ environnement du lecteur, c’est-à-dire de son univers
de sens à partir duquel il peut agir sur le monde. D’autres formes
d’articulation (autres que la subordination e t l’inclusion) existent :
l’équivalence (écrire à partir d’une tablette ou avec un stylo
reviendrait au même), la coordination (les icônes stéréotypées des deux
cultures sont mises sur le même plan visuel), l’ inversion (le
smartphone est considérablement mis en avant et inclut la culture
imprimée).

Figure 1. Figure 1 - Le logo de « Writing Life » de Kobo et
Fnac11

Figure 2. Figure 2 - Le bandeau « Kobo writing life »12



Un « champ discursif »

Cette dernière articulation, qui met la culture numérique en position
d’hyperonymie14, est importante pour notre propos : elle est l’indice
d’une situation plus nuancée qu’on aurait pu le croire au sein de
l’édition numérique issue du « 2.0 ». La start-up Readmill, qui avait
encore recours aux imageries du livre en 2011 15, a par exemple ,ni
par les délaisser, pour se démarquer de ses concurrents, Apple, Kindle
et Kobo. On a donc moins a�aire à une « entreprise de recyclage »16

qu’à un « champ discursif »17. En cherchant à se positionner les uns
par rapport aux autres, ces acteurs produisent des discours chargés de
les faire émerger dans l’o�re existante ; ils luttent pour leur
reconnaissance. Or, et c’est ce qui est intéressant ici, cette
reconnaissance passe soit par une adhésion à la culture imprimée, soit
par son refus18. Autrement dit : l’héritage de Gutenberg fonctionne
comme un marqueur, qui permettrait d’identi,er les anciens et les
modernes, les conservateurs et les rénovateurs.

Figure 3. Figure 3 - Vieux livres et liseuse avec Kobo by
Fnac13



L’héritage de Gutenberg comme �gure de la
bureaucratie

Une telle démarcation traverse toute l’histoire de l’informatique et de
ses artefacts. Les traitements de texte font par exemple l’objet depuis
l e s années 1960-1970 d’une tension entre deux conceptions. La
première est la plus répandue aujourd’hui : elle consiste à associer
étroitement la saisie du texte et sa représentation visuelle à l’écran.
C’est ce que nous désignons communément par l’acronyme
« WYSIWYG » (« What You See Is What You Get »). En utilisant mon
clavier pour écrire un mot avec Word, je sais que mon texte imprimé
aura la même forme visuelle que mon texte saisi. L’autre conception,
dont TeX est un exemple, opère une scission entre la saisie et sa
représentation : le texte est tru�é de balises et il faut faire un e�ort
pour se représenter sa forme dé,nitive, une fois qu’il sera imprimé ou
présenté publiquement.

Le WYSIWYG ou le triomphe de la bureaucratie

La première conception a triomphé pour des raisons complexes, qui
tiennent en partie à l’industrialisation et à l’automatisation des
pratiques bureaucratiques dans les années 1970. Alors que le fordisme
se développe, il s’agit d’optimiser le travail dans les bureaux pour
limiter les erreurs humaines supposément liées à la culture imprimée
et faire progressivement disparaître le papier20. Les traitements de

Figure 4. Figure 4 - Le smartphone, « arme ultime » du
bibliophile pour Readmill19



texte (« word processing »), tels que nous les connaissons aujourd’hui,
s’inscrivent dans un mouvement beaucoup plus large : le « data
processing », c’est-à-dire l’application du modèle informatique à
l’administration et aux entreprises. Les premiers logiciels de
traitement de texte pour micro-ordinateurs (EasyWriter, WordStar,
etc.)21 sont explicitement des imitations limitées des systèmes
d’automatisation des bureaux. Leur e-cacité administrative culmine
dans la technologie WYSIWYG dont l’un des auteurs est le développeur
de Microsoft Word (1983). Ces logiciels béné,cient parallèlement des
travaux d’Engelbert qui développa dans les années 1980 tout
l’appareillage mimétique (fenêtres et souris, par exemple) que nous
utilisons encore. Reprises par la société Xerox Parc au milieu des
années 1970, ces métaphores avaient un but : révolutionner le travail
au bureau. Elles furent progressivement intégrées à tous les systèmes
de traitement de texte et s’imposèrent largement.

Créer au-delà du papier : les fantasmes de l’hypertexte

Quelques ,gures s’opposèrent cependant à cette généralisation et à
cette homogénéisation. C’est que ces dernières témoigneraient d’une
nostalgie pour la culture imprimée et du triomphe d’une vision
conservatrice du document. En e�et, dans la première conception, ce
dernier n’est rien d’autre qu’un objet en attente d’impression : c’est
comme s’il était incomplet et qu’il ne recevait sa forme dé,nitive
qu’imprimé. Au contraire, des informaticiens de renom comme
Andries van Dam et Ted Nelson souhaitèrent lui donner un statut
autonome. C’est bien dans cette perspective qu’ils mirent au point en
1967, avec des étudiants de l’Université Brown, Hypertext Edition
System, un logiciel de traitement de texte exploitant le concept d’
« hypertexte » de Ted Nelson : « Let me introduce the word
‘hypertext’ to mean a body of written or pictorial material
interconnected in such a complex way that it could not conveniently
be presented or represented on paper ».

Comme le dé,nit son concepteur, le but de l’hypertexte est bien de
rendre inopérant tout recours au papier et plus généralement à tout
espace cadré, comme une feuille ou une page, modèles de la culture du
livre. En imaginant des systèmes de représentation si complexes qu’ils
sont impossibles à matérialiser dans cet espace, Nelson et van Dam
pointèrent implicitement ses limites et ses e�ets supposément
coercitifs sur la créativité. Au contraire, l’hypertexte avait pour
ambition d’ouvrir les possibles en passant outre la matérialité du
papier et ses usages bureaucratiques, principalement incarnés par les
administrateurs, les entreprises et l’édition 22.

Le fantôme de la culture imprimée

Cette conception procède d’une caricature de la culture imprimée, du
livre et de ses acteurs et d’une surestimation euphorique des



possibilités de l’hypertexte, classique de la rhétorique des artefacts
informatiques et numériques. Elle semble ignorer toutes les
expérimentations, extrêmement riches, qui ont été menées pendant

des siècles sur la page et l’espace éditorial23. Elle est elle-même
devenue une mythologie, un récit collectif, une image reçue qui
semble aujourd’hui aller de soi : au papier, à la culture imprimée, la
,xité, l’immobilisme ; au numérique, l’élan, le Wux. L’a�aire est
entendue. Avec l’avènement de l’iPad, cette ligne de partage n’a cessé
de se développer pour faire du PDF et des livres dits « homothétiques »
la nouvelle ,gure de la culture imprimée. À ce format, réputé ,gé,
s’opposèrent de nombreuses expérimentations dont les « livres-
applications » ( L’Homme-Volcan, Our Choice, Alice for the Ipad, The Wast
Land, Poésies industrielles, The Fantastic Flying Books of Morris Lessmore, Un
mot est un oiseau, etc.) furent la part la plus visible en 2010-2013, même
s’ils étaient déjà contestés à cause de leurs coûts de production et de
l’impossibilité de les lire en dehors du système d’Apple. C’est la raison
pour laquelle on prédit rapidement leur mort et que des acteurs
travaillèrent plutôt au développement des navigateurs web pour lire
les livres (conférence Books in Browser) et à leur rapprochement24 avec
le format ePub, conçu avec des technologies web. Ces créations
s’accompagnèrent cependant de nouvelles manières de travailler,
valorisées par des foires internationales sur l’édition numérique
(comme Tools of Change25) qui ,rent de la méthode « agile » ou du
fonctionnement des « start-up » le nouveau modèle à suivre, par
opposition à l’édition traditionnelle, jugée pesante. Dans ce nouveau
modèle, la page n’avait plus sa place : elle incarnait tout un monde à
dépasser26; elle devint la ,gure métonymique de l’héritage de
Gutenberg. Ainsi, dès leurs origines et jusqu’à aujourd’hui, les cultures
informatique et numérique sont hantées par le spectre de la culture
imprimée, parce qu’elle connote le conservatisme et la bureaucratie.

C’est la raison pour laquelle la notion de « culture numérique »
proposée par Milad Doueihi 27 en 2011 est si pertinente : elle amène
l’hypothèse d’un nouveau processus civilisateur qui déplace, redé,nit,
remodèle « le savoir dans des formes et des formats nouveaux ». En
e�et, les formes éditoriales et les formats conçus (livre-web, livre-Wux,
etc.) se sont accompagnés d’une nouvelle manière de travailler et de
nouveaux espoirs : en rompant avec la culture imprimée, en « cassant
la page »28, une partie des acteurs de l’édition numérique pensaient
accéder à un nouvel ordre du monde dont l’héritage de Gutenberg
serait le dernier rempart.

Les enjeux du « texte livresque »
Ils se sont peut-être trompés de cible. Selon Ivan Illich, l’imprimerie



n’a fait que reproduire à une large échelle une invention des 12e-13e

siècles qu’il nomme le « texte livresque »29. À cette époque, la page
change de physionomie : ce n’est plus un espace à méditer mais à
scruter, dans lequel on vient prélever des informations. Grâce à
l’apparition d’un ensemble de technologies de repérage (index, table
des matières, chapitrage, etc.), les étudiants s’épargnent désormais la
lecture in extenso d’un livre : il n’est plus une aventure, le lieu d’un
pèlerinage, mais une mine, un silo. Techniquement, c’est le même
objet (un ouvrage manuscrit), mais conceptuellement et visuellement,
tout a changé. Plus tard, l’imprimerie consacrera en Occident ce
modèle d’accès au savoir utilitaire. Illich ne le condamne cependant
pas : il regrette seulement son hégémonie, qui nous prive d’autres
formes de lecture, plus méditatives.

Le texte livresque : l’instrument du capitalisme

Le « texte livresque » contemporain – dans son versant le plus
capitaliste – peut conduire à une industrialisation et à une
marchandisation des savoirs : le modèle de Google en témoigne. La
logique de référencement des pages web imposée par son moteur de
recherche participe largement de la matérialité des énoncés
éditoriaux. Pour béné,cier d’une certaine visibilité, pour être indexé
par les robots, les rédacteurs d’une page web sont obligés de respecter
des critères de simplicité (15-20 mots par phrase), de densité
(découpage d’un article long en plusieurs unités), de lisibilité (gras,
italique, etc.), de structure (titres, sous-titres, paragraphes),
d’e-cacité (l’essentiel de l’article est dans le titre et le chapeau). Ainsi,
« la notion de qualité d’un texte tend progressivement à se confondre
avec celle d’efficacité en matière de référencement »30. Autrement dit :
la standardisation contrainte du texte livresque sur le web – du moins
dans l’édition journalistique – s’accompagnerait d’un appauvrissement
général des formes éditoriales, exceptées quelques expérimentations
du « slow journalism »31.

Dans le domaine pédagogique et scolaire, les acteurs de l’édition
numérique ont parfaitement compris l’intérêt économique et
stratégique qu’ils pourraient tirer du texte livresque. En 2013, la
société américaine Inkling, qui dispose d’une application de manuels
« interactifs » sur iPad, annonça que leurs unités documentaires et
éditoriales (chapitres, paragraphes, vidéos, sons, etc.) étaient
désormais indexés par Google et qu’ils pouvaient faire l’objet d’une
commercialisation séparée32. À une époque où les applications étaient
réputées « fermées », Inkling ,t la démonstration que le texte
livresque permettait d’autonomiser le livre (thèse principale d’Illich),
l’autorisant à exister au-delà de son espace initial. Tru�é de balises



visuelles et procédurales (titres, pages, etc.), il peut en e�et être
découpé et circuler au-delà de ses frontières, pour peu que ses
fragments soient accompagnés de références précises. Pour Inkling, le
bénéfice fut double : elle élargit son marché, en développant l’achat « à
la carte » ; elle s’a�ranchit de la logique de l’App Store d’Apple, qui
n’indexe pas les ressources éditoriales des applications. Dans cette
perspective, on comprend mieux pourquoi Illich fait du texte
livresque un avatar de l’ « âge des systèmes » : l’usager est pris dans un
dispositif, un système, qui favorise illusoirement son autonomie en
faisant avant tout de lui un consommateur.

Le tissage comme salut du texte livresque

Cette thèse est sans doute excessive (Illich n’a jamais mené d’études
ethnographiques), mais elle a le mérite d’identi,er des processus
invisibles, voire anodins, qui ont eu et continuent d’avoir des
conséquences importantes non seulement sur la matérialité du texte
mais, bien plus, sur notre culture écrite, nos savoirs et les conditions
de leur circulation. En e�et, que « penser des appropriations d’un
texte e�ectuées par découpage d’extraits, production de notes de
lecture, d’un résumé, d’une paraphrase »33. Au fond, qu’avons-nous
perdu avec l’invention du « texte livresque » ? Qu’est-ce qui a été
parié, mis en jeu par notre société ? Pour Illich, la réponse est claire :
ce que nous avons gagné en rapidité et en accumulation, en savoir,
nous l’avons perdu sur le plan de la spiritualité et de la transformation
de soi, qui nécessite une fréquentation longue, patiente, parfois
laborieuse, des textes. La lecture aurait perdu de sa fonction
thérapeutique et méditative : elle ne serait plus aujourd’hui qu’une
activité technique.

Là encore, l’édition des textes pour les écrans est bien plus nuancée
qu’on ne pourrait le croire : si les industriels continuent d’exploiter le
texte livresque dans une perspective essentiellement mercantile, bien
d’autres en proposent des formes alternatives et créatives qui
permettent de réconcilier une lecture exigeante, pour ne pas dire
méditative, avec des technologies de repérage et de déplacement. Le
« slow journalism » s’est bien illustré dans ce domaine avec des récits
longs, dotés d’un appareillage éditorial où les seuils de lecture sont
pourtant marqués. Dans « C’était des grimpeurs », par exemple,
L’Équipe associe un découpage du récit en chapitres (voir ill. ci-
dessous), grâce auquel le lecteur peut se déplacer, à une barre de
progression visuelle et horizontale qui lui permet de se situer. Le
dé,lement en parallaxe lui redonne également une action au sein du
récit : chaque objet médiatique s’active, à mesure qu’il progresse,
réhabilitant explicitement son corps dans l’acte de lecture. Dans
d’autres cas, cette technique permet de faire d’une grande image un
objet de contemplation : elle dé,le à l’horizontale, est découverte
progressivement dans un mouvement lent, alors que le lecteur fait
dé,ler le récit à la verticale. Ces deux plans ,nissent ainsi par se



croiser et par trouver un espace de dialogue qui pro,te au maintien de
l’attention, au-delà du plaisir et de l’effet ludique du dispositif.

Des objets, comme Dante Projet (1999) ou Papercut (2011), distinguent
clairement le texte d’autres formes médiatiques (voir ill. p. 98) : situé
au centre de l’espace de lecture, il est sacralisé tandis que la matrice
éditoriale (commentaires, notes, etc.) et les objets audiovisuels
apparaissent dans les marges, soit au ,l de la progression du lecteur
(Papercut), soit à partir d’un code couleur qui identi,e leur présence
(Princeton Dante Project). Ces dispositifs retrouvent ainsi l’une des
fonctions de la marge (comme réserve de quantité disponible34) et du
cadre (comme sacralisation35). Ils rendent également visibles une
« ,gure de la lecture »,36 c’est-à-dire une anticipation du lecteur par
l’outil technique, et une intention37, nourrie de « discours sur la
lecture » 38 parce que nous serions distraits, parce que le texte serait
minimisé, il faudrait inventer des formes de gestion médiatique39 qui
peuvent aller, avec certains outils pour capturer une page web
(comme Evernote), jusqu’à la suppression des autres formes
énonciatives (publicités, autres articles).

Figure 5. Figure 5 - « C’était des grimpeurs » de l’Equipe

Figure 6. Figure 6 - Princeton Dante Project sur le web40



Autrement dit : c’est la méditation, c’est l’aventure et le pèlerinage qui
sont visés, dans une tentative pour faire de l’œil un instrument de
contemplation, alors que notre modernité l’aurait réduit à scanner
l’information dans des fenêtres-logiciels qui fonctionneraient comme
autant de petits pièges pour le regard. La réhabilitation du volumen et
l’exploitation de l’espace éditorial permettent de distribuer les objets
médiatiques de manière à assurer un tissage plus harmonieux.

C’est bien ce tissage qui est en jeu, qui est l’enjeu du texte livresque :
comment penser l’agrégation sans faire exclusivement du livre un silo,
une mine dans laquelle venir seulement puiser de l’information, sans
qu’il ait une existence matérielle lâche, comme ce peut être le cas dans
la plupart des manuels scolaires, des journaux ou des pages web, à
quelques exceptions près ? La littérature numérique41 apporte depuis
longtemps des réponses à ces questions en faisant par exemple de la
lecture et des conditions de son existence l’objet même du récit,
comme dans Tramway42 d’Alexandra Saemmer ou Déprise43 de Serge
Bouchardon. Ainsi, le texte redevient une expérience transformative
(comme l’avait identi,é Illich avec la lecture monastique) : celle-ci
prend la forme d’une quête de soi, elle devient le miroir à partir
duquel le lecteur prend conscience de lui-même. Mais le texte
livresque, dans ses formes hypertextuelles, peut également devenir le
levier de cette quête spirituelle. Dans Accident de personne de
Guillaume Vissac (voir ill. p.101), la voix de chaque mort est reliée à un
vaste réseau polyphonique matérialisé par des notes cliquables, qui
font circuler la parole et redonnent aux morts une parole perdue. En
suivant ces notes, le lecteur participe de l’émergence de cette
polyphonie qui se construit à mesure qu’il en explore les unités
dialogiques. Autrement dit : son geste fabrique ou actualise le texte

Figure 7. Figure 7 - L’application Papercut sur Ipad



livresque qui devient à la fois l’objet et l’instrument de la quête du
récit.

Conclusion

Bien d’autres œuvres auraient mérité d’être présentées ici. Mais je n’ai
pas cherché à dresser un catalogue exhaustif du dynamisme de
l’édition et de la littérature numériques, entendues ici dans un sens
large. Mon but était plutôt de problématiser le rapport qu’elles
entretiennent avec la culture imprimée, qui construit une ligne de
partage idéologique entre les anciens et les modernes, les
conservateurs et les rénovateurs. C’est que l’héritage de Gutenberg
connote l’immobilisme et la bureaucratie dont la culture numérique
serait l’un des remèdes. Nous avons pourtant vu que cette
condamnation était sans doute exagérée si l’on pense, avec Ivan Illich,
que l’imprimerie n’a fait que réi,er et di�user à une plus large échelle
une invention dont les e�ets ont été et continuent sans doute d’être
plus importants encore sur notre culture. Le « texte livresque », cette
invention de la lecture scolastique (12e - 13e siècles), aurait consacré
un seul mode d’accès aux savoirs utilitaires en multipliant les
technologies (index, table des matières, etc.) qui permettent
d’identi,er un passage de livre, de l’extraire de son contexte, de le
citer. Nous aurions ainsi perdu l’enjeu de la lecture (méditation,
transformation de soi) en mettant en jeu la dissociation du texte de
son support. Les textes seraient ainsi devenus des mines, des silos
dans lesquels nous cherchons des pépites d’information – à moins que
nous ne continuions à donner de la place à des acteurs qui pensent
di�éremment la physionomie de l’espace éditorial et lectoral, à moins
que nous ne retrouvions la clef des champs dans la quête, la marche et
le pèlerinage.

Figure 8. Figure 9 - Accident de personne  de Guillaume Vissac
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