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Abstract
Cómo practicar o aprender un o�cio cuando el acceso visual a sus
componentes está estratégicamente obstruido o impedido por
otros? Para responder a esta pregunta, este artículo se centra en
la capacitación de los ojos profesionales entre los relojeros de la
industria relojera suiza. En línea con los trabajos en humanidades
y ciencias sociales que cuestionan las relaciones entre ver,
conocer y pertenecer, el artículo examina la forma en que los
relojeros adquieren un cierto aspecto experto al experimentar
problemas de visibilidad inducidos por prácticas de disimulación
y velo cometidas por pares (secretos, ocultamiento,
enmascaramiento pero también silencios y palabras no dichas).
Sobre la base de cuentos y observaciones recopiladas durante
una etnografía de cuatro años, realizada con profesionales y
aprendices en empresas, escuelas y ferias profesionales del arco
jurásico suizo, El artículo pretende mostrar que las prácticas de
ocultamiento constituyen algunas de las modalidades
particulares mediante las cuales se forma, aprende y transmite el
conocimiento de ver a los relojeros y la mirada profesional que
establece.

À Liaudatte, barque en ciel.

Une anthropologie du regard et de la
visibilité professionnels
Comment exercer ou apprendre un métier alors que l’accès visuel à ses
composantes est stratégiquement obstrué ou empêché par autrui ? En
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quoi ces visibilités contrariées (voire impossibles) participent du
façonnage même du regard expert et des logiques qui président à son
acquisition ? En résonance avec ces interrogations, la présente
contribution constitue le dernier volet d’un triptyque d’articles qui
vise la réalisation d’une anthropologie des savoirs, des regards
professionnels et des visibilités qui les fondent. S’inscrivant dans la
lignée de travaux en sciences humaines et sociales qui questionnent
les rapports entre voir, savoir et appartenir (Cornu, 1991 ; Goodwin,
1994 ; Downey, 2007 ; Grasseni, 2009 ; Pentimalli & Reḿery, 2018), ces
trois articles s’intéressent à la formation du regard expert chez les
horloger·ère·s travaillant dans la production des montres suisses1.
L’expression « formation du regard professionnel » revêt une double
acception, à la fois métaphorique et littérale : d’une part, elle désigne
l’acquisition progressive d’un rapport au monde propre au métier de
l’horlogerie ; d’autre part, elle renvoie à la détermination du sens de la
vue dans cette appréhension professionnelle du monde, à la
composition matérielle de l’expertise visuelle des horloger·ère·s et aux
facteurs qui favorisent ou compromettent leur visibilité.

Visibilité, voile et voilement
La visibilité ne dé�nit pas ici la qualité passive de ce qui est vu mais le
processus actif qui fait voir. Elle est « l’agencement – pour un individu
ou un collectif, dans un contexte socio-historique précis – (…) de
facultés sensorielles (non limitées à la vue), d’éléments matériels, de
pratiques mais également de discours, de valeurs et d’institutions qui
rend un objet ou un processus visible, et con�gure (un)
regard (professionnel). » (Munz, 2019, p. 147)

Les trois articles susmentionnés sont basés sur deux enquêtes
ethnographiques relatives à la transmission et à l’acquisition des
savoirs horlogers, menées en Europe de l’ouest (principalement en
Suisse) et en Grande Chine (principalement à Hong Kong), durant
respectivement quatre et deux ans. Ils portent plus particulièrement
sur les obstacles visuels auxquels les particularités sociotechniques de
l’activité horlogère confrontent les praticien·ne·s. Ce triptyque
examine comment ces obstacles modèlent, à diJérents niveaux, le
regard connaissant des gens de métier et quelles stratégies ces
derniers élaborent a�n de les contourner et de « fabriquer la
visibilité » (Munz, 2019, p. 147) que leurs actions requièrent.

L’exercice du regard professionnel dans l’industrie des garde-temps2

helvétiques oJre, en eJet, un cas d’étude intéressant car l’enjeu de la
visibilité y pose un problème redoublé. De l’aveu des acteurs·rice·s et
organisations de la branche, l’accès visuel aux savoirs présente deux
diKcultés majeures. D’une part, l’horlogerie est une activité faite de
microgestes eJectués sur des pièces minuscules, souvent masquées



par les corps des praticien·ne·s au travail. La petitesse et le nombre de
pièces – en particulier dans les montres bracelets mécaniques – la
superposition enchevêtrée de diverses « strates » d’éléments dans un

« mouvement »3, la complexité du fonctionnement de certains
mécanismes, ainsi que l’échelle microscopique à laquelle sont réalisées
la plupart des interventions compliquent la visibilité du travail
horloger.

D’autre part, la fabrication des montres «  Swiss made » prend place
dans une industrie où prévaut, de manière séculaire, une « tradition
du secret » (Munz, 2011, 2016). Nombre d’entretiens et d’observations
réalisés avec des horloger·ère·s attestent de l’importance de cette
« tradition » dans l’évocation du métier ainsi que de la récurrence du
motif de l’opacité dans les échanges qui ont lieu en entreprise et entre
entreprises. De manière plus générale, la branche est perçue, en Suisse
et dans le monde entier, comme « impénétrable », tant par les
historiens et ethnologues qui peinent à l’étudier (Donzé, 2011, p. 7 ;
Feuz 2013, p. 9) que par ses représentant·e·s. Ces derniers-ères jouent
néanmoins la carte d’une telle réputation en capitalisant, plus ou
moins ostensiblement, sur ce qui est caché : silences et rétentions
d’informations aKchés en public, restrictions d’accès aux marques
lors de salons, mises en scène de l’exclusivité propres à l’univers du
luxe, clauses de confidentialité, propriété intellectuelle.

De l’aveu des horloger·ère·s rencontré·e·s, ce ne sont toutefois pas les
caractéristiques techniques de la fabrication des montres elle-même
qui débordent sur les interactions sociales et les conduisent à
développer et entretenir cette culture professionnelle du voilement. Il
n’y a pas d’articulation logique, ni de rapport d’enchaînement entre
ces deux ordres de réalité distincts mais une forme de contiguïté
sociotechnique qui conduit l’un et l’autre ordre à renforcer, en
parallèle, la manière dont l’enjeu de la visibilité fait problème pour les
gens de métier.

Faisant écho à ces réalités entremêlées, les deux premiers articles du
triptyque évoqué plus haut ont traité des problèmes de visibilité
induits par les propriétés matérielles de l’activité horlogère – les
voiles – et des solutions synesthésiques (Munz, 2017) et
« technographiques » (Munz, 2019) que les praticien·ne·s y apportent.
En complément à ces textes, la présente contribution étudie les
problèmes de visibilité que rencontrent horloger·ère·s, dans le cadre
de leur apprentissage du métier et de leur travail quotidien, suite à des
actes intentionnels de voilement commis par des tiers, à l’échelle du
secteur.

À dessein, nous employons ici la notion de « voilement » plutôt que
celle de « secret » car la première citée est plus générique que la
seconde. Le secret ne constitue, en eJet, que l’un des modes



particuliers du voilement (Munz, 2016, p. 156). La notion de
« voilement » renvoie à un large spectre de pratiques et de discours
qui inclut des phénomènes tels que la mise en secret, la dissimulation,
le masquage mais aussi la mise sous silence ou le non-dit. Si ces
phénomènes ne se superposent pas les uns aux autres, l’intérêt
heuristique de les ranger sous la rubrique de « voilement » réside
précisément dans la propension de cette notion à ramener des
phénomènes distincts à un même dénominateur commun, lié à la
dialectique de la visibilité. Le voilement désigne, en eJet, toute
pratique sociale qui, de manière volontaire et selon de multiples
modalités, restreint l’accès visuel (mais aussi tactile ou auditif) à un
objet particulier (procédé, technique, information, protocole, geste).
Une telle pratique n’empêche pas dé�nitivement l'accès à l’item mais
le régule en ménageant la possibilité de « jeux de dévoilement » et de
recouvrement qui sont autant de jeux de pouvoir (Petitat 2000, p. 8)
où se construisent des rapports sociaux, des hiérarchies, des valeurs et
des formes d’appartenance professionnels.

Du voilement comme visibilité
Le voile recouvrant l’accès au terrain d’enquête et troublant le regard
de l’enquêteur·rice constitue certes un thème classique de
l’ethnographie (Mitchell, 1993) et le secret, depuis Simmel (1908), un
topos privilégié pour penser les dynamiques sociales de création des
valeurs (MEN, 2016). Toutefois, ces dernières décennies ont également
vu le Xeurissement de travaux d’anthropologie des connaissances
(Dilley, 1989 ; Adell, 2008 ; Prentice, 2012) questionnant
spéci�quement les formes d’apprentissage professionnel et l’enjeu du
voilement, dont le secret constitue l’une des déclinaisons les plus
documentées. Ces travaux ont fait valoir diJérentes propositions dont
l’orientation du présent article s’inspire.

Premièrement, l’acquisition d’un savoir-faire met régulièrement en
jeu l’incorporation d’un « savoir-taire » (Zempéni, 1996) et d’un
« pouvoir dire » (Jamin, 1979). Les interactions entre experts/novices
ou formateurs/apprenants sont souvent traversées par des formes de
rétention et de rapt, témoignant de dynamiques agonistiques de
rivalité, de mise au dé� et d’initiation. Les élèves sont parfois conduits
à acquérir leurs compétences en les « volant » plus ou moins
littéralement à leurs maîtres (Noyes, 1989 ; Marchand, 2002 ; Buob,
2012). Deuxièmement, il n’est de secrets et de voilements qu’incarnés
(Herzfeld 2004, Marchand 2007). Ceux-ci ne sont pas des entités
abstraites, intangibles ou invisibles mais bien les produits d’un
« faire » (Adell, 2014), soit d’actes, de sensorialités, de gestes et de
techniques qui mettent les corps et les matérialités en jeu. En�n, le
voilement n’existe socialement qu’à la faveur de ce qui peut
apparaître comme un paradoxe : il ne restreint l’accès à un item qu’à la



faveur de la monstration de cette restriction. Il existe dans la
manifestation même de ce qu’il voile. Il est une performance, au sens
scénique du terme. Comme le relève Giraud (2005, p. 260), il « se
donne à voir, à entendre et en�n, à comprendre à travers des
pratiques, des alliances, des exclusions et des appartenances, qui sont
autant de mises en scène de ce qui est caché et de ce qui est valorisé. »

Par conséquence, le secret constitue une forme de communication
(Zempléni, 1996) et, contrairement à une idée reçue et répandue,
voilement et visibilité ne s’opposent pas. Loin de ne constituer qu’un
envers de la visibilité (gage supposé de toute transmission des
savoirs), le voilement ne l’annule pas, il la recon�gure. Les pratiques
de voilement peuvent certes contrarier voire empêcher les
praticien·ne·s d’avoir accès à certaines composantes de métier, mais
ces formes de contrariété ou d’empêchement n’invalident pas la
fabrique du regard professionnel. Elles ne sont jamais des annulations
complètes des possibilités de voir et de savoir mais des recompositions
de la manière dont l’opération de regarder est articulée au savoir.

La formation du regard horloger à partir des
pratiques de voilement

Les pratiques de voilement sont donc sources de connaissance : à
défaut de donner accès immédiatement à ce qu’elles recouvrent, elles
fournissent – par l’acte même de recouvrement qu’elle constitue –
d’autres informations sur le fait qu’elles voilent certains items,
indiquant implicitement des statuts et des principes hiérarchiques. Si
le voilement empêche l’accès direct à des techniques professionnelles
ou le diJère dans le temps, il renseigne, à d’autres niveaux, sur l’usage
même de ces techniques et éclaire les valeurs qui caractérisent un
métier et sa transmission. Les voilements ont également une
dimension incitative ; ils peuvent conduire ceux et celles devant
lesquels ils se déploient, à chercher d’autres moyens d’avoir
visuellement accès à une profession. Autrement dit, voiler, c’est
toujours rendre visible. Mais quoi, de quelles manières et en quoi ces
visibilités autres façonnent-elles le regard horloger et son
apprentissage ?

A�n de répondre à ces questions, nous nous appuierons sur des
matériaux collectés durant une enquête ethnographique de quatre
années, menée dans une quinzaine d’entreprises (marques et sous-
traitants) de diJérentes tailles (petits ateliers et usines), quatre écoles
techniques et diverses foires professionnelles de l’Arc jurassien suisse.
Nous étudierons plus spéci�quement trois ensembles de cas : des
récits d’apprentissage professionnel recueillis au cours d’une centaine
d’entretiens formels et informels conduits avec des horloger·ère·s ; des
dynamiques d’apprentissage du métier en situation de travail en



entreprise ; des dynamiques d’apprentissage du métier en situation de
formation en école professionnelle. Ces pratiques ont été observées
lors de séquences d’enquête en atelier où nous avons caractérisé les
modalités de passation et de valorisation de la profession horlogère et
l’avons ponctuellement apprise. Dans ce qui suit, deux terrains
retiendront tout particulièrement notre attention : l’un nous a amené
à caractériser, trois années durant, la vie d’une petite marque
indépendante et l’autre à fréquenter, pendant deux ans, les cours de
pratique que les élèves de deux écoles horlogères dispensant une
formation professionnelle initiale (appelée « apprentissage » en
Suisse) suivaient deux à trois jours par semaine. À chacun des cas
considérés, nous adresserons les questions suivantes : Quelles sont les
pratiques de voilement en jeu ? Que donnent-elles à voir et font-elles
faire autrement aux praticien·ne·s qui les expérimentent ? En quoi ces
visibilités recomposées et réaménagées sont-elles constitutives des
sujets horloger·ère·s ?

Le savoir voir et l’économie du voilement

La « couverture sur la main » dans les récits
horlogers

Lors de la centaine d’entretiens menés avec des horloger·ère·s, les
�gures du voilement et de ses déclinaisons ont structuré de nombreux
récits d’apprentissage du métier et des façons de (ne pas) voir qui y
étaient associées. La thématisation des dissimulations et des mises en
secret ne s’est cependant jamais produite n'importe quand et
n'importe comment. Si le secret sous-tend la mise en discours de la
pratique horlogère et qu’en retour, cette dernière l'informe, un tel jeu
a cependant ses règles et il convient d'en esquisser brièvement les
contours. Comme �gure, le secret est fréquemment invoqué par les
gens de métier de plus de cinquante ans pour caractériser leurs
débuts : ce qui n'est pas montré, fait avec la « couverture sur la main »
ou caché, semble avoir encadré leur apprentissage et marqué leurs
premiers pas dans la branche. Ils n'assignent toutefois pas n'importe
quel sens au secret. Celui-ci renvoie d’abord aux rapports entretenus
avec leurs collègues aînés ou leurs maîtres d'apprentissage. Hugues,
60 ans, horloger rhabilleur, c’est-à-dire réparateur, et responsable d'un
centre de formation privé, relate :

Il y a trente ans, dans l'atelier où j'ai commencé à travailler
comme horloger, se trouvait un ancien que j’avais pour
collègue. Il n’était pas franchement généreux de sa
connaissance. Quand j'espérais voir ce qu’il faisait et
obtenir des tuyaux pour avancer, comme l’horlogerie est
univers minuscule, je ne pouvais pas me contenter de jeter



un coup d’oeil, de loin ; alors, je m’approchais et lui
demandais : « comment faites-vous cela ? ». Il ne me
regardait même pas, haussait les épaules et répondait : "À
l'huile de coude !"

En écho au témoignage de Hugues, les récits d’horloger·ère·s quali�ant
les liens entre secret et transmission professionnelle convoquent
souvent trois motifs : premièrement, le secret est lié aux générations
aînées d'horlogers mâles et s'incarne dans les �gures humaines de
l' « ancien » et du « vieil horloger » qui détenaient le savoir et
décidaient de sa diJusion ; deuxièmement, le secret ne signale pas
seulement la compétence de ces horlogers mais aussi leur �erté, leur
entêtement, et leur arrogance : les « anciens » estimaient et valorisaient
à l’excès ce qu'ils savaient et faisaient. L’expression « … et ils sont
morts avec leurs secrets ! » est de celles qui ont ponctué les anecdotes
de multiples informateur·rice·s, exprimant les regrets et la nostalgie
que de tels silences avaient pu générer. En�n, la thématisation du
secret fait souvent référence aux pratiques d'un temps passé dont
l'écart avec le présent se voit souligné. Des exclamations telles que
« aujourd’hui, on n’a rien à cacher ! », « désormais, on montre tout ! »
ou « la transmission aux générations futures est une responsabilité
morale » rendent bien compte de la posture de nos interlocuteur·rice·s.

Que la construction discursive du secret horloger ait régulièrement
renvoyé au passé n’a rien d’étonnant au vu de l’histoire récente de
l’industrie suisse. En eJet, au cours du XXe siècle, celle-ci s'est
construite sur un principe de voilement institutionnalisé, traduit par
une volonté étatique de protéger la recette nationale de fabrication
des garde-temps. De 1921 à 1971, l’horlogerie suisse fut organisée en
système cartellaire de droit privé et publique, motivé par la volonté
politique de prévenir, entre autres, le risque de « transplantation des
techniques à l'étranger » (Boillat, 2013). Le cartel a également conduit
à la mise en place d'une politique de restriction de l'accès au métier :
imposition d'un « permis d'établissement » pour la fabrication des
montres ; interdiction aux étranger·ère·s, jusqu'en 1968,
d’entreprendre une formation d’horloger-ère. Il est ainsi attesté que le
voilement a constitué le mode par lequel le politique a investi le
problème de la conservation et de la transmission du savoir horloger
dans l’horlogerie suisse, durant près d’un demi-siècle.

Plus globalement, la convocation des motifs du secret et de la
dissimulation permet aux horloger·ère·s de se créer des �liations
professionnelles et de quali�er la teneur de leur regard connaissant.
Le topos du voilement met en exergue les formes et contraintes que
l'acquisition des habiletés leur a imposées. Les ateliers d'horlogerie
d'antan sont représentés comme des lieux fermés sur eux-mêmes,
dans lesquels le secret recouvrait l'exercice de la profession et en
restreignait fortement l'accès. Un des eJets de ces mises en récit est
de rendre visible les particularités du processus par le biais duquel les



savoirs de métier ont tout de même été acquis par les
contemporain·e·s. La thématisation du secret comme obstacle ou frein
au processus d'acquisition des compétences conduit à valoriser celles-
ci en rendant compte de la diKculté avec laquelle elles ont été
dénichées et appropriées. De tels récits font l'objet d'un important
partage au niveau sectoriel qui tend à positionner avantageusement
l'horlogerie actuelle dans la hiérarchie des savoirs professionnels et à
instituer l’idée selon laquelle n’entre pas qui veut dans cette branche.

Par ailleurs, alors qu’aux dires de certain·e·s horloger·ère·s, les secrets
n’ont plus cours dans les ateliers d’aujourd'hui, il en est pourtant
régulièrement question lorsque sont évoquées les modalités présentes
de la transmission du métier. Le topos du secret teinte, en particulier,
le récit des phases durant lesquelles de nouvelles collaborations de
travail se mettent en place entre praticien·ne·s. Une de mes
informatrices privilégiées, Martine, 55 ans, horlogère rhabilleuse,
salariée dans une marque moyen de gamme, aKrme qu'elle entend
continuer à « cacher certaines de ses astuces » mais que « ne pas
montrer, ne veut pas dire "cacher pour le plaisir de garder secret" ! »
Au cours de notre entretien, elle détaille :

Avec l'expérience, j'ai des tours de main, des trucs. Ça
concerne, par exemple, les types de graisse, la teneur des
huiles choisies pour la lubri�cation des pièces, les outils
utilisés pour les appliquer, la dose, le lieu où et l’ordre avec
lequel on les applique. Ces choses, je ne les montre pas aux
autres. D'abord, parce que ne pas montrer comment on fait,
permet d’évaluer comment l'autre s'y prend, de voir
comment il se débrouille. Et ensuite, c'est aussi une
manière de dire : « démerde-toi, nous, on en a assez chié
pour y arriver! »

Pour Martine, la mise en secret constitue une forme d'examen où celui
qui est examiné doit faire ses preuves. Elle incite à la traversée d’une
épreuve quasiment rituelle (en « chier » pour y arriver ou « montrer »
qu'on y arrive) qui garantit, ou non, que des valeurs professionnelles
telle que la persévérance ou l’audace ont été apprises et que la
temporalité exigée par le travail bien fait, a été appropriée. Ce qui
passe à travers ces gestes de dissimulation sont d’abord des invectives
à acquérir ou à montrer que l'on a acquis une « exigence de qualité »,
soit un certain rapport au travail horloger, fait d’habiletés sensorielles,
d’aptitudes à orchestrer des tâches et de valeurs favorisant
l’appréciation visuelle des propriétés des objets. L’enjeu du secret est
ainsi de faire quelque chose. En ce sens, le voilement participe bien de
la construction interactionnelle d’un plan de visibilité sur lequel il est
requis, pour un·e praticien·ne tiers/tierce, de (dé)montrer sa
compétence.



La pédagogie du voilement ou l’a!ûtage de l’œil
novice

Dans la même veine, l’ethnographie de l’apprentissage horloger
prenant place dans les écoles professionnelles nous a rendu
fréquemment témoin de tactiques de voilement analogues, instituées,
à dessein, par des formateur·rice·s qui entendaient inculquer le « sens
mécanique » à leurs apprenti·e·s. De telles tactiques ne sont pas des
mises en secret à proprement parler. Elles ne participent pas de
strictes rétentions d’informations mais font jouer une forme de
trouble ou d’obscurcissement dans le rapport qu’entretiennent les
apprenti·e·s avec un savoir, une information ou une technique. L’école
professionnelle n’est ainsi pas un lieu de savoir monolithiquement
axée sur les principes de démonstration et de décomposition des
gestes adéquats, à répéter par imitation. Le mimétisme présente, aux
dires d’enseignant·e·s, d’évidentes limites car il ne conduit pas les
élèves à développer leur aptitude à la résolution de problèmes qui
suppose l’incorporation d’un fort principe d’autonomie. Certain·e·s
expert·e·s admettent ainsi que pour mieux transmettre, il faut parfois
préalablement cacher ou taire l’accès à certains « trucs » aux élèves.
L’acquisition du métier est en partie déterminée par un type de
didactique scolaire qui conduit les enseignant·e·s à voiler leur savoir.

Les apprenti·e·s sont alors engagé·e·s à explorer l’accès au « comment
faire ? » par d’autres voies. Il ne s’agit pas d’empêcher totalement leur
accès à la connaissance, mais de masquer provisoirement celle-ci. Ces
pratiques de voilement ne restreignent jamais cet accès
dé�nitivement, mais le diJérent dans le temps pour « inciter » les
apprenti·e·s à l’observation. Dans ce modèle-ci, la communication à
l’atelier n’est pas rompue. L’économie de la parole s’organise
simplement selon un autre canevas. L’envie de transmettre n’est pas
davantage exclue d’un tel processus qui a pour objectif d’optimiser
l’apprentissage technique et d’inscrire les élèves dans une éthique
professionnelle où l’indépendance est capitale : il s’agit de faire sien·ne
la « contrainte à la démerde ». Ce qui est ainsi transmis consiste en un
principe d’autonomie dans le travail et une manière de « devenir pro ».

De surcroît, dans bien des situations ethnographiées en école, les
pratiques de voilement des formateur·rice·s sont également doublées
par des injonctions plus ou moins nettes à ne pas poser de questions,
formulées à l’adresse des apprenti·e·s : ceux/celles-ci ne sont pas
ouvertement encouragé·e·s à poser les questions qu’ils/elles désirent.
L’apprentissage de la technique horlogère, au sein même de
l’institution scolaire, est un processus traverse ́par une frontière tacite
entre ce qui peut être demande ́ à la �gure de l’autorité et ce qui ne
peut l’être, sans encourir le risque de mettre en jeu sa propre
légitimité. De leur côté, les novices intègrent que l’apprentissage dans
le cadre de cette formation revêt une dimension d’épreuve. Il convient



de ne pas solliciter frontalement le concours des enseignant·e·s mais
de développer des stratagèmes et des tactiques, à la fois individuels et
collectifs, pour se donner à voir autrement les problèmes rencontrés
et les résoudre.

A�n de sortir de ces absences apparentes de visibilité qui en
apprennent néanmoins beaucoup sur le fait d’apprendre, les élèves
consultent des livres ; retournent la documentation technique où
�gurent des schémas et des croquis de pièces dans tous les sens
possibles ; lorgnent méthodiquement sur l’établi de leurs voisin·e·s ; et
échangent des renseignements, à voix basse. Ce qui passe
informellement « par les copains et les copines » en classe est crucial.
À ce propos, un échange avec Soraya et Guillaume, apprentie et
apprenti de 16 ans, inscrit·e·s en classe de première année à l’école
technique du Locle, nous apprit comment certains élèves percevaient
les choses : lorsqu’ils étaient confrontés à un problème, ils avaient à
disposition un nombre restreint de « cartouches » pour réclamer l’aide
du « prof ’ Valentin », cartouches qu’ils ne pouvaient pas « griller » à
chaque fois. Aussi, plutôt que de prendre le risque d’être sévèrement
examinés par l’enseignant et possiblement mal jugés, ils avaient
développé des micro-échanges d’informations entre eux pour ne
recourir à lui que si toutes les autres « techniques » avaient
préalablement été « épuisées », sans succès.

Signi�cativement, un tel cas contribue à récuser le partage entre
savoir professionnel et savoir scolaire, récemment reconduit par Bloch
(2013, p. 254) qui soulignait, à propos des travaux de Jack Goody, Jean
Lave et Etienne Wenger, que le « mode de transmission d’un savoir
pratique (marqué par « l’absence d’enseignements explicites et par le
découragement à poser des questions au maître », ma traduction) ne
ressembl(ait) en rien aux méthodes utilisées dans des contextes
scolaires ». Or, il n’en est rien. De toute évidence, dans les écoles
d’horlogerie suisses, des formes implicites de découragement sont
aussi employées pour optimiser l’acquisition des compétences chez les
apprenti·e·s, même si les savoirs concernés par de telles pratiques ne se
dérobent évidemment pas à toute politique d’apprentissage.

De manière plus générale, les pratiques de formation professionnelle
en école envisagées ci-dessus fournissent le moyen de réévaluer
l’approche de certains anthropologues tels que Fabre (2008) qui
oppose deux institutions de transmission de connaissances et de
statuts sociaux : la pédagogie, basée sur un impératif de transparence et
d’explicitation, qui organiserait l’instruction et la formation en école ;
et l’ initiation, faisant la part belle aux secrets et aux épreuves
ritualisées, qui concernerait davantage l’univers de la pratique et le
monde du travail. A contrario , l’institution scolaire liée à la formation
professionnelle initiale en horlogerie et le modèle pédagogique de
transmission qu’elle incarne demeurent traversés, de part en part, par
des pratiques de masquage. Dans un certain nombre de cas, la



passation des compétences et des valeurs qui sous-tendent les savoirs
horlogers se réalise précisément dans des formes de voilement : cette
transmission tire son eKcacité de la dissimulation même de certaines
techniques qui ont trait au métier. Les habiletés s’acquièrent alors
dans ce qui n’est pas immédiatement révélé, soit au travers de ces
autres visibilités qui assombrissent les principes de transparence et la
formalisation, chers à une certaine idéologie de la pédagogie en école.

Savoir taire pour faire voir
Notre troisième et dernier cas d’étude est celui d’une petite entreprise
artisanale et indépendante, nommée Colomb SA et active dans la
fabrication de montres mécaniques de luxe. Dans son atelier, les
connaissances circulent, entre les travailleurs en présence, à la faveur
de diverses formes de voilement. Celles-ci constituent autant de
“sismographes” des relations sociales permettant de mesurer les
rapports de hiérarchie et de con�ance en jeu entre les collaborateurs.
Sise à Genève et spécialisée dans la réalisation de petites séries de
pièces dont le prix d’entrée s’élève à 30 000 euros, l’entreprise porte le
nom de son fondateur et directeur, Bjorn Colomb, horloger de
soixante-dix ans, d’origine allemande et installé en Suisse depuis le
début des années 1960. Au moment où nous avons conduit notre
ethnographie, Bjorn était entouré de quelques collaborateurs
temporaires et d’un employé �xe, prénommé Richard. Âgé de 25 ans,
ébéniste de formation, ce dernier s’était reconverti quelques années
auparavant, suite à un accident de travail. Il avait alors suivi quelques
modules de formation horlogère et avait débarqué dans l’entreprise,
peu avant notre arrivée. L’accord oral qui nous avait ouvert les portes
de l’atelier avait été passé avec Bjorn. Il impliquait que nous y
assumions le rôle d’observateur, occupé à trier d’anciens magazines
horlogers et des archives, sans que nous ne « dérang(ions) les
horlogers au travail ».

Ces trois années d’enquête dans l’entreprise nous permirent de décrire
un univers où Richard n’était pas explicitement invité à voir le travail
de son maître et à le regarder de près. L’amitié qui nous lia
graduellement au novice nous �t découvrir que, dans un très grand
nombre de cas, Bjorn ne lui en disait pas beaucoup plus qu’à nous, qui
détenions un statut d’externe et n’étions pas expert. Bien souvent,
Bjorn nommait les tâches que Richard devait réaliser mais ne lui
donnait que peu d’explications et ne lui montrait pas nécessairement
comment les exécuter. À l’atelier, nous nous appliquâmes à observer
très attentivement toutes les interactions entre Bjorn et Richard. Il y
avait, en eJet, peu de transmissions formalisées à travers des
échanges directs. Il s’agissait avant tout de formulations de consignes,
matérialisées dans des indications succinctes, accompagnées de peu de
démonstrations. Rares étaient les temps d’explicitation détaillée.



Lorsque Richard revenait – très rarement – demander une précision, il
lui était fourni quelques brèves informations, souvent ponctuées de
formules comme « il faut réXéchir ! » ou « c’est logique ! ». Richard
nous l’avait con�rmé, lorsqu’il devait exécuter une tâche, Bjorn lui
donnait verbalement les consignes une fois mais ne répétait pas. Pour
les opérations très spéci�ques, le patron ne montrait l’opération
qu’une seule fois et lançait : « Je te laisse continuer ! » Dave concédait
qu’il y avait un « dé� perpétuel » dans ces formes d’interaction et que
c’était continûment de « l’apprentissage par l’improvisation ». À une
occasion, nous fûmes témoins d’une interaction qui conduisit Richard,
résolu, à faire remarquer à Bjorn que « sans bien voir ce qu’(il) a(vait) à
faire, (il) perd(ait) du temps » et que ce n’était pas « facile de se mettre
le métier dans l’œil » en devant « regarder par-dessus l’épaule d(e)
(son) chef ! » Bjorn se retourna avec vigueur et l’apostropha : « ce que
tu cherches, trouve-le par toi-même. Une partie de ce que je sais, je ne
le montre pas. Je forme des indépendants ici, par autre chose ! » Ainsi,
les retentions d’informations de Bjorn n’étaient pas seulement
volontaires, elles étaient calculées : le voilement relayait une éthique
professionnelle régie par une exigence d’autonomie.

Richard se le tint pour dit. Il ne fut jamais découragé par l’attitude
sibylline de Bjorn. Bien au contraire, de son propre aveu, il fut
encouragé à faire davantage preuve d’audace et d’initiative pour
« montrer sa valeur ». Il nous disait : « Je sais que c’est une aJaire de
con�ance et de temps. Je dois faire mes preuves. Je veux prouver que
je suis digne de pratiquer ce genre de techniques complexes. Je ne suis
pas horloger de formation mais je suis bon et j’ai de la volonté. Je me
sens capable d’y arriver, alors je donne tout et j’ai des ambitions ! »

Mais que faire quand ce que l’on désire connaître est rendu peu visible
par autrui ? Comment peut-on générer un savoir à partir de telles
absences ? Quels rôles peuvent jouer les matérialités et les sens dans
l’élaboration de stratégies d’apprentissage alternatives ? L’absence
d’accès immédiats aux savoirs de Bjorn renforça l’enjeu du « mieux
voir » que Richard expérimentait déjà face à l’échelle minuscule des
opérations qu’il devait eJectuer sur les mouvements de montres
mécaniques et leurs composants. Au même titre que ces contraintes
visuelles liées à l’aspect matériel du travail horloger4, les voilements
qu’il éprouvait, incitèrent Richard à apprendre à regarder
diJéremment et à mettre en œuvre de nouvelles actions pour
aménager des visibilités propices à l’exercice continu de son métier.
Graduellement, sans demander son reste et en demeurant patient,
Richard élabora des stratégies sociotechniques de contournement de
ces manques d’accès visuel aux savoirs. Parmi elles, la production et
l’usage de supports graphiques et de documents jouèrent un rôle
crucial dans le dévoilement des procédures techniques à suivre et
l’affinement de son regard.

La plupart du temps, il se débrouillait seul et réalisait son travail avec



le souci d’y insumer un rythme dans lequel il dosait sa mobilité, ne
s’interrompait pas chaque heure pour faire une pause et prenait soin
de se montrer communicatif et disponible. Parallèlement aux tâches à
eJectuer dans l’entreprise de Bjorn, il avait débuté une activité de
réparation de montres et prenait des cours d’anglais à l’Université
populaire de Genève. À l’atelier, lorsqu’il avait une question, il ne
s’autorisait plus, de son propre aveu, à la poser tout de suite. Il
réXéchissait, « trifouillait », allait, dans des armoires, chercher les
documents où certaines gammes opératoires ou méthodes étaient
inscrites, sortait ses notes de cours, ouvrait ses bouquins d’horlogerie,
croisait les informations. Dans un casier �xe ́ sous son établi, était
disposé tout un matériel de notes et de croquis contenu dans des
cahiers et des classeurs munis de fourres plastiques. Sur ces supports,
les étapes à accomplir pour fabriquer tel ou tel organe de la pièce ou
du composant étaient décrites. Dans le casier, se trouvaient également
diJérents livres d’horlogerie, dont un manuel qu’il avait employé
durant sa formation à l’école, et un « classique » que Bjorn lui avait
oJert à l’un de ses anniversaires. Quant aux moments où Bjorn
concédait quelques explications ou faisait une démonstration, Richard
avait mis au point une manière d’apprendre, de retenir rapidement ce
qu’il avait entendu ou vu et de s’en souvenir, si possible sans poser de
questions. Il opérait en déléguant la responsabilité de mise en
mémoire de l’interaction à diJérents supports de notation et de
captation qui constituaient autant de repères pour les actions à
entreprendre. De manière très systématique, il prenait des notes
rapides au fur et à mesure que Bjorn parlait et faisait des photos avec
son téléphone portable des pièces réalisées, de la disposition du
matériel ou de l’angle avec lequel entreprendre telle opération
d’usinage. Ainsi, la manipulation de tels espaces graphiques – que
Latour et Woolgar (1979, pp. 41-42) dénomment « inscripteurs », soit
des appareils ou des supports d’inscription qui « transforment (…) la
matière en chiJres, diagrammes, croquis (ou) schémas » – étaient
cruciaux dans la manière dont Richard recomposait visuellement son
savoir.

De manière plus générale, les pratiques de voilement orchestrées par
Bjorn ont constitué des prismes pertinents pour repenser
l’incorporation des hiérarchies et la transmission des valeurs
structurant le regard professionnel de Richard, au sein de Colomb SA.
À travers ces voilements, Bjorn communiquait tout d’abord à son
collaborateur que le savoir-faire se manifestait par un savoir-taire,
présidant à sa mise en œuvre. La détention d'une habilité technique
supposait l’appropriation de compétences discursives. Le savoir-faire
était un savoir-être dont l'existence sociale était caractérisée par un
devoir-taire : le fait de dissimuler quelque chose attestait d’un tel
savoir-être ; celui qui savait faire était aussi celui qui savait (se) taire.
Les voilements de Bjorn ont renseigné ensuite certains processus par
le biais desquels la valorisation de ses savoirs était socialement



produite et négociée. Comme le dit Giraud (2005, p. 1), « rendre
compte de ce qui est secret, c'est rendre compte de cet objet à propos
duquel se construisent des rapports à des valeurs, à des croyances ».
En jouant sur la croyance selon laquelle seul un objet de qualité a ce
paradoxal « privilège » d'être caché, l'opération de voilement s'aKche
comme un geste de préservation et implicite la valeur de ce qu'elle
voile. En limitant l'accès à un objet, le secret en produit et en institue
ostensiblement le prestige et la consécration. Pour un horloger
indépendant tel que Bjorn, de tels usages du secret constituaient ainsi
également des moyens de signi�er son excellence et d’imprimer la
relation à Richard de sa marque. En�n, en limitant les accès de Richard
à son savoir, Bjorn se réservait la possibilité de moduler cette limite.
Savoir lui taire certaines pratiques, c'était se réserver le pouvoir de les
lui révéler. En ce sens, voiler permettait d'ouvrir un champ d'actions
possibles et d'exercer sur le jeune horloger inXuence et autorité. Dans
ces opérations de voilement, s'établissait, de manière performative, la
construction d'une hiérarchie sociale fondée sur un partage possible.
Cette possibilité de partage permettait à Bjorn de marquer la valeur de
sa position par rapport à celle de Richard. Se transmettait et
s’incorporait ainsi le sens d’un ordre professionnel très stratifié.

Les voilements comme modes de
transmission du regard professionnel
En tant qu’objet de discours et enjeu de pratique, le voilement et ses
multiples déclinaisons travaillent fortement l’exercice de l’horlogerie
dans l’industrie helvétique. Aux contraintes visuelles liées à la
fabrication même de ces petits objets que sont les montres bracelets,
s’ajoutent les restrictions de visibilité intentionnellement opérées par
la dialectique du voiler/dévoiler. Le regard des horloger·ère·s qui se
distribue entre de multiples objets et qualités sensorielles, se trouve
coloré par une économie particulière de la visibilité, de la parole et du
partage de connaissances, régulée par des principes de restriction
d’accès plus ou moins stricts : les faits de ne pas (pouvoir) voir et de ne
pas (toujours) montrer en font intégralement partie.

En eJet, tout ce qui importe dans l’apprentissage du métier ne fait pas
et ne doit pas faire l’objet de mises en visibilité explicites.
L’impossibilité de voir et d’avoir accès par la vue participe de la
logique même qui préside à l’acquisition du savoir horloger. « Être un
pro », c’est aussi apprendre à se taire et à se « deḿerder ». C’est
accéder à un ensemble de connaissances et de valeurs acquises par soi-
même en dialoguant avec les environnements sociaux et matériels.
C’est dans cet agencement noueux de processus exigeants et
éprouvants qu’émergent les sujets horloger·ère·s. Les pratiques de
voilement ont un impact sur les praticien·ne·s en ce qu’elles les
contraignent à regarder autrement. Les contournements de ces
obstacles visuels sont donc autant de signes d’autonomie et de



polyvalence, et des marques de compétence. Être horloger-ère
implique ainsi d’accepter de ne pas pouvoir voir, de s’approprier cet
état de fait et de composer avec, en improvisant des chemins de
connaissance. C’est bien cette capacité d’adaptation qui fonde la
dé�nition de la compétence horlogère et qui est l’objet premier de
l’apprentissage, tant elle innerve de nombreux devenirs possibles
pour les professionnel-le-s. Du côté des maîtres et formateur·rice·s, il
n’y a pas lieu de montrer préalablement à l’apprenant·e ou au/à la
praticien·ne en herbe les moyens de passer ces épreuves : cela n’est
pas révélable et n’a pas à être révélé. Il ne s’agit pas là seulement du
maintien d’un quelconque rapport de privilège. L’enjeu cardinal est
celui de contraindre les novices à expérimenter, aJronter et vivre ces
moments-épreuves. Ne pas leur expliquer comment faire constitue le
meilleur moyen de favoriser les conditions qui leur permettront
d’accéder à l’autonomie et de devenir horloger-ère.

Qu’il prenne place en situations de formation ou de travail,
l’apprentissage est ainsi teinté de voilements, et les réaménagements
de la visibilité que ces voilements induisent forgent le regard des
horloger·ère·s. La formation et la transmission de ce regard gagne donc
à être étudiés à leur lumière. À ce propos, le principe même du
voilement ne s’oppose pas au processus de transmission des savoirs,
instancié dans les contextes éducatifs et professionnels. Bien au
contraire, il en constitue l’un des vecteurs. L’expression « savoir de
l’absence » – empruntée au travail d’Octave Debary (2002) sur la mise
en patrimoine et l’oubli – rend ici bien compte d’un tel phénomène :
les voilements sont des modes de passation, à parts entières, des
valeurs constitutives du métier et des leviers de compréhension des
hiérarchies qui y prévalent. Voiler, c’est donc façonner le savoir voir
des horloger·ère·s et le regard professionnel qu’il fonde, et ainsi
participer de leur transmission.

Notes

1. Celle-ci ne se situe pas nécessairement en Suisse puisqu’elle concerne
aujourd’hui une industrie globalisée qui se trouve disséminée et
pratiquée à de nombreux endroits du monde.
2 . Instrument horaire de grande précision, employé ́ dans ce texte
comme synonyme de « montre ».
3 . Moteur d’une montre, composé de l’ensemble de ses principaux
organes.
4 . Contraintes que nous avons quali�ées de « voiles », comme
mentionné plus haut, et plus amplement documentées ici : (Munz,
2019).
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