Qu’est-ce qu’une Muse ?

Metis, Dossier : S'habiller, se déshabiller dans les mondes
anciens, Hors série, 2008, p. 199-219

Penelope Murray

Abstract

The Muses are goddesses who preside over the realm of mousiké,
but their status is somewhat mysterious. They have little
mythology, and, like many other female collectives, they are
envisaged as a group whose qualities and attributes are
interchangeable. Their indeterminate nature allows different
authors to interpret them in different ways, and the very
flexibility of their image leads to questions about their existence.
This paper considers such general issues in relation to early
Greek poetry with particular reference to Hesiod, Pindar and

Aristophanes.

Dans la mythologie grecque, les Muses sont les divinités de la poésie,
du chant, de la musique et de la danse. Ce sont des divinités dont le
royaume est celui de la mousiké. Dans la sphere divine, leur réle est de
chanter et danser en I'honneur de Zeus et des autres Immortels, afin
de toujours célébrer I'existence bénie (de la race) des dieux. Selon
Pindare (fr. 31 Snell-Maehler = Aélius Aristide, In defense of Oratory 420),
elles vinrent a exister lorsque Zeus, ayant imposé 1'ordre au monde en
assignant a chacun des dieux un domaine cosmique particulier, leur
demanda s’il leur manquait quelque chose. Les dieux lui répondirent
qu'il devrait créer, pour lui-méme, des Immortels qui célebreraient les
grandes ceuvres et les institutions dont il est a I'origine. Le monde des
dieux est, par conséquent, incomplet sans les chants du cheoeur des
Muses pour célébrer sa beauté et son ordre. Limage classique des
Muses est en effet celle d’un cheeur divin, tel que nous le laisse voir
I'Hymne homérique a Apollon (186 sq.) dans lequel les dieux chantent et
dansent accompagnés de la lyre d’Apollon :
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Les Muses qui, toutes, lui répondent de leur belle voix,
chantent les immortels privileges des dieux et le sort
misérable des hommes — tout ce que les dieux imposent a
ces étres qui vivent dans ’égarement, et ne sont méme pas
capables, en leur impuissance, d'inventer un remede a la
mort ou un recours contre la vieillesse ! Or les Graces aux
belles tresses et les Heures bienveillantes, Harmonie,
Jeunesse et Aphrodite, fille de Zeus, dansent en se tenant
'une l'autre par le poignet... Phoibos Apollon joue, lui, de la
cithare et exécute un beau pas relevé ; il est environné de

lumiére, des éclairs jaillissent de ses pieds et de sa fine

tuniquez.

Les Muses sont ici les chanteuses alors que les Graces, les Heures et
d’autres divinités féminines dansent. Apollon, au milieu d’elles, les
dirige au son de la lyre. Mais dans la Théogonie d'Hésiode, la
description la plus riche et la plus visuelle que nous possédons des

Muses, elles sont tout autant chanteuses que danseuses’. Hésiode les
présente comme le cheeur féminin archétypal — virginal, superbe,
associé au monde sauvage, et d’'une certaine fagcon empli de mystere,
tel qu’il sied a ces déesses semblables aux nymphes. Elles dansent le
soir venu, couvertes de brume, et chantent alors les louanges de leur
pere Zeus, et celles des autres dieux de I'Olympe. UHélicon est leur
domaine de prédilection, et c’était 13, nous enseigne Hésiode, qu’elles
le choisirent entre tous pour étre poéte, lui conférant une voix divine
et le pouvoir d’enchanter 'esprit des mortels avec leurs chants, de la
méme fagon qu’elles-mémes enchantent les immortels. Les Muses sont
nées en Piérie, filles de Zeus et de Mnémosyne, Mémoire, apportant
aux mortels 'oubli des contrariétés et le soulagement des malheurs.
En effet la mémoire, représentée par leur mére, et que les Muses a leur
tour octroient aux poétes, ne posséde pas seulement la faculté de se
rappeler le passé et de le préserver pour le futur, mais aussi le pouvoir
de transcender les contraintes du temps accordé aux hommes. Dans le
mode de pensée mythique, tel que I'a montré Jean-Pierre Vernant, la
mémoire permet au poete de voir au-dela du monde des mortels
jusqu'au royaume intemporel des dieux. Dés lors, la musique et le
chant, qui sont les cadeaux des Muses, donnent aux étres humains la
possibilité de communiquer avec le divin, d’oublier les limites de
I'expérience humaine ordinaire et, pour un moment, de séjourner avec

les dieux.

Lhistoire de la naissance des Muses ( Théogonie, 53-80) occupe une
position centrale dans la composition qu’'Hésiode leur consacre. C’est
tout a fait approprié dans un poeme dont le théme est celui de la
création et de la naissance. Mnémosyne mit donc au monde neuf filles,
toutes d’'un méme esprit (oudppovag) et le coeur 1éger, dit Hésiode (v.
60). 11 se met alors a les nommer (77 sq.) : « Clio et Euterpe, Thalie et
Melpoméne, Terpsichore et Erato, Polymnie, Uranie et Calliope »



(Semeuse de renom, Amuseuse, Festive, Chanteuse, Plaisir de la Danse,
Aimée, Riche en mélodie, Céleste et Belle voix). Nous ne savons pas
avec certitude si Hésiode a inventé ces noms ou pas (ils pourraient
tout aussi bien, je suppose, étre traditionnels), mais il semble bien qu’il
I'ait fait. En effet, chacun des noms est anticipé par des mots ou des
passages que 'on trouve dans la description préalable des activités des
déesses. Clio, par exemple, se retrouve dans kAeiovowv au vers 67 ;
Euterpe dans téprovot aux vers 37 et 51 ; Thalie dans BaAing au vers 65
(le banquet est, semble-t-il, un décor caractéristique de I'activité des
Muses) ; Melpomeéne dans péAmovtatl et poAnij aux vers 66 et 69 ;
Terpsichore dans xopof au vers 63 (son nom, dans tous les cas, montre
parfaitement a quel point les Muses aiment la danse et le chant, ainsi
qu'Hésiode les a décrites & I'ouverture de son poéme) ;Erato dans
gpatrv et €patdg aux vers 65 et 70 ; Polymnie dans duvevoaig au vers
70 ; Uranie dans oOpav® au vers 71 ; Calliope dans omi naAf] au vers 68.
De fait, leurs noms émergent de ce texte comme si Hésiode s’efforcait
de donner aux Muses une existence au moyen du langage : leur
attribuer un nom reviendrait virtuellement a recréer leur naissance. Et
il est intéressant de noter que la majorité des attributs qui sont
octroyés individuellement aux Muses dans les traditions plus tardives

découle directement des noms hésiodiques?. Cest particulierement
clair dans le cas d’Uranie qui devient la Muse de l'astronomie.
Pourquoi devrait-il y avoir une muse de I'astronomie si ce n’était a

cause du nom qu'Hésiode lui a attribué ?

D’un autre c6té, et du point de vue d’Hésiode lui-méme, les attributs
des Muses ne sont pas vraiment séparables les uns des autres. Les
noms qu'’il leur a donnés résument 'ensemble des idées exprimées par
I'ouverture du poéme consacré aux Muses. Des lors il est possible de
dire que celles-ci représentent les diverses facettes de la poésie et du
chant qui ont commencé a exister au moment méme ou elles sont
nées. Bien qu’elles aient chacune un nom, on ne peut pas encore
parler des Muses en tant que divinités avec des sphéres de
compétence individuelles clairement identifiées. Elles existent plutdt
en tant que groupe, de sceurs partageant une conscience unique,
chacune d’elles impliquant toutes les autres. Dés lors les neuf Muses
sont la personnification collective de tous les aspects de la mousiké,
cette union de la poésie, du chant et de la danse, a laquelle elles
président. Les données iconographiques viennent confirmer cette
conception des Muses comme un choeur qui se comporte
collectivement, en tant que pratiquantes et inspiratrices des arts
musicaux. Aucune différenciation n’est faite, a cette haute époque,

entre des fonctions distinctes qu’elles représenteraient”. Le seul autre
exemple d’une liste compléte des Muses avant la période hellénistique
se trouve sur le vase Francois (c.570 av. J.C.), dans une scéne ou les
neuf Muses apparaissent avec leurs noms hésiodiques. Calliope est
mise en avant, faisant face a 'observateur et jouant de la syrinx, tandis

que lordre des personnages correspond globalement a la liste



d’Hésiode. Seule Terpsichore (« Celle qui se plait a participer au
cheeur ») est ici remplacée par Stésichore (« Celle qui initie le

cheeur »). Un nom qui, d’une certaine maniére, vaut aussi bien que

l'autre, puisqu’il exprime lui aussi une activité musicale®,

Lidée que les Muses sont interchangeables pendant la période pré-
hellénistique est confirmée par le fait que lorsqu'une Muse est
effectivement nommée, que ce soit sur un vase ou dans la poésie, il ne
semble pas qu'il y ait une raison pour qu'une Muse précise apparaisse
plutét qu'une autre. Calliope, la Muse majeure d’'Hésiode, est
mentionnée dans la poésie grecque archaique plus souvent qu’aucune
autre de ses sceurs : elle est invoquée par Alcman PMG 27 ; Sappho fr.
124 L-P ; Stésichore PMG 240 ; Bacchylide 5.176, et Empédocle (131 D-
K). Clio apparait seule dans les poémes de Bacchylide et de Pindare
(Bacch. 3.1 sq., 12.1 sq., 13.228 ; Pind. Nem. 3.83), et il semble qu’alors, au
moins dans le cas ot Pindare fait référence a elle dans Nem. 3.83, le fait
que son nom signifie « Renommeée » soit une raison possible pour son
apparition. Uranie n’apparait que dansBacchylide (5.13, 6.11, 16.3)
mais sans connotation aucune.Polymnie est mentionnée dans un
fragment lyrique ( PMG 942), et Terpsichore se retrouve dans un
passage de Pindare sur lequel je reviendrai ( Isthm. 2. 1-12). En

revanche, Erato, Euterpe, Melpomeéne et Thalie ne sont mentionnées

par aucun poéte grec primitif en dehors d’Hésiode ”.

Il semble, des lors, que les Muses n'ont pas de personnalité
individuelle. En d’autres termes, leurs noms ne contribuent en rien a
leur identité, ils ne font que refléter les qualités du groupe dans son
ensemble. Il s’agit en fait d'une seule entité divisée en neuf parts. De
méme que d’autres groupes féminins, tels que les Heures, les Charites
ou les Néréides, elles sont envisagées comme un groupe dont les
qualités et les attributs sont interchangeables. En revanche, le cas
d’Hésiode donnant un nom a toutes les Muses est important dans la
mesure ou cela pose le probléme de la personnification de ces déesses.
Par bien des cotés les Muses correspondent a ce que Gombrich appelle
cette zone d’ombre entre mythologie et métaphore, entre les dieux de

I'Olympe et les abstractions du langage, d'ou émerge la

8 Les Muses sont, d'une certaine maniere, des

personnification
personnages flous, et les traditions qui les entourent sont
inhabituellement variées : les Muses d’'Homere sont différentes de
celles d’'Hésiode, celles de Pindare de celles d’Empédocle, Aristophane
ou Platon. La souplesse avec laquelle on peut représenter une Muse
permet a chaque auteur de I'envisager de la fagon qui lui convient. Le
caractere des Muses est par conséquent plus fluide, moins rigide que
celui des dieux Olympiens, et plus riche, moins clairement défini que
celui des abstractions divinisées comme Peitho (persuasion),

Mnémosyne, les Charites ou les Heures.



Le mot Mousa n’a pas en soi de sens’. Mousa n’est pas un nom abstrait,
et il n’est pas possible de dire que les Muses personnifient un simple
concept de la maniere dont le fait, par exemple, leur meére
Mnémosyne. Par contre, tous les noms individuels qu'Hésiode leur
attribue signifient quelque chose. Lattribution d’un nom fait partie de
ce processus de catégorisation qui caractérise la Théogonie dans son
ensemble, pendant que la réalité de la religion telle qu’elle était vécue
par les Grecs est systématisée et organisée de facon a la rendre
intelligible. Bien siir ce processus est dans une certaine mesure
artificiel. Comme |'observe Martin West, « il y a beaucoup d’ensembles
pluriels dans le panthéon grec, la plupart du temps d'un nombre
indéfini et manquant d’identités individuelles... lorsque de tels
ensembles pluriels apparaissent dans la Théogonie, il leur est
généralement attribué un nombre fixe (trés souvent 3) et des noms
individuels. Une telle précision est une création artificielle étrangere

au sentiment religieux qui fait que ces ensembles sont pluriels »!°.
C’est une parfaite illustration de I'observation d’Hérodote (2.53) selon
laquelle c’est Homere et Hésiode qui ont donné leurs dieux aux Grecs.
Nous savons qu’il y avait plusieurs traditions a propos des noms, du
nombre et de la généalogie des Muses : Plutarque (743D) nous dit, par
exemple, qu'elles sont appelées Mneiai (Souvenirs) dans plusieurs
localités ; et Pausanias (9.29.2) rapporte que les trois Muses originelles

de I'Hélicon étaient appelées Meleté, Mneme et Aoidé (Exercice,

Mémoire, et Chant)!!. Selon lui (9.29.4), Mimnermus parle de deux
générations de Muses, les premiéres sont filles d’Ouranos et de Gaia, et
les suivantes sont enfants de Zeus. Cette généalogie est reflétée dans
Alcman, qui fait des Muses les enfants de G&, au moins dans un de ses

poémes ( PMG 5 fr. 2.28)'2. Cest toutefois I'histoire d’Hésiode qui
devint la norme. Quand des auteurs plus tardifs attribuérent des
fonctions particuliéres aux différentes Muses, ils le firent en se basant
sur les noms qu'Hésiode leur avait donnés. Hésiode est de fait le
créateur de la tradition sur les Muses.

Pourtant, bien que I'on puisse considérer que I'attribution de noms par
Hésiode donne une meilleure définition du réle des Muses dans le
Panthéon grec, et nous permet de mieux comprendre leur fonction
dans la société grecque, les Muses restent mystérieuses. On ne leur
donne jamais de vraies personnalités, que ce soit individuellement ou
collectivement. Nous savons qu’elles appartiennent au monde des
dieux et que leur sphere de compétence est celle d'un cheeur céleste.
La légende dit qu’elles chantérent au mariage de Cadmos et
d’Harmonie, et a celui de Pélée et de Thétis, scéne représentée sur le

vase Frangois'?, Elles chantérent aussi aux funérailles d’Achille, quand



elles vinrent avec Thétis et ses sceurs Néréides pour pleurer la mort de

son fils, un théme qui est développé plus avant dans la tragédie

grecque'®. Mais, méme si ces histoires illustrent bien leur fonction de
chanteuses divines, elles ne nous apprennent rien sur la personnalité
des Muses. En fait, les Muses n’ont pas réellement de mythologie ; il y
a treés peu d’histoire les concernant, ou plutdt, les histoires que I'on a
ne concernent que leurs relations avec les mortels. La plus
significative, et certainement la plus connue, est celle de la punition
qu'elles infligerent au barde Thrace, Thamyris, qui vantait ses
prouesses musicales, et osa se mesurer aux déesses. En échange de son
arrogance elles le mutilérent et le priverent de ses talents musicaux,
de sa voix sublime comme de son aptitude a jouer de la lyre. Cette
histoire, racontée pour la premiére fois dans ['lliade (2.594-600), est en
accord avec le tableau général que nous avons de la facon dont les
dieux grecs réglaient leurs problémes avec les mortels présomptueux.
1l s’agit ici d'un cas classique d’hubris. De plus, elle est proche d’autres
mythes du mauvais usage de la musique comme, par exemple, celui de
Marsyas, écorché vif pour avoir défié Apollon dans un concours
musical (Pl. Euthyd. 285¢-d), ou celui de Linus, qui fut tué par Apollon
pour avoir rivalisé avec son chant (Paus. 9.29.6). 1l y a aussi des
histoires similaires a propos de cet art parent qu’est la prophétie.
Apollonius de Rhodes 2.178 sq., par exemple, nous dit comment
Apollon fit don de la prophétie a Phineus, mais en fit mauvais usage en
révélant les plans de Zeus a qui voulait 'entendre. De tels mythes
illustrent la nature ambigué des dons divins, qui par leur nature méme
élevent leurs destinataires et les séparent des autres mortels. Mais si
ceux a qui les dieux ont offert ces pouvoirs particuliers ont la stupidité
de se croire a I'égal des dieux, un désastre s’abat sur eux. Les dons
divins doivent étre utilisés avec prudence, car les dieux sont jaloux de
leurs pouvoirs, et ce quils donnent ils peuvent aussi le reprendre. Le
cas de Thamyris nous montre bien que les Muses, a 'instar des autres
divinités grecques, sont dangereuses lorsque leur supériorité est
attaquée.

D’autres auteurs ont traité de I'histoire de Thamyris, parmi lesquels
Hésiode ( Ehées fr. 65) et Eschyle. Ce dernier a peut-étre composé un
Thamyris ou, pour le moins, il a fait de la rencontre du barde avec les

Muses un motif mythologique dans une autre de ses piéces'>. Mais la
version la plus célebre de cette histoire était celle mise en scene par
Sophocle dans sa piéce Thamyras. Seuls quelques fragments ont
survécu, la plupart ayant pour objet des themes musicaux, y compris
le fr. 241 : « Car ils ont disparu, les chants résonnant aux pincements
de la harpe », et le fr. 244 : « brisant le cor ajouré d’or, brisant
I’harmonie de la Lyre a cordes », tous les deux pourraient se référer a
la perte par le barde de ses pouvoirs musicaux. Pollux, écrivain du

deuxieme siecle de l'ere chrétienne, spécialiste des antiquités



théatrales, parle (4.141) d’'un masque spécial pour I'acteur qui jouait le
barde, qui était aveuglé pendant la piece, avec un ceil bleu et I'autre
noir pour représenter sa cécité. D’apres la Vie de Sophocle, le poete
aurait lui-méme joué le réle de Thamyras sur la scéne, ce qui aurait pu
tres bien contribuer a la célébrité du barde légendaire et a la

popularité du mythe comme un théme de choix pour I'art'®. Quand
nous réfléchissons sur la divinité des Muses, nous ferions bien de
prendre la mesure du geste du poeéte tragique qui joue le réle d’un
musicien-poete aveuglé par les Muses et privé de son art pour avoir
prétendu a plus que ses pouvoirs de mortel. Ce que le mythe de
Thamyris met en avant, c’est le fossé qui sépare les dieux et les étres
humains, theme caractéristique des représentations grecques

concernant la divinité.

Et pourtant, I'une des fonctions principales de la Muse est d’ inspirer le
poete, d’agir comme faisceau de communication entre le monde des
humains et celui des dieux. Les poétes se présentent régulierement
comme ayant une relation privilégiée avec la Muse ou les Muses, ce
qui implique une intimité qui dépasse largement les relations
habituelles entre les dieux et les humains. La Muse répond toujours (il
n’existe pas de panne de I'écrivain dans le monde antique !), et en effet
accomplit tout ce que veut le poeéte. Bien siir, c’est parce que la
fonction de la Muse a cette époque primitive est une fonction
publique. La fagon grecque de parler des sources d’inspiration de la

poésie magnifie I'importance du poete non pas comme un individu,

mais comme une autorité dans la communauté!”. La Muse est dés lors
utilisée pour établir cette autorité du poete, pour améliorer la
performance, que ce soit celle du poéte, du chanteur ou du cheeur, et
pour exprimer la croyance en lorigine divine et l'importance
religieuse de la mousiké. Les Muses ne sont pas les seules divinités
présidant a la mousiké, car c’est aussi le domaine d’Apollon. Toutefois
les poeétes traitent les Muses avec beaucoup plus d’intimité qu'ils ne le
feraient avec leur leader, dieu a la fois plus grandiose et plus
autoritaire. Je ne pense pas qu'un poéte ait jamais pu parler de « son
Apollon » comme il le pouvait de « sa Muse ».

Dés le commencement, I'expression poétique est présentée comme
une collaboration entre le poéte et la Muse : (ufjviv deide, 0ed ; &vdpa
pot &vvene, poloa). La Muse fournit I'histoire au poéte, et le poete
apparemment répéte ses mots, mais pour que le poeme puisse exister,
le poéte et la Muse sont tous les deux nécessaires. C’est une activité
conjointe, méme si, au moins chez Homeére, la Muse est le partenaire
dominant. Le barde homérique n’attire pas I'attention sur lui-méme
en tant qu’auteur de ses compositions ; mais comme le chanteur est la
en personne devant son auditoire, sa part dans la représentation ne
peut étre ignorée. Je ne suis pas d’accord avec ceux qui voient le barde
homérique comme un simple porte-parole de la Muse, comme dans I’
Ion de Platon (trés certainement une création malveillante de sa part).



Le poéte est en effet un artisan autant qu'un homme inspiré, et si nous
pouvons parler du double fondement homérique a propos d’autres
activités humaines, pourquoi pas aussi en parlant du chant et de la

poésie ?

Dans la poésie lyrique le poéte s’attribue un réle bien plus important
dans la création du chant (je ne parle pas, bien entendu, de la
biographie, mais de lautoreprésentation du poéte dans son
interprétation). Le « je » du poeéte est mis plus en avant, mais
paradoxalement le r6le de la Muse n’en est pas pour autant diminué, et
n’a pas besoin de I'étre. La relation du poéte et de la Muse devient
plutdt plus complexe et plus difficile a interpréter. Nous le voyons déja
dans la Théogonie d’Hésiode, ou celui-ci se présente comme I'auteur du
poéme, et nous donne son nom (v. 22). Il commence par les mots,
« Pour commencer, chantons les Muses Héliconiennes » (v. 1), comme
s'il était entierement maitre de ce qui doit suivre. Mais plus loin, aux
vers 33-34, nous apprenons que la raison pour laquelle il commence
par chanter les Muses est parce que celles-ci le lui ont ordonné : « elles
m’ordonnaient de célébrer la race des Bienheureux toujours vivants,
et d’abord elles-mémes au commencement ainsi qu’a la fin de chacun
de mes chants ». Je pense que, entre autres choses se produisant au
cours de l'ouverture de la Théogonie, Hésiode tente de valider lui-
méme sa composition. Puisqu’il doit chanter une théogonie — une
histoire de l'origine des dieux — nous devons étre instruits de I'origine
des sources qu'il utilise. Le point crucial pour lui est d’établir ses
propres références — il peut chanter a propos des dieux et des Muses
en particulier parce que les Muses elles-mémes lui ont appris a le faire.
Mais la fagon dont il présente son chant est ambigué. 1l est, tout autant
qu'il n’est pas, I'auteur de son propre poeme. Ce que 'on a coutume
d’appeler la “conscience de soi” grandissante du poéte ne rend pas en
soi les Muses superflues. Je ne pense pas que quiconque pourrait
argumenter que les Muses d’Hésiode sont moins réelles que celles
d’Homere, et cela bien que, en contraste avec le chanteur anonyme de
I’ Iliade et de I Odyssée, Hésiode attire bien l'attention sur son identité

comme créateur du poéme.

On peut dire la méme chose de Pindare. Nous trouvons dans sa poésie
I'exploration la plus riche et la plus complexe de la relation entre le
poete et la Muse, et de son réle dans I'interprétation du chant poétique

18, pour prendre un exemple relativement simple, nous pouvons
porter notre attention sur le Péan 6 (Snell/Maehler, 1-15, 50-61),
interprété au festival de la Théoxénie a Delphes. Le poeme débute par
la supplique du poéte enversDelphes (« Pytho ») afin qu’il soit
accueilli, lui le doidipov Mepidwv mpogdtav, « le fameux » ou, peut-
étre, « ’harmonieux prophéte/interpréte des Piérides, les Muses ».
Cette métaphore du poéte comme prophéte/interpréte réapparait
dans le fr. 150, « Prophétise, Muse, et je serai ton interprete », une
métaphore qui véhicule 'idée de la dépendance du poete vis-a-vis de



la Muse, mais qui met aussi 'accent sur le réle de prophetes joué par le
poete, celui qui interpréte ou proclame son message. Cette image est
particulierement appropriée dans le contexte d’une interprétation a
Delphes. Il est venu, obéissant a son propre coeur, de méme qu’'un
enfant obéit a sa mere. Le texte nous manque alors et reprend au vers
50 avec ce qui semble étre une question posée aux Muses sur quelque
chose a propos des Immortels (la plupart des éditeurs adoptent la
reconstitution d0avdtwv £pig) : « et d’oll commencga ce conflit pour les
immortels ». Le texte continue alors (v. 51 sq.) : « Chose que les Dieux
peuvent enseigner aux poétes, mais que les mortels sont incapables de
trouver. Vous cependant, vous savez tout, 6 Muses virginales ; avec
votre pere, le maitre des noires nuées, avec Mnémosyne, vous avez cet
apanage. Ecoutez-moi maintenant : ma langue briile de chanter la
douce fleur du miel, tandis que je descends vers cette vaste aréne, en
I’honneur de Loxias, dans cette féte ou les Dieux sont nos hotes ». Le
chanteur fait ici clairement sa propre promotion comme auteur de son
chant — il est venu, obéissant a son cceur, et sa langue brile de
chanter ; mais il ne permet pas a son public d’oublier la relation
privilégiée qu'il entretient avec les Muses. Ce que nous avons ici est
essentiellement le développement de l'invocation homérique a la
Muse pour 'obtention du savoir, que I'on peut trouver dans sa forme
la plus compleéte a I'ouverture du catalogue des navires ( Iliade, 2.484
sq.) . Le contraste entre 'omniscience divine et I'ignorance humaine
est un topos courant dans la poésie archaique grecque, de méme que le
poete déclarant avoir accés au monde divin par l'intervention des
Muses. Mais a partir de quel moment un topos devient-il une simple
convention littéraire sans signification ? J'imagine que, dans cette
invocation particuliére, on peut défendre I'idée que Pindare joue avec
ce topos dans la mesure ou au vers 58 il commande aux Muses
d’écouter (nAdte vOv), plutdt que de l'inspirer, les transformant par 1a
méme en auditoire divin. D'un autre c6té, les vers précédents
impliquent qu’il est capable de chanter parce qu'il fait partie des
co@ol, cette race trés rare d’humains a qui les dieux ont imparti leur
savoir. Et nous pourrions ajouter que 'appel du chanteur aux Muses
pour qu'elles écoutent son chant est une forme abrégée de priére
(“écoutez [ma requéte et répondez a ma priere]”), similaire a celle qui
se trouve au début de Solon 13 : Modoat Miepideg, HADTE pot eDXOUEVW
(« Muses de Piérides, entendez ma priére »).

Une invocation plus complexe ouvre la troisieme Néméenne :
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( Nem. 3.1-12)

Le poéte appelle la Muse a se rendre a Egine ot le cheeur attend sa
voix, et fait appel a elle pour commencer un hymne a Zeus que le poete
fera redire aux chanteurs et a la lyre. La Muse est appelée « notre
meére », une image saisissante, qui, je le fais remarquer, est aussi
employée par Pindare dans le Péan 6, vers 12 (discuté plus haut) quand
il dit qu'il s’est rendu a Delphes « obéissant a I'appel de son coeur
comme un enfant obéit a sa mére chérie ». Rutherford commente en
disant que ces mots « dépeignent une attitude de simplicité, naive et

humble, avec laquelle le narrateur aborde Delphes »'°. Peut-étre
devons-nous ici imaginer poete et cheoeur attendant un peu trop
humblement la voix de la Muse, comme le ferait un enfant obéissant.
Nous pouvons aussi prendre comme élément de comparaison
I'ouverture de la quatrieme Néméenne, dans laquelle les chants sont
décrits comme étant « les sages filles des Muses », une image qui
encore une fois suggere le réle nourricier de ces déesses dans la
création du chant. Ce que nous observons dans I'invocation du début
de la troisieme Néméenne, de méme qu’ailleurs dans Pindare, c’est une
symbiose de la Muse et du poete dans laquelle les déesses demeurent

essentielles au poéte dans 'accomplissement de sa tache.

Linvocation a la Muse a été décrite comme lhistoire d’'une métaphore
en voie d’effacement, et bien que la date précise de la mort des Muses

soit discutée, il est souvent dit que, aux alentours du V€ S. avant Jésus-

Christ, la Muse n'est plus qu’une simple convention littéraire?’.

Pindare est considéré comme un tournant, que I'on croit que les Muses
aient signifié quelque chose pour lui ou non, précisément a cause de
I'extraordinaire langage métaphorique qu'’il utilise, et en raison de la
relation entre le poéte et la Muse qui est dépeinte dans ses ceuvres. Si
un simple étre humain peut donner 'ordre a une déesse de « donner
essor a ’hymne dii aux enfants de Latone et a Pytho » ( Pyth. 4.1 sq.) ,
s'il peut parler de la déesse « se tenant a ses cdtés quand il a inventé
un mode nouveau d’associer le chant a la cadence dorienne » (0L 3.1
sq.) , et de lui-méme, « mélangeant un second cratére de chants
inspirés par les Muses » ( Isthm. 6.1 sq.), jusqu’a quel point ces déesses
ont-elles pour lui une réalité ? En outre, en tenant compte de
I'évolution des conditions sociales et économiques dans lesquelles les
poetes devaient mettre en valeur leur compétence et s’assurer

l'attention de riches mécénes??, il devrait étre clair que la Muse n’est
alors plus qu’une fiction, un artifice parmi d’autres au service de la
poésie, et certainement plus une présence vivante ? A un moment,
dans Pindare, nous trouvons méme I'image de la Muse assimilée a une

prostituée : au début de la deuxiéme Isthmique ( Isthm. 2.1-11). Pindare



y compare les poetes d’antan, qui composaient des poemes d’amour
spontanément dés qu'un beau garcon ravissait leur cceur, avec leurs

équivalents contemporains :
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C’est qu'alors la Muse n’était pas encore I'appat du gain, ni méme a
louer. Terpsichore a la voix de miel ne vendait pas ses chants a la voix
douce et suave, un masque d’argent sur leurs visages. Maintenant elle
nous invite a entendre ce proverbe, si proche de 'exacte réalité, et

composé par ’Argien : « L'Argent, I'argent fait "homme ! »%2,

Ce n’est pas ici notre propos d’interpréter ce passage de Pindare. Mais
dans l'antiquité, ce passage était compris comme étant une référence
au fameux mercenaire Simonide. Le fragment 222 de Callimaque, par
exemple, dit : « Car je ne nourris pas une muse mercenaire (£pydrtig, le
méme mot utilisé par Pindare dans Isthm. 2) comme le petit-fils céen
d’Hylichos », autrement dit Simonide. La ol je veux en venir, c’est que
Pindare nous présente ici une personnification de la Muse

Terpsichore est comparée a la « patronne » (« mére maquerelle ») d’'un
bordel, (voir énépvavto de la méme famille que le nom népvn), avec
« ses doux chants, ses chants suaves » transformés en femmes par la
référence a leurs visages portant un masque d’argent (nrpdowmna). Ce
qui semble extraordinaire dans une image comme celle-13, c’est qu’elle
cohabite dans la poésie de Pindare avec des formules religieuses
conventionnelles décrivant les pouvoirs des Muses tels que ceux

auxquels j’ai fait référence plus t6t.

Compte tenu de I'extréme flexibilité de 'image des Muses, je pense
que la situation concernant la mort des Muses est plus complexe qu’il
n'y parait. Commengons par observer la Muse d’Euripide telle qu’elle
est décrite dans les Grenouilles d’Aristophane (v. 1298-1308). Il s’agit ici
du cas classique d’'une Muse qui a perdu sa divinité. Le contexte est
celui du concours entre Eschyle et Euripide. On y voit Eschyle appeler
sur scene la Muse d’Euripide pour accompagner sa parodie des chants
chorégiques d’Euripide (v. 1304-64). Contrastant sa propre poésie avec
celle de son rival, Eschyle dit :

Toujours est-il que je I'ai mis en belle place apres I'avoir pris
en bel endroit [son chant], afin qu'on ne me vit pas
moissonner le méme pré sacré que Phrynichos. Mais lui, il
emprunte partout, aux chansons des filles, aux scolies de
Mélétos, aux airs de fl{ite des Cariens, aux thrénes, aux airs



de danse. On le verra sur I'heure. Qu'on m’apporte ma
lyrette ! Mais qu’est-il besoin de lyre pour de pareils
chants 7 Ou est la joueuse de castagnettes ? Ici, muse
d’Euripide ! Cest avec elle qu'il convient de chanter ces
vers.

[Dionysos] Cette muse 1a des fois, non, elle n’a jamais joué la
lesbienne (o0n éAeoPialev)?>.

La signification précise de ce dernier vers ne nous est pas accessible.
Nous pouvons toutefois y déceler un double-sens qui fait référence a la
fois a la tradition musicale associée a Lesbos (par exemple Sappho et
Alkaios) et a la fellation (dont c’était semble-t-il une spécialité des
filles de Lesbos). Peut-étre que la Muse d’Euripide apparaissait sur
scéne habillée comme une prostituée, ou peut-étre comme une
horrible vieille sorciere, ce qui est slr c’est qu'elle était vulgaire et
facile, parce que c’est comme ¢a que I'Eschyle d’Aristophane souhaite
représenter la poésie d’Euripide : la Muse d’Euripide représente sa
poésie, et personnifie ses qualités. Mais, en tant que Muse, elle est aussi
la source de son inspiration — une maitresse débauchée avec laquelle
il s’entend pour produire un bric-a-brac de vers douteux.

Cette image de la Muse d’Euripide, peut-étre anticipée par la
Terpsichore de Pindare, s’insére dans cet ensemble complexe d’images

que I'on trouve dans I'ancienne Comédie, récemment étudié par Alan

Sommerstein 2%, dans lequel le poéte est décrit comme I'amant de son
art. Par exemple, dans la parabase des Cavaliers, le cheeur parle des
aléas de la profession de poete comique, personnifiant la Comédie
comme une maitresse qui ne se donne qu'a un petit nombre :
« Beaucoup en ont tité, a bien peu elle [la Comédie] fut complaisante »
( Cavaliers, 516-7). Et dans sa piéce Putiné (« flacon de vin »), le grand
rival d’Aristophane, Cratinos, se représente sur la scéne comme marié
a la Comédie, laquelle se plaint de son comportement et veut divorcer
parce qu'il I'a abandonnée pour se jeter dans les bras de I'lvresse.
Cratinos se défend alors en proclamant que personne ne peut
engendrer (tintewv) de la bonne comédie en ne buvant que de I'eau (fr.
203). La comédie, qui tend naturellement a traduire les métaphores de
facon littérale, a rendre concrétes les abstractions, exploite au
maximum les possibilités potaches, parfois obscenes, d'une telle
imagerie, habituellement en faisant du poete masculin le procréateur
de sa poésie, ayant auparavant séduit la forme d’art féminine qu’il
pratique. Platon, plus tard, rend explicites les implications d’une telle
imagerie quand dans la République il représente I'art mimétique
comme une hetaira dont I'union avec une partie inférieure de 'dme
engendrerait une médiocre descendance (603 a-b). La poésie elle-
méme est représentée comme une dangereuse séductrice, possédant
des charmes auxquels il faut résister a tout prix (608 a), une
personnification qui doit srement avoir été influencée par les figures
métapoétiques de I'ancienne Comédie. Mais le traitement le plus



achevé du theme du poéte amant de son art, et certainement le plus
obsceéne, se trouve dans le fragment du Chiron de Phérécrate (fr. 155 K-
A) dans lequel la personnification de Mousiké entre en scéne,

apparaissant battue, couvertes de bleus, et se plaignant d’avoir été

abusée et maltraitée par une succession de poétes lyriques?>,

La tradition occidentale de la personnification a en effet été
profondément marquée par I'idée de 'homme comme fabricant et de
la femme comme fabrication, de ’homme comme artiste et de la
femme comme ceuvre d’art. Mais il y a clairement une distinction a
faire entre les Muses d'une part et, d’autre part, les autres
personnifications de genres littéraires que l'on trouve, entre autres,
dans I'ancienne Comédie. C’est le cas, par exemple, de Kémddia, Poiésis
ou méme Mousiké, qui représentent essentiellement le produit créé par
le poete. Le mot mousa peut, bien entendu, désigner la poésie, de
méme qu'Héphaistos peut désigner le feu, ou Dionysos le vin. A
I'instar des autres dieux, la Muse peut étre assimilée au don qu’elle fait
aux hommes. Mais la Muse est tout autant un processus qu'un produit
fini. Ce qui rend la Muse différente des autres figures métapoétiques,
c’est qu’elle ne se contente pas d’étre une forme d’art (méme si cela lui
arrive), elle représente aussi les procédés par lesquels cette forme d’art
est créée, ou plutét la source d’ou elle provient. La Muse insére
quelque chose entre le créateur masculin et sa création. Des lors, elle

peut bien étre une personnification, mais de quoi ?

Dans le cas de la description par Aristophane de la Muse d’Euripide, il
est tout a fait 1égitime de parler de personnification. D’'une fagon
caractéristique de la comédie, l'image de la Muse est prise
littéralement, et se retrouve sur scéne sous la forme physique d'une
femme. Mais cette incarnation personnalisée de la poésie et de
I'inspiration est une occurrence plutdt rare dans la littérature grecque
antique. 1l y a, bien entendu, beaucoup de choses que nous ignorons
sur les thémes littéraires abordés dans toutes ces comédies qui ont été
perdues — la Putiné de Cratinos, la Poiésis d’Aristophane et les Mousai
d e Phrynichos, par exemple — dans lesquelles les figures féminines

représentant la poésie et la musique semblent avoir été un élément

habituel?®. Si nous étions 3 méme de lire ces piéces, la Muse d’Euripide
ne nous paraitrait peut-étre pas si étrange, du moins dans le contexte
de l'ancienne Comédie. Mais, dans la situation actuelle, c’est la
premiere apparition dans la littérature de la Muse individuelle d'un
poete incarnée sous la forme d’une vraie femme, le cliché habituel de
I'artiste et de sa Muse.

Une des conclusions qui émerge de I'étude faite par Alan Sommerstein
sur le topos du poete amant de son art dans I'ancienne Comédie est
particulierement déroutante. Selon ses propres mots : « dans toutes
les données textuelles, propos explicites ou traitement developpé du

theme, rien ne concerne les Muses ni les Graces, mais plutét Komodia,



Poiesis et Mousike, qui ne possedent ni mythe ni culte.. La

personnification, c’est la porte ouverte aux relations sexuelles sans

risque avec les Immortels »?’. En d’autres termes, il semblerait que
méme dans la comédie, il y aurait une tendance a ne pas représenter
les Muses comme des étres humains, a ne pas les représenter comme
des femmes mortelles. Et je trouve particuliérement significatif qu'en
dépit de sa représentation de la Muse d’Euripide comme une
prostituée dans les Grenouilles, cela n’empéche pas Aristophane
d’invoquer les Muses dans d’autres passages avec un ton qui cette fois
est bien loin d’étre frivole.Claude Calame 'a bien montré : les
références fréquentes aux Muses dans les vers lyriques des comédies
d’Aristophane puisent a la source de la poésie lyrique de facon a
induire un lien entre I'action représentée sur la scéne et la célébration
rituelle de Dionysos a laquelle acteurs et public participent ensemble
28 La Muse est particulitrement présente dans la poésie
d’Aristophane, et pas seulement dans les chants du cheeur. Je n’ai pas
le temps ici d’explorer en détail les nombreuses apparences qu’elle
prend sur la scene, mais je voudrais attirer I'attention sur la fagon
dont le cheeur, dans quelques pieces, prend bien soin d’établir un lien
avec les Muses. Voyons, par exemple, la superbe invocation du cheeur
des Acharniens (665-75) :

Viens ici, 6 Muse acharnienne, ardente et vive comme la
flamme, fais entendre tes males accents. Tout comme des
charbons d’yeuse jaillit Iétincelle excitée par un souffle
favorable, quand, ayant les petits poissons a portée de la
main, les uns tournent la marinade de Thasos, au bandeau
brillant, pendant que d’autres pétrissent la galette, de
méme, avec une mélodie entrainante, sonore et rustique,

viens a moi, ton compagnon de déme.

Dans ce cas-ci, la Muse de feu est sans aucun doute appropriée pour un
choeur formé de charbonniers. Nous trouvons aussi ailleurs des
cheeurs invoquant une sorte de Muse faite surmesure, avec des
attributs appropriés pour ceux qui I'invoquent. Ainsi, dans la Paix 775
sq., le cheeur invoque la Muse de la paix, avec des mots apparemment
adaptés de Stésichore :

Et toi, Muse, envoie promener les guerres et danse avec
moi, ton ami, en célébrant les noces des dieux, les festins
des hommes et les fétes joyeuses des bienheureux ; car tels
sont les sujets que de tout temps tu as a coeur.

Dans les Oiseaux (737-52) nous nous trouvons en présence d’une Muse
rossignol :

Muse bocagere, aux accents variés, avec qui dans les vallées



et sur la cime des montagnes, perché sur un fréne chevelu,
de mon gosier brun je tire des chants et des airs sacrés en
I'honneur de Pan et des airs graves de danse pour la Mere
montagnarde, aux lieux ou, pareil a I'abeille, Phrynichos se
nourrissait du fruit des mélodies ambroisiennes, toujours

apportant un doux chant.

Dans les Grenouilles le cheeur des initiés interdit la participation a leur
danses a quiconque « ne vit ni ne célébra par des danses les mysteéres
des nobles Muses » (v. 354-6) et, plus tard, invoque la Muse en usant
d’un langage traditionnel approprié : « Muse, prends possession des
cheeurs sacrés et vient donner du charme a mon chant » (v. 674-5).
C’est dans cette méme piece que la Muse d’Euripide fait son apparition,
Muse dont j'ai déja parlé. C’est cette extraordinaire variété d’images
de la Muse, la souplesse avec laquelle elle est présentée qui a conduit a
penser quelle n’est qu'une simple convention littéraire ; mais si c’est
bien le cas, comment expliquer I'ubiquité de sa présence ? Dans le cas
d’Aristophane, tout comme pour Pindare, il est certainement difficile
de la décrire comme une métaphore vide de sens.

Dans la tragédie aussi, la présence de la Muse n’est pas facilement
assimilable a un simple cliché poétique. Dans les chants du checeur
d’Euripide, en particulier, nous rencontrons des échos des fonctions
traditionnelles des Muses : la célébration et la louange. Par exemple,
dans le chant entonné par le cheeur des vieillards de Thebes dans I’
Héracles d’Euripide (673 sq.) :

Je ne cesserai pas d'unir les Grices aux Muses, dans une
alliance pleine de délices. Sans 'art, pour moi point de vie !
Je veux toujours porter des couronnes. Méme vieux, le
poéte chante encore Mnémosyne ; je veux aussi entonner
encore 'hymne triomphal d’Héraclés. Aussi longtemps que
Bromios me donnera son vin, aussi longtemps que
jentendrai résonner la lyre aux sept cordes et la flite
libyenne, je ne veux point abandonner les Muses qui m’ont
admis dans leurs cheeurs.

Lassociation traditionnelle des Muses avec le kleos est rappelée avec
une ironie amére par Hécube dans les Troyennes lorsqu’elle dit que si
les dieux n’avaient pas haiTroie, elle, ainsi que toutes les femmes
troyennes, n’auraient jamais été célebres, et n’auraient pas été un
théme pour le chant des Muses a venir (v. 1243-5). Mais le rdle
prédominant des Muses dans la tragédie est a mettre en rapport avec
le deuil. C’est I'une des fonctions traditionnelles des Muses, mais aussi,
bien entendu, une fonction tout a fait indiquée pour ce genre
littéraire. Nicole Loraux a exploré le theme de la Muse tragique en
détail, et je suis d’accord avec elle quand elle dit : « Sans doute peut-on
souvent se contenter de traduire mousa par le « chant », mais je ne me

risquerai certes pas pour autant a affirmer que le mot Mousa n’est plus



désormais qu'un simple nom, a jamais coupé de la référence a toute

chanteuse divine »%°. La Muse endeuillée, en fait, apparait sur la scéne
du Rhésus, composé par le pseudo-Euripide. Dans cette piece, dont le
scénario complexe n’est pas utile a notre propos, le roi Thrace Rhésus
est le fils de 'une des neuf Muses (elle n’est pas nommée) et du dieu-
fleuve Strymon. Aprés son meurtre la Muse apparait ex machina,
bergant son fils dans ses bras et pleurant sa mort avec cette douleur si
intense que seule une meére peut connaitre. A linstar d’Hécube,
paradigme de la meére en deuil, elle pleure sa perte en chantant,
rappelant a sa mémoire I'enfant qu’elle a porté et qui git désormais
mort devant elle, terminant sa lamentation par le topos familier a la
tragédie :

O malheur d’étre parents ! Epreuves des mortels !
Quiconque mene un raisonnement sans faute a votre
propos voudra passer sa vie entiére sans enfants, pour ne

pas avoir a ensevelir ceux qu’il aura mis au monde.

Cette Muse completement humanisée et féminisée est présentée ici
comme la personnification de la souffrance tragique, et elle attribue
l'origine de ses douleurs a I'arrogance démesurée de Thamyris. En
effet, c’est lorsqu'elle traversait le cours du fleuve Strymon, en se
rendant au concours avec le barde thrace, qu’elle fut violée par le dieu-
fleuve et donna ensuite naissance a Rhésus. Tout comme dans les
versions traditionnelles du mythe, Thamyris fut puni pour son hubris
(les Muses I'aveuglérent), mais cette piéce-ci insiste sur la Muse en
tant que victime tragique ; ses pouvoirs divins ne peuvent pas effacer

ses souffrances.

Lorsque I'on prend en considération le statut ambigu des Muses, il
nous faut nous souvenir qu’elles ne sont pas invoquées uniquement en
tant que figures “littéraires”, mais étaient partie intégrante de la
religion grecque. Nous savons qu’elles recevaient un culte dans leur
sanctuaire aTrézéne (Pausanias, 2.31.3 ; Plutarque, Mor. 150 a), a
Delphes (Plut. Mor. 402 c) et ailleurs. Nous savons aussi qu’elles étaient
I'objet d’'un culte et possédaient un sanctuaire au pied du mont
Hélicon (la question de savoir, cependant, si ce sanctuaire et ce culte

sont antérieurs au 4° s. est controversée)’. Plus généralement, I'on
peut dire qu’elles ont une fonction religieuse dans les hymnes chantés
pour les dieux, tels que le célebre hymne rituel chanté a la féte
athénienne a Delphes, hymne associé a la Pythaide de 138 ou bien de
128 avant Jésus-Christ. Cet hymne débute par une invocation aux
Muses : « (Ecoutez), vous qui avez regu en partage 'Hélicon aux bois
profonds, filles aux beaux bras de Zeus retentissant, accourrez pour

charmer de vos chants Phoibos a la chevelure d’or »*1. Apollon, sujet



de cet hymne, n’est pas invoqué directement, mais par le biais des
Muses, qui sont un pont entre les mortels et le monde des dieux. Dans
le cas de cet hymne, le poete appelle les Muses a son aide, elles qui
sont des &tres marqués par leur divinité, leur compétence au chant, et
leur parenté avec Apollon. Nous pouvons fort bien qualifier ceci de
conventionnel, mais compte-tenu du contexte religieux dans lequel
cet hymne fut composé, il ne s’agit certainement pas d'une convention

vide de sens.

Une autre question que je voudrais aborder concerne le probleme du
genre ( ie. du sexe des Muses). Pourquoi les Muses sont elles
féminines, ou plutdt, quelle est la portée de leur féminité ? Il serait
utile ici de rappeler quelques remarques de Nicole Loraux dans son

essai « Qu'est-ce qu'une déesse ? »>2. Une déesse, dit-elle, n’est pas une
femme — c’est-a-dire, lorsque ’'on prend en considération les déesses,
nous devons toujours nous poser la question suivante : « Jusqu'a quel
point le divin prend-il le pas sur le féminin dans une déesse ? » Elle dit
encore : « Décidément, si le mot thed est une forme féminine, si toute
thed est caractérisée, lorsqu'on en sculpte I'image, par des formes
féminines, rien ne dit que, dans une déesse, le féminin I'emporte sur le
statut divin... Qui dira, toutefois, si I’épiphanie n’est pas encore une
variété — la variante théomorphique — de la métamorphose ? » Ces
observations semblent tout particulierement pertinentes a propos de
I'histoire du chatiment de Thamyris par les Muses, dont j’ai déja parlé,
dans laquelle ce qui est important n’est pas le sexe des Muses, mais

leur divinité.

D’un autre coté, les Muses sont multiples et, comme le dit Nicole
Loraux dans ce méme essai, quand elle étudie ces groupes collectifs de
divinités qui sont si fréquemment féminins dans la mentalité grecque,
il ne semble pas que ce soit par hasard que féminin et pluriel
coincident. En effet, ce golit pour la multiplicité féminine dénote une
tendance a généraliser, a dés-individualiser, lorsque I'on parle du divin
dans le féminin. Ces observations valent aussi particulierement en
regard de ce que j’ai dit plus tot a propos des Muses d’Hésiode, a qui
sont donnés noms individuels, mais ne sont pas personnalisées comme
des individus. Il est peut-étre aussi significatif qu’'un bon nombre des
ces groupes féminins, en particulier ceux qui sont le plus clairement

)33, aient un

associés aux Muses (les Nymphes, les Charites, les Heures
rdle a jouer, d’'une facon ou d’une autre, avec la croissance, I’éducation
et le monde de la nature : dans 'imagination mythique, I'inspiration et
la productivité de la nature vont main dans la main. Mais la
multiplicité des Muses demeure un phénomene mal compris, et ajoute

a l'impression que nous avons de la nature obscure de leur existence.

Enfin, pour revenir a mon point de départ, les Muses sont des déesses,
mais d’une sorte toute particuliere : 'extréme souplesse de I'image
donnée a la Muse souléve des questions sur leur existence. Il est

traditionnel de parler de la mort des Muses en termes de déclin



continu de la croyance religieuse, comme si la seule signification que
les Muses peuvent avoir devait étre religieuse. Que Pindare,
Aristophane et Euripide aient cru aux Muses en tant que déesses ? Je
ne m’avancerai pas a le dire. Mais il ne fait aucun doute que la
métaphore de la Muse (si c’est bien ce qu’elle est) a permis a ces poétes
d’exprimer des idées sur la poésie, la musique et le chant qui étaient
des activités au centre de la société dans laquelle ils vivaient.
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