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Introduction
Au premier étage du Palazzo Laparelli de La Valette , à Malte, au milieu
d’une grande salle haute de plafond, sont entreposées des centaines de
liasses de papiers, trouées parfois dans toute leur épaisseur et sur
pratiquement toute leur largeur, ne laissant presque plus rien de
lisible. Les archives notariales de Malte ont sou!ert d’un
bombardement en 19451. En les voyant, je me suis demandé ce que l’on
pourrait bien faire de ces tas de papiers. Rien ne se perd, rien ne se
crée, tout se transforme. Un photographe inspiré leur avait rendu un
bel hommage en tant qu’objets, évoquant ainsi leurs existences
parallèles2

Ce destin d’œuvre d’art est a priori peu courant pour des archives
notariales 3. Les minutiers, volumes d’écritures publiques, protocoles
ou registres ont plutôt suscité une méthodologie qui, pendant
longtemps, relevait de l’histoire sérielle et exigeait que les actes
fussent lisibles, au moins en grande partie. Elle était partagée à l’envi
par la plupart des historiens ayant a!aire à ce type de documents.
Ensuite est venue la notion de « donné notarial », c’est-à-dire la
possibilité d’étudier les écritures notariées comme un ensemble
organisé de documents en ne séparant pas, pour les analyser, les
ventes et les paiements, les testaments, les inventaires, les
procurations, ou encore les « instruments de crédits » et les
« instruments patrimoniaux »4. Cette approche, proposée et
développée par un notaire français, faisait des écritures publiques un
tout que des mains diverses avaient assemblé au 6l du temps dans des
registres, minutiers ou protocoles réunis dans des archives.

Les méthodes classiques exigent donc une constance du genre -
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archives notariées - que, partout, les altérations et destructions
remettent en cause. Les papiers, en tant que matière organique,
connaissent un processus de vieillissement propre et les écritures
publiques sont bousculées par les guerres, bouleversements impériaux
et tensions locales. Ce sont autant de circonstances qui expliquent leur
transformation soudaine, ou sur la longue durée, en autre chose. Que
ce soit sur le sol de la salle du Palazzo Laparelli à La Vallette ou sur les
étagères du dépôt souterrain des Archives Nationales à Santiago du
Chili, la matière à raisonner n’est au fond que du papier. Ainsi, la
valeur symbolique de l'écrit authentique ne doit ni masquer la
matérialité de l'objet qui le porte, ni les savoirs techniques et
pratiques de ceux qui le conservent5

Cependant, la rationalité qui préside à la conservation ou à la
destruction d’œuvres de papier n’est peut-être pas la même si l’on se
trouve dans une situation coloniale, où le papier est un produit
importé et distribué avec des restrictions. Dans cette perspective, ce
texte interroge certaines conséquences, dans les pratiques d’archives
des notaires de Santiago, de l’absence d’industrie papetière dans le
Chili du tout début du dix-neuvième siècle.

En e!et, en Amérique espagnole, la production de papier est interdite
durant toute l’époque coloniale. Il circule néanmoins sous di!érentes
formes : actes o@ciels, papelitos, papelotes, lettres, correspondance,
rapports, boletas, billetes, vales, reçus, ordonnances, provisiones, cahiers,
registres, mais aussi cartes à jouer, emballages, éventails ou encore
pour fumer le tabac ou confectionner des cartouches. A la fin du XVIII e
siècle, la perspective de ne plus pouvoir être approvisionné depuis
l’Europe et la guerre qui gronde jusqu’aux bords du continent fait
craindre de manquer de papier. Des mesures imposent que l’on garde
ce qui est disponible dans les magasins royaux (papier blanc et papier
timbré destinés aux usages judiciaires et administratifs) pour
fabriquer les cartouches en cas de conDit. Le papier timbré non utilisé
peut donc être déclaré inutile et servir à autre chose qu’aux écritures
publiques s’il est abîmé, s’il a pris l’eau ou s’il a pourri.

Pourtant, la consultation de plusieurs fonds - Real Audiencia,
Capitanía General, Real Hacienda et Contaduría Mayor, ainsi que les
comptes de l’imprimerie royale à Madrid pour la seconde moitié du
XVIIIe siècle - indique qu’en dépit des apparences, le papier timbré ne
manque pas au Chili. Il est généralement quali6é de «  sobrante », c’est-
à-dire en surplus, dans la comptabilité. Mais il est cher. En 1798 est
décrétée une augmentation du prix du papier timbré, passant du
simple au double, pour les quatre classes de papier6. Le papier
commun, de son côté, est également onéreux. Cette cherté conduit
certains administrateurs à demander en 1799 que, pour l’apprentissage
de l’écriture, l’on mette à disposition des écoliers du papier timbré,
dont on aurait pris soin d’enlever le timbre à l’emporte-pièce tout en



6xant un prix abordable. Cette requête essuie un refus de la part de la
Real Hacienda, au motif que la guerre en Europe laisse planer un doute

sur les possibilités d’approvisionnement7. Le Trésor semble faire une
question de principe et souhaite le conserver comme s’il s’agissait
littéralement du nerf de la guerre. Dans cette colonie où l’imprimerie
est absente, les administrateurs publics le destinent à des 6ns plus
nobles que l’emballage des choses du commerce ou l’apprentissage de
l’écriture, à défaut de le consacrer à l’impression de livres : munitions
pour la guerre, ou en vue d’une guerre possible, ou fusées et cotillons
pour des festivités associées à des événements politiques tels que le
mariage d’un dauphin ou l’anniversaire d’une reine. D’une manière
générale, la peur du manque de papier a donc occasionné une retenue
du papier destiné aux écritures publiques dans les réserves tout au
long de l’époque coloniale a6n d’en contrôler la distribution et les
usages8

Mais en 1800, cette peur du manque a aussi provoqué le désassemblage
des archives notariées, orchestré par des clercs et des notaires à
Santiago du Chili, pour fournir en papier des con6seurs, des
pharmaciens et des chocolatiers. Une partie des écritures publiques
passe alors de l’état de protocoles à celui de « tas ». En l’espèce, l’usure
et l’usage se révèlent être deux critères spéciaux de valorisation du
papier susceptibles d’en déterminer la destination, de justi6er le
désassemblage des archives et de légitimer l’appropriation privée des
papiers. Ce sont pratiquement deux gestes contraires - la conservation
et la destruction - qui conduisent donc à mettre en perspective le
désassemblage d’archives comme processus historique de
« destruction créatrice », d’une part, ou comme procédé particulier
d’acquisition d’un produit, le papier, qui manque dans cette société
coloniale, d’autre part. La conservation, la transmission et la
destruction des archives notariées interrogent ainsi la stabilité dans le
temps des objets archivistiques, l’obsolescence des registres et la
caducité des écritures publiques9. Ces « pratiques d’archives »
contribuent à en déterminer le statut : archives publiques ou papiers
susceptibles d’être vendus10

Prenant appui sur l’a!aire judiciaire qui a suivi le désassemblage des
archives notariées dans la ville de Santiago en 1800, et les questions
qu’elle a soulevées devant la justice, ce texte propose quelques pistes
pour repenser l’histoire sociale et culturelle des notaires de
l’Amérique espagnole à partir du lien intellectuel qu’ils entretiennent
avec leurs propres archives, c’est-à-dire bien avant qu’elles ne
constituent des « fonds notariés » autorisant leur traitement sériel.
D’abord, j’envisagerai le papier comme une matière particulièrement
sensible dans les colonies. Ensuite, il s’agira de souligner le contraste
entre le langage utilisé par les accusés pour décrire des degrés d’usure



du papier voué à être remployé, avec celui du procureur du roi ( fiscal)
qui souligne quant à lui le caractère sacré de l’archive notariée.
Finalement, cette opération de désassemblage sera replacée dans une
histoire matérielle des archives notariées coloniales, c’est-à-dire dans
une société où le papier n’est qu’une matière, pas un savoir technique
11

Le papier, une matière sensible
Mon enquête sur les papiers notariés de Santiago du Chili, censés être
des papiers timbrés, a commencé par le désordre constaté dans six
volumes attribués au notaire Gaspar Valdés, ayant exercé entre 1684
et 1715. Ils sont classés dans les fonds Escribanos de Santiago (cinq
volumes) et Real Audiencia (un volume) des Archives Nationales. Les
archives de Valdés ne sont pas les seules concernées par ce désordre,
d’autres volumes attribués à des notaires de la ville le sont également.
J'ai cherché à établir à quel moment avait pu se produire un
événement qui avait altéré ces écritures dont je pensais qu’elles
auraient dû être l’objet du plus grand soin en raison de leur valeur
juridique et de l’importance du papier en matière de gouvernement.

Entièrement importé, le papier est une matière sensible. Il est
systématiquement associé à des domaines souverains, qu’il soit timbré
ou pas. Les quatre principales rentes publiques ont en e!et un lien
avec le papier : le papier timbré, les cartes à jouer, les poudres (les
cartouches sont faites avec du papier) et le tabac (le papier à rouler)12.
Les notaires et les gre@ers peuvent réutiliser les papiers caducs pour
se conformer à la loi concernant la date du timbre, qui doit
correspondre à celle de l’acte. Les palais de justice locaux ont en e!et
autorité de chancellerie pour ré-estampiller les papiers timbrés et leur
accorder une nouvelle validité de deux ans. Cette opération peut se
répéter maintes fois, toujours sous couvert de précautions
bureaucratiques.

La pénurie de papier timbré observée par les o@ciers de plume tout
au long des XVIIe et XVIIIe siècles est le résultat de lourdeurs
administratives, combiné avec la peur du manque évoquée plus haut.
Ainsi, l’arrivée à Valparaíso au début du XIXe siècle d'un navire en
route vers le Callao, le port de la ville de Lima au Pérou, pour y
décharger le papier timbré destiné à Santiago, génère une série de
problèmes de gardiennage et de véri6cation des rames de papier,
soigneusement emballées depuis Madrid 13. Il s'agit d'un produit
particulier qui nécessite un traitement spécial et des procédures de
contrôle strictes. De sorte que les o@ciers des douanes souhaitent ne
pas défaire les ballots pour ne pas s’en rendre responsables. Selon eux,
le papier doit aller jusqu’à Callao, où les rames destinées au Chili



seront séparées de celles des autres juridictions, pour revenir ensuite
à Valparaíso.

Cependant, bien que le papier soit une matière sensible, les
inspections des o@cines dans les années 1760 laissent voir que les
notaires sont plutôt négligents envers leurs propres archives14. A
propos de Valdés, le notaire en charge de ses archives indique qu’il n’a
pu montrer que quelques registres et papiers d’écritures15. Un autre
notaire « reconnaît une liasse de 25 cahiers d’actes passés devant Juan
de Chirinos, Gaspar Valdés et Juan de Morales Narváez »16, Chirinos et
Moralés Narváez étant contemporains de Valdés. Dans une autre
étude, l’inspecteur note qu’il trouve deux minutiers de Valdés. Le
premier contient des écritures de 1705 à 1715, avec un index devenu
hors d’usage («  inservible »). La plupart des écritures sont en « blanc »,
c’est-à-dire qu’elles ont été préparées mais n’ont pas été rédigées, et la
pagination est erronée depuis le début ou manquante. Le second est
une liasse d’écritures non reliées, la plupart préparées mais non
rédigées, sans index ni numérotation des pages17

Le zèle des inspecteurs de 1760 pourrait s’expliquer par une tendance
à justi6er leur travail en récriminant contre les notaires. En e!et, ils
parlent de « défauts et fouillis » dans les o@cines. Les remarques d’un
observateur de 1845 portant sur les archives de Valdés sont plus
ajustées aux observations actuelles que l'on peut faire des volumes qui
lui sont attribués : « Deux protocoles tout désorganisés aussi bien dans
la numérotation des pages que dans les dates, car il semble qu’ils sont
faits des restes de nombreux protocoles »18. Les cahiers sont « isolés »,
« il manque des pages », ils sont « dé-reliés », « désordonnés »,
« désorganisés », « défaits » ou « mal traités ». En 1905, l’historien
chilien Abraham Silva i Molina note dans un carnet que dans le
« volume 417 » de Gaspar Valdés : « […] les écritures sont reliées sans
ordre chronologique »19. Il ressort de ces commentaires que les
écritures de Valdés ont été mises sous la forme des six volumes que
nous leur connaissons aujourd’hui entre 1845 et 1905, sans doute au
moment de leur incorporation à la Bibliothèque Nationale, les
Archives Nationales n’étant créées qu’en 1927. Entre les inspections
menées dans le dernier tiers du XVIIIe siècle et 1845, les écrits notariés
de Valdés, qui sont d’abord sous formes de « registres », « protocoles »,
« liasses », « cahiers », se sont 6nalement retrouvés reliés mais « tout
désorganisés » en deux « protocoles », ce que des traces d’une
numérotation de folios viennent con6rmer. Le désassemblage des
archives notariées en 1800, qui retient notre attention ici, pourrait
expliquer cette mise en désordre des archives de Valdés.

En e!et, cette année-là, un notaire de Santiago, Andrés Manuel de
Villarreal, découvre que l’un de ses clercs lui substitue du papier, dont
des actes de procès et des protocoles notariés, pour les revendre à des
con6seurs, chocolatiers et pharmaciens de la ville. Le scandale éclate



l e 14 mai, lorsque Villarreal, outré par la trahison de son clerc,
s’exclame à l’adresse du juge de première instance de la ville, l’alcade,
qui reçoit sa plainte :

Cette con6ance, Monsieur, retombant principalement sur
un sujet à la conduite discréditée, comme c’est le cas de Don
Pedro Villanueva, m’a fait lui remettre la clef de mon étude
à plusieurs reprises et que par sa main courent les a!aires
comme il est d’usage dans les autres études pour le prompt
travail quotidien, et lorsque je pensais me trouver avec le
calme et la tranquillité nécessaires à mon ministère et au
ministère public, je me suis trouvé face au plus grand
désastre qui, rien que de l’évoquer, provoque de l’horreur :
et c’est, Monsieur, pas moins que l’extraction de la majeure
partie de mes archives, qui contient des causes civiles et
criminelles terminées ou en cours, et des protocoles
d’écritures et de contrats publics, vendus par le susdit
Villanueva pour fournir les auberges, vendeurs de tabac,
épiceries, pharmacies et chocolateries publiques de cette
capitale20.

Avec l’aide de deux hommes et de l’alguacil 21, Villarreal procède à
l’inspection de toutes les boutiques de la ville pour interroger leurs
tenanciers sur les achats de papiers qu’ils avaient faits dans les mois
précédents, identi6er les vendeurs et les acheteurs et retrouver les
papiers volés. Dix-neuf personnes sont inculpées. En quelques heures,
les pièces démembrées commencent à réapparaître ainsi que des
papiers d’autres études de la ville. Elles sont pratiquement toutes
concernées. Le 17 mai, à la demande de l’alcade, on fait un « grand
tas » de tous les papiers et l’on demande aux notaires de la ville de
venir recomposer les archives, les registres, les protocoles, les cahiers,
en tenant compte de l’année et de l’étude qui correspond, en
remettant, quand c’est possible, leurs reliures. On procède de même
pour les papiers des causes judiciaires22

Il s’agit d’un ré-assemblage brutal des documents qui constitue une
phase d’altération comparable aux démembrements des registres que
faisaient les employés pour vendre le papier. C’est donc au travers de
ce miroir déformant qu’il faut regarder pour saisir tout un pan de
l’histoire de l’écriture publique de l’époque coloniale. En ce sens, les
historiens qui travaillent sur l’émergence de la science administrative
doivent faire une sérieuse critique des sources qui prenne en compte
cet épisode de désordre et réordonnancement documentaire en 1800.

Aussi, plutôt que de déplorer une perte inestimable des contenus, il a
paru plus inspirant de chercher à comprendre ce qui avait pu pousser
les employés et les notaires à démembrer leurs archives et vendre du
papier à des marchands de bonbons. En e!et, si cela ne constitue pas
une innovation de la part des con6seurs, forains et pharmaciens que



de « consommer » du papier judiciaire, il semble que cette période de
carence au Chili justi6e que l’on ait recours à des instruments notariés
pour fournir des commerçants. Les clercs y voient là une possible
source de revenu. Devenu denrée rare en raison des di@cultés de
circulation maritime à cause des guerres qui font rage en Europe, le
papier, même revêtu du sceau et des signes qui font l’authenticité des
écritures publiques, devient donc une marchandise aux remplois
multiples et profitables.

L’épisode du vol de protocoles notariés constitue une sérieuse clef de
compréhension de l’état désastreux de certains des volumes du fonds
Escribanos. Mon hypothèse est qu’il dévoile le rapport que les notaires
entretiennent avec leurs archives, dans le cadre de leur
professionnalisation en tant que praticiens du droit23. De cette a!aire,
il ressort en e!et que des papiers de justice et notariés peuvent être
frappés de caducité en fonction des usages sociaux du papier et être
ainsi susceptibles d’appropriation. Paradoxalement, un discours sur
l’archive émerge par la voix du procureur du roi, qui veut faire des
archives notariées des archives publiques. La destinée de ces écritures
publiques interroge alors les usages di!érents qui peuvent en être
faits : de l’utilisation quotidienne comme support d’écriture publique
à son utilisation éventuelle comme cartouches en passant par
l’emballage de chocolats nécessaire à une économie du manque, le
papier est susceptible d’appropriation. L’entrée dans la matière
judiciaire met au jour des critères de traitement des papiers et
archives qui entrent en conDit et interrogent cette matière à
raisonner.

Les interrogatoires : une liste d’arguments
recevables ou de l’audace collective ?

Le dossier judiciaire, notamment la première instance devant l’alcade
de Santiago, o!re la possibilité de détailler les justi6cations avancées
par les accusés sur cette pratique de désassemblage des écritures
publiques, qui paraît scandaleuse à Villarreal. Il est certain que
l’appropriation par le vol pose un certain nombre de questions, mais
ce n’est pas le lieu ici pour en débattre en détail. Des déclarations du
procès, il ressort que c’est surtout la conjugaison des notions d’usure
et d’usage qui autorise les extracteurs, revendeurs et acheteurs à
mettre en place ce recyclage des archives notariées. En vertu du
caractère « inutilisable », « inutile », « vieux », « anciens » (« 
inservible », «  inútil », «  viejos », «  antiguos ») des papiers en question
s’opérait le discernement entre les papiers à vendre (les protocoles et
registres étaient alors démembrés, les feuilles mises en pile) et ceux
qui allaient continuer d’accomplir leur destinée d’archives notariales.
Ces critères d’usage et d’usure sont répétés et déclinés par tous les



déclarants, avec des nuances selon qu’ils peuvent dire qu’ils ne savent
pas lire.

José Campos, chocolatier, et premier interrogé, déclare que Francisco
Concha, marchand, est venu le trouver pour lui dire qu’il manquait de
papier pour son travail et il lui demandait de voir qui vendait « du
vieux papier écrit qui aurait plus de six mois ». Campos explique qu’il
n’a pas eu de mal à trouver un notaire pour lui vendre du papier
« hors d’usage ». Les papiers que Campos a ainsi obtenus ont servi en
grande partie pour des chocolats et des biscottes24. Antonio Luzies,
employé de l’aubergiste Lampalla, déclare qu’il ne sait que signer et ne
sait « lire que dans les livres et qu’il n’a pas pu se rendre compte de
l’importance des papiers en question »25. Domingo Hernández,
con6seur, déclare qu’environ trois mois auparavant, Campos lui a
vendu des papiers et des actes notariés. Comme il en avait besoin, il les
a achetés, bien qu’il ait vu qu’ils venaient d’études de notaires. Il
explique qu’il lui a paru qu’ils ne serviraient plus, qu’ils n’avaient plus
aucune valeur («  ningún aprecio ») pour quoi que ce soit et qu’il avait
vu aussi qu’on vendait des bulles d’indulgence et du papier timbré des
années antérieures car ils étaient devenus inutilisables. Il n’eut par
conséquent « aucune suspicion qu’ils fussent utiles »26. Felipe
Hernández, con6seur, déclare « c’étaient de vieux actes qui ne
servaient pas […] ». Comme il ne sait pas lire ni écrire, il déclare qu’il
n’a jamais compris ni su ce qu’ils contenaient ni s’ils étaient des
papiers ou des actes d’importance. Il les tenait pour « inutiles et
inutilisables et seulement bons à terminer en biscottes ou pour
envelopper des bonbons »27. Pedro Antonio de Molinares, natif de
Gênes, chocolatier, dit que Campos lui a vendu des papiers au motif
qu’ils n’étaient « bons qu’à servir à des chocolats »28. Molinares ne
sachant ni lire ni écrire les achète pensant qu’il s’agissait de « vieux
papiers, anciens et décatis »29. De son côté, José Manuel de Elorrio,
caissier d’un confiseur, dit qu’il ne se doutait pas qu’ils fussent volés vu
qu’on les vendait publiquement30

Dans les déclarations de personnes ayant des liens directs avec un
notaire, l’autorité de ce dernier sur la qualité du papier (utile/vieux)
est convoquée pour en justi6er l’usage à des 6ns d’emballage.
Francisco Lampalla, aubergiste ayant traité directement avec les
clercs, déclare qu’il ne sait ni lire ni écrire et ne pouvait pas mesurer
l’importance des papiers en question, d’autant plus que le notaire
Melchor Román « avait donné l’ordre à son clerc de vendre ces papiers
car ils ne servaient plus »31. De son côté, Xavier Fierro, employé d’un
notaire de la ville, déclare « lui paraître que ce n’est pas un délit car
ces papiers sont inutiles et insigni6ants en raison de leur ancienneté »
32. Juan Alamos, 6ls d’un notaire, explique que son père avait mis en
ordre ses papiers en vue d’une inspection de ses archives, qu’il avait
fait un inventaire et qu’il avait mis de côté beaucoup de papiers et des



cahiers de causes criminelles anciennes et inutilisables « qui ne
pouvaient pas être nécessaires à des 6ns de justice, pour avoir été
rédigées par des notaires anciens et aussi des papiers qu’on avait
aucune raison de chercher, que cette quantité considérable se trouvait
dans un panier qui fut remis au déclarant pour qu’il en fasse ce qui lui
plairait »33. Francisco Mate, commerçant, dit que Campos est venu lui
o!rir des papiers attachés par un 6n 6l de chanvre, et que « c’est
Melchor Román qui lui avait donnés »34. Mate et Campos ont regardé
ce qui était écrit dessus et « comme l’écriture était ancienne, on n’y
comprenait rien », ils en déduisirent que c’était du « papier à
musique » («  papel de solfa »).

Les raisons invoquées par les accusés pour justi6er l’acquisition de ces
papiers permettent d’établir que pour ceux qui ne savent pas lire, il
s’agit de papiers inutiles ou de papiers à musique. Pour les autres, ce
sont de vieux papiers. Les déclarants a@rment ainsi être dans
l’incapacité à s’apercevoir qu’il s’agissait de papiers notariaux : ils
disent ne pas avoir soupçonné le vol en vertu de l’apparence de ces
papiers (vieux, décatis, attachés par un 6l de chanvre). Ils expliquent
ne véri6er que le nombre de feuilles, ne regardant bien souvent que la
première et la dernière, au moment de la vente. Selon ces déclarations,
les di!érents états apparents du papier légitiment son usage comme
emballage. Toutefois, il est intéressant de relever que, d’une part,
plusieurs 6ls de notaires participent à cette mise en circulation auprès
des commerçants, con6seurs et pharmaciens des vieux papiers écrits
et, d’autre part, plusieurs des accusés sont natifs d’Espagne : la
présence du timbre aurait dû les alerter sur la provenance de ces
papiers, même sans savoir lire. Le traitement qui est réservé lors de la
procédure à l’un des 6ls de notaire peut paraître di!érent non pas en
raison de la relation qu’il entretient avec la profession ou de
supposées connaissances en matière de documents notariés, mais
grâce au soutien de son père qui s’acquitte de la caution de sa
libération dès les premiers jours de sa détention.

De son côté, le notaire Melchor Román raconte comment le
chocolatier José Campos est venu le trouver au début de l’année, sans
chemise, le suppliant de lui donner quelque chose35. Román lui
propose de l’argent mais Campos lui dit préférer du papier :
« seulement un peu de papier inutile, car il y en avait si peu et si cher »
36. Román précise qu’il a intimé l’ordre à son clerc de lui donner des
brouillons, comme aumône et pour les chocolats. Quelques jours plus
tard, dans une boutique, il voit du papier et reconnaît des actes
notariés. Le commerçant lui dit les avoir acquis auprès de Campos qui
les aurait vendus en disant que Román les lui avaient cédés pour cela.
Dans sa déclaration, Román prétend avoir demandé à ce commerçant
si ces papiers lui servaient, en dépit de leur état (sales, tachés, plein de
gras, rongés par les souris). Selon Román, le commerçant lui aurait
répondu « pour moi, tout est bon » et il dit s’en servir pour mettre de



la poudre. Román aurait alors prévenu que « les papiers des actes sont
des choses sacrées » qui ne peuvent pas servir à n’importe quoi. Il
serait retourné à son étude, furieux, en hurlant sur son clerc qui aurait
donné plus de papier qu’il ne l’avait permis et qu’en plus Campos
l’avait arnaqué en le suppliant de lui donner du papier pour le
chocolat alors que c’était pour le vendre et en tirer pro6t. Román
précise cependant qu’il ne voit pas pourquoi son clerc, qui est à son
service depuis trois ans, aurait vendu les papiers à Campos. L’appât du
gain ne lui paraît pas crédible. Devant la justice, il va donc charger
Campos en le faisant passer pour un redoutable manipulateur.
Cependant, il précise : « il aurait été très imprudent [de la part de son
clerc] de porter la main sur des papiers utiles lorsqu’il existe une
grande partie de ceux qui se trouvent dans la pièce qu’il [Román]
destine à la l’écriture de la Chambre de l’Audience royale »37. Il a
formé plusieurs liasses, composées de « feuilles volantes, en pièces,
déchirées, tachées et inintelligibles, et de vieilles causes criminelles et
sans importance », qui iraient très bien pour servir à des usages autres
« sans porter atteinte à la chose publique »38. Il ajoute qu’il n’hésite
pas à dépenser de l’argent pour faire des étagères utiles à la
« meilleure conservation » des actes et procès. En somme, il explique
qu’il prend soin de ses archives qu’il a trouvées en piteux état en
reprenant l’étude à son nom.

Cette participation directe de certains notaires et de leurs clercs dans
le désassemblage des écritures publiques et la vente des papiers
permet de poser l’hypothèse d’une audace collective qui consisterait à
faire reconnaître la caducité de certains documents, qui autorise leur
appropriation, en pro6tant de la procédure judiciaire entamée en
première instance devant l’alcade ordinaire de la ville. Le
désassemblage des écritures qui provoque la colère de Villarreal
renverrait à des pratiques courantes mais en réalité peu consensuelles
entre les notaires de la ville. La circonstance d’un procès judiciaire
pourrait ainsi permettre de les entériner o@ciellement a6n de faire
reconnaître par un juge la caducité comme motif légitime du
désassemblage et de la vente de papiers.

Pour les notaires, le critère de classement du papier selon l’ancienneté
n’est pas nouveau : déjà un siècle plus tôt, lorsque Gaspar Valdés
devait utiliser du papier re-timbré, après épuisement du papier en
cours de validité, il avait tendance à prendre le plus ancien39. En 1800,
Javier Fierro précise que des papiers judiciaires qui ont été vendus ne
procédaient pas d’a!aires courantes40. Les papiers d’a!aires jugées
n’ont en effet pas lieu d’être conservés une fois les sentences reportées
dans des livres à cette 6n. Cela coïncide avec l’idée de caducité de
certains papiers soit parce qu’ils sont quali6és de brouillons, soit parce
que justice a été rendue. Il n’est alors plus nécessaire de conserver
tous les papiers du procès. C’est en ce sens que l’un des accusés
déclare : « c’étaient des actes de pendus »41. Il s’agit d’actes de



procédures criminelles terminées et de personnes condamnées à mort.
On pouvait se débarrasser de leurs archives une fois la sentence
exécutée.

Sur le terrain judiciaire s’a!rontent par conséquent deux logiques qui
obéissent à deux nécessités clairement dé6nies : d’un côté, celle des
vendeurs et consommateurs de papiers en tant que matière première,
et d’un autre, celle de la conservation sélective à des 6ns mémorielles
et probatoires des papiers notariés. Le 10 juin, le procureur du roi (
agente fiscal del crimen ) déclare que :

Les archives où sont gardés les registres d’écritures,
instruments et procès judiciaires sont l’une des choses qui
doivent être traitées avec le plus grand respect et la plus
grande 6délité, en tant qu’elles sont le dépôt de la
con6ance et de la foi publiques. Leur non respect
introduirait de la confusion et des perturbations dans le
commerce des hommes et aucun ne pourrait plus compter
sur la sécurité de la maîtrise de ses biens […], cela altèrerait
les contrats, avarierait les dernières volontés, rendrait
boiteuse la fermeté de la chose jugée, en un mot, tout le
droit ordre de la société périrait42.

Les papiers de justice et les instruments notariés parachèvent la
justice et consolident les volontés des disposants et contractants. Sans
registres, la justice semble inachevée et l’absence d’écritures peut
mettre en péril l’avenir de la cité. En e!et, il existe des registres des
sentences. Leur enregistrement, comme n’importe quelle écriture
publique, les rend opposables à tous et stabilise ainsi la vie civile.

Quelques lignes plus loin dans le procès, le procureur du roi dit « bien
que tous doivent savoir combien on se doit de vénérer ces
authentiques manuscrits, sur quoi repose toute l’harmonie de
l’économie humaine et civile, il y a des hommes si audacieux qui ont
osé porter la main sur eux… » pour donner à ces papiers le plus vil
destin qui puisse être choisi :

Les registres ont dégénéré de la 6nalité de leur
recommandable institution pour se transformer en
emballages de chocolat, tabac, onguent et con6series. Quel
désastre tant lamentable, quels préjudices irréparables et
quels dommages dignes d’être pleurés attend le futur, à la
suite d’un tel scandale43

Une perspective fonctionnaliste permet d’interroger la raison d’être
du papier dans cette économie de justice, au-delà de la simple
question mémorielle à propos de la valeur des actes, et discuter ainsi
la fonction de ces papiers selon leur nature (sentence, registre,
brouillon). La question soulevée par cette a!aire est donc de savoir qui



peut décideren la matière, selon quels critères et quels sont les
intérêts qui priment : ceux des commerçants, étou!és par le monopole
sur cette matière première importée et tenue pour rare en ces temps
où la guerre a interrompu le commerce, ou bien ceux de la justice et
du gouvernement qui placent ces registres au rang de choses sacrées.
Au milieu se trouvent les notaires, en quête de revenus.

Ainsi, en 1800, contrairement aux arguments des accusés qui
prétendent que le papier est inutile et usé, le procureur du roi défend
la même idée que le Trésor public en 1799, à savoir que les papiers
publics sont des choses sacrées qui ne peuvent faire objet de
commerce . Par conséquent, la conception des vertus de l’archive
notariale défendues par le procureur du roi renforce davantage la
conception de ces papiers comme des choses hors commerce.Il
rappelle aussi que si les témoins meurent, les écritures et instruments
« vivent et parlent ». Face aux arguments de la défense, le réquisitoire
sévère du procureur du roi déplace donc la question vers le contenu
des archives, et non plus le seul support matériel, pour barrer la route
à une éventuelle possibilité de remploi commercial du papier : la
mémoire notariale et judiciaire conservée dans les archives notariales
ne saurait risquer l’e!acement par la consommation de con6series
emballées dans les papiers. De l’écriture, le procureur du roi dit :
« pourquoi s’employer à démontrer l’utilité de l’usage de l’écriture ?
Pas un être rationnel n’en douterait… »44

Ce sont donc bien deux rationalités qui s’a!rontent : d’une part, celle
qui accepte l’évidence de l’utilité de l’écriture publique et, d’autre
part, une rationalité économique qui prend en compte l’usage matériel
du papier. Ces deux régimes pourraient sans doute cohabiter sans
heurt mais dans une économie coloniale, caractérisée par le manque et
où il est interdit de fabriquer du papier, elles entrent en conDit. En
l’absence de sentence dans le dossier judiciaire, il est di@cile de savoir
laquelle s’impose45

Prudent, le Procureur du roi a@rme : « bien qu’il paraisse qu[e les
accusés] aient vendu des papiers hors d’usage, on ignore si, avec le
temps, on peut regretter quelque utilité parmi ceux qui paraissent ne
pas l’être »46. Autrement dit, les critères des clercs et même ceux des
notaires ne sont peut-être pas des plus pertinents. Tout l’enjeu social
et judiciaire de ce désassemblage des écritures publiques réside au
fond dans la légitimité de la main qui l’opère.

La destruction d’archives : processus historique vs
procédés particuliers

Ces quelques journées de mai 1800 durant lesquelles Villarreal s’est
rendu compte de la trahison de son clerc principal témoignent de



l’urgence de rétablir l’intégrité des archives lorsque celle-ci est
atteinte. Les volumes sont recomposés à la hâte par des notaires

sommés de participer47. Cet événement révèle la nature et la valeur
des savoirs qui se trouvent au cœur des archives d’un notaire et se
transmettent avec elles. En e!et, pour assurer la cohésion de l’objet
archivistique « registre », la reliure des feuilles et des cahiers ainsi que
la pagination sont nécessaires. Ainsi, le geste de démembrement
raconté par Villarreal paraît destructeur et la recomposition des
protocoles et registres, ordonnée par l’alcade et également consignée
dans le dossier judiciaire, semble protéger les archives de la
disparition en recomposant leur corporéité. Celle-ci, sous forme de
cahiers reliés, garantit la foi publique et l’autorité des actes.

Le notaire possède donc un savoir pratique et technique qui fonde
l’archive et garantit la foi publique (la signature, le sceau et l’écriture).
Ce savoirest transmis avec les archives elles-mêmes. Il s’agit là d’un
processus historique de transmission qui a placé l’archive et l’écriture
au cœur de la profession de notaire depuis le XIIe siècle en Europe et
qui a été importé dans les colonies américaines48

Par conséquent, la logique de conservation des documents notariés
apparaît comme organique et institutionnelle. En 1791, Andrés Manuel
de Villarreal avait demandé la création d’un Colegio de Escribanos à
Santiago du Chili qui aurait eu pour rôle de les aider à répondre à des
questions de droit et contribuer à la formation de futurs notaires49.
Cette demande, qui n’a pas abouti, prend tout son sens dans le
contexte d’une professionnalisation des notaires du Chili qui, pour
faire face à leurs concurrents (avocats, procureurs, magistrats et tous
les o@ciers de plume) sur le marché des écritures publiques, font de
leur connaissance des archives un savoir d’expert50. Telle que certains
d’entre eux la voient, leur fonction se mêle à celle d’archivistes
responsables de l’état matériel des documents et du respect des règles
en matière de classi6cation, consignation et conservation des actes
judiciaires et extrajudiciaires.

En somme, face aux besoins impérieux du commerce, ces procédés
techniques que sont les registres apparaissent nécessaires pour
assurer la transmission de la mémoire judiciaire et notariale, et
consolider la professionnalisation des notaires face à d’autres
professionnels du papier («  profesionales de papeles ») qui pratiquent la
gestion documentaire («  el manejo de papeles »). Cela révèle, à mon
sens, une tension entre certains processus économiques de
« destruction créatrice », décrits par J. Schumpeter 51, et la dimension
monumentaire des archives, que l’historien Renaud Dulong mettait en
avant à propos du texte comme témoignage52



Face à cette tension, la pratique des notaires n’est pas homogène à
Santiago du Chili en ce début de XIXe siècle, bien qu’il existe des
manuels et traités circulant depuis des décennies dans tout l’Empire
espagnol informant sur les devoirs et honneurs liés à cette activité et
sa continuité dans le temps. De son côté, en portant l’accusation contre
son employé en 1800, Villarreal fait 6gure de défenseur des principes
historiques de sa profession au service de la foi publique. Il met en
avant la con6ance et la formation des notaires au service du bien
commun et contre l’accaparement des écritures publiques en vue de la
vente des papiers qui les portent. Le processus de privatisation des
papiers pourrait en e!et signi6er une perte de la puissance
mémorielle des écritures authentiques. En accord avec le procureur du
roi, Villarreal revendique ainsi la dimension publique et historique des
archives notariées.

En mentionnant ses dépenses pour assurer la conservation des
documents et les divers tris qu’il opérait entre les papiers, Román
incarne quant à lui un certain pragmatisme matériel et une
indépendance de la profession pour décider de la gestion
documentaire selon des procédés en permanence renouvelés. La
plupart des accusés, des commerçants, vont dans le sens de cette
« audace » collective d’une revendication de la dimension matérielle
du papier. Le fait que certains clercs aient pioché au-delà des tas
destinés à ce recyclage témoigne aussi de la supériorité de l’appât du
gain sur le respect d’une certaine déontologie documentaire au sein
des études.

En 1843, c’est logiquement un commerçant, Juan Pellé, qui argumente
pour l’introduction d’une fabrique de papier au Chili a6n d’« apporter
sur le sol de cette république Dorissante une invention si béné6que à
l’espèce humaine et si nécessaire à la culture des lettres »53. Il s’agit de
réunir en6n le papier comme technique et comme matière pour en
assurer la maîtrise, aussi bien au niveau des pratiques d’archives, de
l’économie de sa distribution et de l’écriture de l’histoire.

Conclusion
Ce dossier judiciaire de Santiago du Chili en 1800 révèle que la vie des
archives en tant qu’objets est a!ectée par le manque de papier généré
par l’absence d’industrie papetière en Amérique : l’impossibilité de
produire du papier, par exemple, fait que, timbré ou pas, écrit ou pas,
judiciaire ou pas, le papier est voué à changer d’usage au gré des
besoins. Il a une vocation multiple à servir : aux écritures authentiques,
à l’e!ort de guerre, aux emballages. Quant au papier blanc acheminé
par les voyageurs ou commerçants pour leur usage propre, il sert pour
faire des comptes et pour les correspondances. Il existe trop peu de
travaux à ce jour sur les archives privées au Chili pour savoir si ce



papier a été réutilisé ou conservé.

Le langage utilisé par les protagonistes de cette a!aire judiciaire
engage sur un terrain utilitariste et fonctionnel des savoirs pratiques
liés aux professions de l’écriture publique et ceux, techniques, liés à la
conservation du papier. Les interactions des accusés avec les archives
notariales et les papiers qu’elles contiennent sont traduites par les
termes de papiers utiles/hors d’usage en tant que supports d’écriture
publique : plusieurs des accusés argumentent que les papiers extraits
des archives notariées étaient « inutiles ». De son côté, le procureur du
roi soutient que les papiers issus des archives notariées doivent se
situer hors commerce parce qu’elles sont utiles à la mémoire
collective. L’assemblage original (cahiers et registres) est par
conséquent un ensemble de procédés qui légitime la conservation des
archives tout autant que l’authenticité des écritures publiques. Il
ressort du dossier qu’en l’absence d’industrie papetière et
d’imprimerie qui puissent pourvoir aux besoins en la matière, les
commerçants estiment avoir eux aussi vocation à prendre leur part
dans la destruction ou la conservation des archives, à côté des
principaux usagers des écritures publiques, à savoir les notaires et les
magistrats.
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