L’épreuve des savoirs

Lieux de savoir, 1. Espaces et communautés, Albin
Michel, 2007, p. 43-53

ean-Louis Fabiani

La constitution de communautés de savoir présuppose un ensemble de
pratiques de sélection, de formation et de reconnaissance dont les
formes publiques prennent ordinairement un caractere rituel : il s’agit,
a travers une série d’épreuves, d’agréger a des collectifs de nouveaux
entrants qui pourront a leur tour participer a la production de savoirs
spécialisés. Les dispositifs congus a cet effet permettent d’identifier
des groupes ou des institutions, de les inscrire officiellement dans la
durée et de leur garantir une assignation stable dans la trame de la vie
sociale. La question des lieux de savoir est ici indissociable de
I'inscription temporelle des procédures d’initiation, de certification et
d’intégration qui caractérisent la volonté de transmettre des
connaissances en les mettant a I'abri des risques de perte ou de
falsification, menace permanente pour la reproduction des corpus
savants. Les protocoles extrémement variés qui permettent d’assurer
ou de confirmer I'entrée dans un collectif ont ceci en commun qu’ils
organisent une scansion particuliere du temps, en dessinant une ligne
de partage entre I'avant et I'apres de l'initiation ou de la formation,
mais aussi en fixant la durée des épreuves et en les installant dans une
temporalité particuliere qui peut avoir des effets sur I'ensemble de la
vie sociale. La dimension publique que revétent en général ces formes
d’intégration traduit le jeu complexe qui s’instaure entre le caractére
ésotérique de tout savoir et la nécessité, proprement exotérique, de sa
reconnaissance publique. Le moment de lentrée dans une
communauté savante est en effet caractérisé par lintensité de la
relation entre le dedans et le dehors d'un collectif. 1l s’agit a la fois de
renforcer le groupe, en exprimant sa cohésion et en y ajoutant des
ressources fraiches, et de manifester la 1égitimité et I'intérét de ce
groupe pour la société dans son ensemble. Il n’est pas question de
fournir une proposition générale apte a subsumer la collection tres
diverse de procédures, de scansions temporelles et de manifestations a
caractere rituel qui marquent I'entrée dans un collectif savant. Les
temps sociaux du savoir, aussi bien que ses lieux, sont pris dans des
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configurations locales qui les contraignent et les ordonnent. La
possibilité d'une mise en équivalence générale et la tentation d’un
comparatisme simple sont de ce fait interdites. Lefficace propre de
l'articulation que permet la lecture croisée du compte rendu
d’expériences tres éloignées dans l'espace et le temps social réside
bien plutdt dans la mise au jour de schémes d’action et de
représentation qui organisent et manifestent la coupure franche entre
trois états de la relation au savoir : 'extériorité absolue, qui est celle
du profane ; la situation d’apprentissage, toujours réversible ; la pleine
appartenance a un collectif qui se voit certifiée par un ensemble
d’épreuves et qui interdit, en principe, tout retour en arriere. Rendre
compte de l'entrée dans une communauté savante par I'analyse des
formes de production d’une séparation radicale entre deux ordres de
temporalité et deux modalités d’existence sociale revient
inévitablement a mettre en question le grand partage entre les
sociétés archaiques et les sociétés modernes : lorsqu’on s’interroge sur
les schémes d’action qui conduisent a la différenciation de formes
d’existence ou de rapport a des savoirs inégalement partagés, on met
en suspens la distinction entre magie et science, entre rituel et
organisation rationnelle de la société. Une telle suspension ne signifie
absolument pas que 'on tienne ces communautés comme équivalentes
sous le rapport de leur capacité de production de connaissances,
comme le font tous les relativismes. On doit considérer au contraire,
dans la postérité de Max Weber, I'importance des processus de
rationalisation qui sont a 'ceuvre dans la transformation continue des
institutions de savoir pour comprendre I'obsolescence de certaines
formes de certification des apprentissages. Le cas du systéme
traditionnel des examens en Chine vient immédiatement a l'esprit,
mais il est loin d’étre le seul. LUentrée par les rituels ou les procédures
de coupure est susceptible d’effets heuristiques décisifs, mais elle ne
doit pas occulter le fait que les dispositifs de certification que nous
identifions principalement par leurs manifestations publiques font
aussi 'objet de luttes intenses, a I'intérieur et a 'extérieur du collectif,
et que l'histoire du développement, du déclin et de la disparition de
ces marqueurs d’appartenance est essentielle pour une anthropologie
des lieux de savoir. En confrontant trois études de cas qui portent sur
des expériences de certification explicitement tres dissemblables - les
devins bassar du Nord-Togo, les examens publics dans laChine
impériale des derniers siécles et la tradition européenne de la
collation des grades universitaires -, on peut contribuer a la réflexion
sur la production de rites d’institution, au sens que Pierre Bourdieu
donnait a cette notion, et sur les effets de la certification des entrants,
sans jamais perdre de vue la nécessité de I'historicisation de formes
qui, parce qu’elles contribuent puissamment a la production d’un
ordre légitime, tendent a rendre invisible leur inscription dans une
configuration locale.



Le rite et les raisons

Evoquer le rite ou le rituel pour rendre compte de procédures
d’agrégation a un collectif ne va pas de soi. Si la référence a la notion
de rite de passage construite par Arnold Van Gennep en vue de
contribuer a une classification des rites parait s’imposer, il faut
cependant se méfier de son caractére trop général et s’interroger sur
les conditions de I'exportation d’une notion construite pour analyser
des formes de la vie religieuse a des univers profanes. Van Gennep

écrivait, pour justifier son projet a caractere généralisant :

La vie individuelle consiste a passer d’un 4ge a un autre et
d’une occupation a une autre. La ol les 4ges sont séparés et
aussi les occupations, ce passage s'accompagne d’actes
spéciaux, qui par exemple constituent pour nos métiers
'apprentissage, et qui chez les demi-civilisés consistent en

cérémonies, parce que aucun acte chez eux n’est
1

indépendant du sacré-.
Ainsi, 'existence d’une répartition différente du profane et du sacré ne
met pas en cause lefficacité de la notion de rite, valable
indépendamment du degré de complexité ou de laicisation des
sociétés. Remarquons cependant que la qualification simple des
dispositifs d’entrée dans un collectif savant comme « rite de passage »
risque de dissoudre leur spécificité, dans la mesure ol la proposition
de Van Gennep tend a rendre identiques toutes les situations de
transition ou de franchissement de seuil d'un point de vue
anthropologique. La notion de rite d’institution, élaborée par Pierre
Bourdieu a partir d’'une analyse du cas frangais, est plus féconde, mais
elle exerce ses effets bien au-dela des cercles savants : toute action
pédagogique peut étre traitée comme « une action de consécration, un

rite d’institution visant 3 produire un groupe séparé et sacré ? ».

1l faut ajouter que l'utilisation de la notion de rite en vue de rendre
compte d’actions profanes peut étre considérée comme le résultat du
proces de laicisation des rituels dont Erving Goffman, en exportant la
conceptualisation durkheimienne de lefficacité religieuse vers les
territoires les plus infimes de la vie quotidienne, a été le meilleur

analyste®. Goffman avait en effet insisté sur I'importance des petites
cérémonies et des micro-rituels d’interaction pour rendre compte des
fils multiples dont est tramée I'existence ordinaire. En séparant
clairement le rite de la vie religieuse, I'auteur des Rites d’interaction
[Interaction Ritual, 1967 ] a insisté sur la dimension performative des

rituels, que Durkheim avait déja envisagée sans l'approfondir?. Les
formes d’entrée dans des collectifs savants ont bien cette dimension
ritualisée, dans la mesure ol ils ne se comprennent qu’en référence a
des codifications complexes et a des séquences de gestes et d’actions
soumis a un ordre rigoureux. Ces éléments ont des effets performatifs :



bien que la plus grande partie des formes d’inculcation et
d’apprentissage se déroule dans d’autres espaces, I'épreuve de
certification constitue inévitablement le moment décisif. Ce moment
tranche sur les phases de l'apprentissage. Alors que les phases
d’apprentissage ou d’initiation, qu'on peut considérer comme
équivalentes sous ce rapport, exigent des procédures caractérisées par
la lenteur et la répétition fondées sur la ré-articulation permanente
d’éléments cognitifs, le moment de I'entrée dans le cercle des savants
ou des initiés est explicitement démarqué du cours ordinaire des
pratiques de transmission. C’est le cas de I'amplification des gestes et
de l'intensification de 'engagement physique qui déterminent ’entrée
dans le monde des devins bassar et qui conduisent a une situation de
transe extréme. Ce moment apparait comme la rupture avec la
situation d’apprentissage, alors qu’il en constitue la consécration. Cest
qu'il y a toujours une dimension d’incertitude relative a I'entrée dans
un monde nouveau. Linitié est un autre homme, parce qu’il a pu
redéfinir les limites de son corps et de son esprit. Parallelement, le
dipldmé (et, a fortiori, le docteur) n’est jamais réductible a la formation
qu'il a regue, mais n’a de reconnaissance sociale que par I'épreuve qu’il
a surmontée. L'affichage de I'incertitude du processus et du caractere
risqué, pour l'individu comme pour linstitution, de la succession
d’épreuves est inhérent a l'exigence de certification. Lidée d'un
contrdle continu ou d’une imprégnation par contact prolongé est a ce
point inconcevable. Toute opération de ce type comporte un aléa qui
en fait le prix, et qui conditionne la valeur de I'acte de reconnaissance.
Comme le montre Stéphan Dugast, I'entreprise, méme lorsqu’elle est
fortement ritualisée, n'est jamais entierement maitrisée : elle est
toujours hasardeuse pour laspirant aussi bien que pour la
congrégation ou le collectif. De la méme fagon, les examens, y compris
dans leur forme moderne, constituent une double mise a I’épreuve :
pour le candidat, c’est une évidence, puisqu’il doit mobiliser toutes ses
ressources, dans un espace contraint et dans une temporalité tres
dense. Pour linstitution également, puisqu’elle doit y éprouver
simultanément son efficacité technique et son sens de la justice
évaluative. Dernier aspect de la dimension rituelle de la certification :
elle revét un caractéere d’événement public dans des contextes
historiques et culturels fort hétérogenes. Benjamin Elman I'explicite a
propos des examens dans la Chine impériale des derniers siécles, mais
le constat est largement transversal : l'instance du public est
convoquée pour garantir la validité des procédures a travers lesquelles
examinés et examinateurs s’exposent conjointement.

Le corps a I’épreuve

Lengagement physique n’est pas réservé aux épreuves d’initiation a
des pratiques magiques ou divinatoires : il s’agit au contraire d'une



caractéristique commune a des contextes d’évaluation tres différents
et apparemment incomparables. La mise en jeu du corps peut
recouvrir des significations trés variables. Si William Clark montre
I'évaporation progressive du corps du candidat au cours de I'histoire
universitaire occidentale, et siStéphan Dugast illustre a 'opposé
I'intensité de I'engagement physique exigé de l'aspirant devin, les
deux situations analysées peuvent étre définies a partir de la mise en
ceuvre d'une stratégie de la tension : les impétrants ont
nécessairement a affronter des contraintes physiques et mentales dans
un contexte d’incertitude. Ils ne sont plus maitres de leur temps, et
leur position dans I'espace est déterminée de maniére tres rigide par la
procédure, a chaque moment de la cérémonie. Le dispositif carcéral
développé dans la Chine impériale en constitue a I’évidence une forme
extréme, mais les formes modernes de la soutenance de thése peuvent
aussi envelopper des rémanences adoucies de I'Inquisition. Bien que la
soutenance de these de Michel Foucault, dont William Clark ne dit pas
qu'elle présente en fait un caractere exceptionnel dans l'institution,
soit caractérisée a la fois par une rumeur trés favorable avant la
cérémonie et par une dimension incontestable d’admiration mutuelle,
le candidat n’est pas épargné, et il se voit reprocher bien des défauts
aux deux theéses soumises dans le cadre d’une épreuve dont la
dimension physique n’est jamais absente. Une grande these est une
theése dont I'ensemble des participants sort épuisé, y compris le public.
La question de la fatigue physique est centrale dans les dispositifs de
certification, par-dela les différences relatives a leur contenu et a leur
inscription sociale. Dans les formes les plus filiales de la transmission
de compétences, la dimension affectueuse de la relation entre le
maitre et le disciple présente un caractére ostentatoire, par I’accolade,
la bénédiction ou le baiser, mais elle ne l'emporte jamais sur
I'impératif physique de la mise a '’épreuve. Linconfort psychique est
une condition nécessaire a I'entrée dans une communauté savante, et
il en constitue méme une sorte de garantie visible et mesurable. On
pourrait dire que I'épreuve s’éprouve a travers la reconnaissance par

le public d’'une dépense exceptionnelle d’énergie.

Une telle caractéristique rend nécessaires des mécanismes de gestion
de l'anxiété devant I'épreuve : ce que Jacques Derrida nommait le
« mal de I'école », cet état nauséeux saisissant les universitaires qui se
remémoraient les épreuves qu'ils avaient subies a chaque fois qu'ils

franchissaient le seuil des institutions de savoir’, est une conséquence
spectaculaire de I'accréditation par le stress qui définit la plupart des
collectifs savants. La Chine impériale est le théatre le plus explicite
d’une anxiété qui ronge les candidats et leurs familles, et qui suscite
tout un ensemble de pratiques remédiales aussi bien qu'une série de
justifications extra-cognitives pour ’échec éventuel. La fréquence des
cas de panique ou deffondrement psychique brutal constitue la
matiere principale des anecdotes sur les examens et nourrit tous les

récits d’épreuve. Les sociétés modernes, caractérisées par une mise a



distance croissante de la douleur physique et une réévaluation
progressive de la valeur et du rendement technique de la souffrance
psychique, ont cependant conservé une dilection pour la production
de situations anxiogénes dans les épreuves d’évaluation et de
cooptation. Pour s’en persuader, il suffit d’évoquer le rituel national

du baccalauréat®, pourtant déconnecté de toute promesse d’entrée
dans une communauté savante : I'épreuve, qui n’en est sans doute plus
une, continue d’engendrer l'anxiété générale et les recettes qui
permettent de la contenir. Benjamin Elman évoque I'angoisse
profonde qui étreignait les candidats aux examens en Chine. Il ne fait
pas de doute que I'anxiété, loin d’étre un simple effet indésirable du
dispositif, en est une dimension constitutive, dans la mesure ot elle est
un marqueur tangible de 1'épreuve, un signe de sa force et de son
objectivité.

Les ratés de I'institution

Toute épreuve de certification implique des risques, et pas seulement
pour les impétrants. Les institutions de savoir peuvent étre aussi
menacées, de I'intérieur et de I'extérieur, par les mécanismes qu’elles
mettent en place et qui finissent par leur échapper. La premiere
menace est celle de la routinisation : en développant des formes
d’évaluation a la fois trés codifiées et trés standardisées, les
institutions de savoir nourrissent des automatismes de pensée et
tendent a circonscrire et a formater lactivité intellectuelle. Le
formatage des questions et des réponses ne concerne jamais
seulement les candidats : il engage I'institution tout entiére dans des

routines en privilégiant l'aspect purement reproductif de la

transmission des connaissances’. On pourrait dire que plus le systéme
des examens est centralisé, plus il est susceptible de privilégier les
routines d’institution. Il faut toutefois modérer ce jugement en
évoquant les capacités, nécessairement inégales, qu'ont les différents
acteurs du systéme de conjurer cette menace. 1l existe, a des degrés
divers, une marge d’interprétation de la lettre du programme. Les
institutions permettent fréquemment des formes de distance aux
différents roles, offrant aux évaluateurs comme aux évalués la
possibilité d'un espace de jeu et d’une souplesse interprétative. La
dénégation du scolaire est, comme l'ont brillamment montré Pierre

Bourdieu et Jean-Claude Passeron, une caractéristique inhérente a

tout systéme d’enseignement®. Le perfectionnement des procédures
de sélection a I'ceuvre dans des collectifs savants implique pourtant, a
travers l'intériorisation de dispositions évaluables, la production d'une
orthodoxie, avec la productivité qu’elle assure et les inconvénients

qu’elle comporte.

La fraude et la corruption constituent un autre raté du systeme. Les



tricheurs peuvent représenter, a certains moments de I’histoire, une
fraction importante des candidats. Les exemples abondent dans les
textes qui suivent : ils attestent au moins la créativité délinquante des
impétrants, particulierement dans le monde chinois. Le matériel
d’écriture comme les vétements sont les supports d’'une ingéniosité
toujours renouvelée en dépit de 'amélioration des mesures de lutte
contre la fraude. Plus menagante pour l'institution elle-méme est la
présence de la corruption, qui peut alternativement étre imputée a
des évaluateurs délinquants agissant de leur propre chef ou en petits
groupes ou a la constitution de connivences institutionnelles. Souvent
une sorte de corruption invisible ronge de maniére sournoise les
institutions de savoir : la tentation de l'entre-soi et du repli sur le
proche est une conséquence difficile a éviter de la standardisation des
procédures et de la production de disciples trés formatés. La
corruption latente, souvent indétectable par ceux qui en deviennent
malgré eux les acteurs, est une des causes fréquentes du déclin des

institutions de savoir.

La généralisation des procédures d’examen a évidemment multiplié
les situations d’échec. Le refus de reconnaissance savante est ainsi
devenu une sorte de garant de l'efficacité des systemes en constituant
une population de recalés, parfois trés nombreuse, comme dans la
Chine impériale. Les institutions de savoir travaillent donc a produire,
quelquefois en grande quantité, leurs propres rebuts. Leur importance
relative n’est pas en soi une menace pour les procédures de
reconnaissance des qualifications. La situation analysée par Benjamin
Elman montre bien que le caractere massif de la préparation aux
examens peut avoir des effets en retour sur la vie sociale dans son
ensemble : le groupe important de ceux qui ont connu I'échec évoque
une armée de réserve dont I'existence a des conséquences sur la vie
publique et culturelle du pays, pour autant que le ressentiment des
perdants puisse étre contenu ou détourné. A la fréquence de I'échec
peut étre associée, sur un plan différent, la surproduction de
diplémés : la population cultivée nouvellement formée n’a aucune
chance de mobilité sociale ascendante, mais elle constitue un nouveau
type de talent qui tend a modifier 'ambiance générale de la société.
Dans la plupart des configurations sociales, le développement de
systémes de certification des connaissances est loin d’avoir comme
objectif exclusif l'intégration dans des communautés savantes. La
Chine impériale présente le meilleur exemple d’'un usage social des
examens beaucoup plus large que celui d’instrument d’agrégation au
monde lettré, mais I'Europe des universités offre de nombreuses
similarités. La question récurrente de I'inflation des diplémes dans les
sociétés démocratiques contemporaines n’est pas seulement un
phénomene idéologique, bien que la question du chémage intellectuel,
ou celle de la constitution des diplomés en surplus en classe

dangereuse, soit devenue un lieu commun conservateur depuis la

seconde moitié du xix® siécle en Occident. SiJean-Claude Passeron



souligne justement le fait qu’on parle beaucoup plus de la dévaluation

des diplémes sur le marché du travail que des effets positifs de

I'extension d’une population cultivée’, il n’en reste pas moins que la
perception du rendement différentiel du diplome a I'entrée dans la vie
active et le sentiment croissant d’'une déconnexion entre le succes aux
examens et I'entrée effective dans le cercle de la population lettrée ou

de la « classe cultivée » constituent une dimension significative de

I’expérience sociale contemporaine'®. La confrontation avec la Chine
impériale nous permet certainement de relativiser un constat qui
engendre aujourd’hui beaucoup d’angoisse sociale. La déconnexion
croissante entre le titre scolaire et le poste et le spectre du
déclassement n’en sont pas moins l'un des grands paradoxes de la

démocratisation des savoirs.
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