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Sans qu’il se dise historien, Jean-Pierre Vernant a l’histoire comme
préoccupation centrale. Il ne la conçoit pas comme l’objet d’une
discipline établie, mais, de manière plus ouverte, plus
problématisante, comme le phénomène général de l’émergence de la
nouveauté au sein des sociétés, comme leur capacité, en tant qu’elle
s’accomplit, de se transformer, de redé#nir leurs cadres de pensée et
leurs pratiques e$ectives. L’interprète a alors à s’interroger à la fois
sur le contenu, chaque fois particulier, de cette nouveauté en la
considérant pour elle-même et, dans une perspective généralisante,
sur ses conditions d’émergence dans une situation historique donnée
et, plus généralement encore, quant aux dimensions de l’esprit ainsi
mobilisées. Vernant s’installe dès lors dans une tension permanente et
ré)échie, qui fait qu’il ne se plie à aucun diktat. D’où l’impression de
fraîcheur et de nouveauté que procure la relecture de ses textes.

Cette tension, qu’il assume, vient de ce que pour chacun des objets
particuliers qu’il aborde, l’espace de la cité, la cosmologie, un mythe,
une tragédie, une série d’images, ou, plus largement, un ensemble
cohérent et historiquement dé#ni de représentations, il choisit de
croiser plusieurs points de vue a priori antithétiques et de ne pas céder
à la tentation, si vive en sciences sociales, de n’en privilégier qu’un. Ce
croisement lui semblait requis. L’histoire, en e$et, n’est pas un )ux
continu mais produit sa dynamique en ce qu’elle se concrétise,
s’objective dans des « œuvres » particulières, au sens d’Ignace
Meyerson, qui reprend en fait le terme à Hegel : une institution, une
représentation dé#nie, une œuvre théorique ou poétique, un rite, etc.
L’histoire à la fois produit ces œuvres et peut les contester et les
dépasser du fait même qu’elle les a produites et qu’elles prennent donc
nécessairement la forme d’objets limités. S’il veut tenir compte des
deux dimensions de l’œuvre, sa genèse et son devenir dans un temps
historique continu, d’une part, et, de l’autre, sa teneur propre, comme
« précipité », comme temps d’arrêt qui institue une discontinuité, une
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nouveauté provisoire au sein de l’histoire, l’interprète aura à naviguer
entre des positions contraires, qui ont eu tendance à se #ger en
disciplines ou en points de vue unilatéraux au sein des disciplines.
C’est ce qu’Aurélien Gros appelle d’un nom connoté positivement
depuis Claude Lévi-Strauss, le « bricolage » de Vernant (dans ce
volume, pp. 219-238) : il s’agit d’une acceptation argumentée du
caractère antinomique de l’interprétation des phénomènes
historiques.

Pour un même objet, comme la tragédie athénienne, Vernant adoptera
simultanément, en problématisant leur relation, deux points de vue
di$érents, habituellement considérés comme exclusifs l’un de l’autre.
Sa pensée est dialectique. Un point de vue verra dans la tragédie un
témoin privilégié de la construction mouvementée et progressive
d’une représentation du droit et de la volonté en lien avec le
changement institutionnel radical qu’est l’instauration de la
démocratie à Athènes, dans sa lutte contre une manière aristocratique
de représenter et d’exercer une légitimité politique et culturelle. La
tragédie sera inscrite dans un continuum qui, par dé#nition, la dépasse.
Il sera donc possible de noter ce qu’elle n’a pas encore complètement
élaboré (d’où le titre de l’article fameux de 1972, « Ébauches de la
volonté dans la tragédie grecque »). L’autre point de vue, au contraire,
examinera la con#guration tout à fait particulière que prend, dans la
tragédie, la contradiction entre deux modes de représentation, l’un
ancien et aristocratique, l’autre nouveau et démocratique. La tragédie
n’est plus seulement un témoin, mais un objet autonome. Le concept
opératoire ne sera alors plus la contradiction entre des états successifs
du politique, l’un venant « relever » l’autre selon la logique de la
négation déterminée, mais l’ambiguïté : la spéci#cité de la tragédie
vient de ce qu’elle interroge le mythe (archaïque) à partir de la cité en
train de se faire et la cité à partir du mythe, dans ce que Nicole Loraux
(1973) a pu appeler l’« interférence tragique ». Vernant peut alors être
en toute rigueur à la fois hégélien-marxiste et structuraliste, parce que
son objet, comme « œuvre », comme construction temporelle
spéci#que, doit être envisagé selon ces deux perspectives. On est loin
d’une réduction de l’œuvre à son contexte, ou de l’aDrmation du
caractère irréductible de l’œuvre, pour mentionner des positions
historiennes et philologiques traditionnelles, ou encore d’un
fonctionnalisme qui, traitant la tragédie comme une activité rituelle
de communication parmi d’autres, e$ace la dimension historique de
ses objets, c’est-à-dire la capacité de rupture qu’ils exercent en tant
qu’inventions.

L’article fondateur de Vernant sur le mythe des races d’Hésiode (1960)
a été un coup de théâtre libérateur dans les études classiques et au-
delà, au moins pour deux raisons. D’une part, il s’inscrivait en faux
contre une philologie qui, paresseusement, ne lisait dans ce texte
qu’une idée générale (la décadence de l’humanité dans la succession
de ses « races » depuis l’âge d’or). Elle butait dès lors sur le fait que



l’une de ces races, celle des héros, la seule qui ne soit pas désignée par
un métal, vient contredire ce schéma linéaire, puisqu’elle est dite
« plus juste et plus méritante » que la précédente. Les analyses, depuis
l e xix e siècle, traitaient cette incohérence comme un accident, dû à
l’adaptation requise mais maladroite d’un matériau ancien et non grec
à la culture grecque où les héros occupaient une place majeure. Cette
race devait être ajoutée à un schéma plus ancien, même au prix d’une
incohérence1. L’approche était génétique. Le texte, tel qu’il se donne,
comptait moins que son histoire cachée et supposée. Cet « accident »
prend au contraire une fonction centrale dans l’analyse de Vernant. Il
lui permet de construire les antithèses qui structurent le mythe avec
rigueur, selon deux entrées : l’opposition justice/injustice et la
distinction des trois fonctions duméziliennes (royauté, guerre,
fécondité). Les héros sont une réalisation plus juste de la race
guerrière, dont la race de bronze, qui les précède, a donné une version
injuste, de même que, en chiasme, la race d’or est une réalisation juste
de la fonction royale, dont la race d’argent, qui la suit, est la
dégénérescence injuste. Face à une philologie traditionnelle qui restait
généralisante ou intéressée avant tout par l’établissement de faits
supposés (les strates du texte) et renonçait par là à sa mission initiale
qui était de proposer une interprétation argumentée des textes,
l’exigence d’interprétation était, du dehors, puisque Vernant ne s’est
jamais considéré comme un philologue, fortement réaDrmée.
L’hellénisme universitaire était contesté sur son propre terrain, qu’il
avait abandonné2.

M a i s Vernant opérait une autre rupture. Se détournant d’une
approche censée être historique (visant à reconstruire les étapes de la
déformation d’un mythe originel) pour proposer une analyse
« structurale » qui s’oblige à rendre compte de tous les éléments
observables du texte considérés dans leur cohérence (ce que ne
faisaient pas les professionnels de la lettre), Vernant opère en fait une
distorsion, qu’Aurélien Gros a justement soulignée, par rapport aux
analyses structurales des mythes. Il traite non pas un mythe considéré
dans l’ensemble de ses variantes, de manière à en produire la règle de
production et de variation, mais un texte. Il y était contraint, car le
mythe des races n’entre pas dans un ensemble de variantes : il est un
unicum, sans variantes, dans l’ensemble des mythes grecs archaïques.
Mais, au-delà de cette contrainte, le choix d’appliquer une méthode
structurale à un texte particulier, non pas pour dé#nir seulement la
logique interne au texte (ce que l’on faisait déjà en poétique pour les
textes modernes), mais de manière à comprendre et à situer l’action
particulière, historique, qu’a tenté d’accomplir Hésiode au sein de sa
culture, a pu ouvrir sur des questions de fond qui orientent encore la
discussion de tels objets. L’analyse rigoureuse et eDcace d’ Aurélien
Gros permet de clarifier l’apport de Vernant et ses effets.

L’approche structurale vise, dans le cas du mythe des races, à



reconstruire la cohérence et la signi#cation d’un projet individuel
d’intervention dans la religion. L’auteur ( Hésiode), contrairement à
l’interdit théorique qui dure encore et que commençait alors à poser
une interprétation métaphysique des structures qui en faisait des
absolus autosuDsants, autotéliques3, n’est pas gommé ou déclaré
impossible, mais fortement mis en valeur comme acteur historique. En
raison même de la rigueur de sa construction mythique, Hésiode
apparaît comme un réformateur, comme pouvaient l’être les
prophètes de la Bible : l’antithèse prévalante dans le mythe est
l’opposition justice/injustice. C’est elle qui réorganise le matériau
mythique traditionnel et la présentation des trois fonctions. Comme la
justice est l’apanage de la première fonction, celle des rois, que
représentent les races d’or et d’argent, on comprend que, selon le
texte, seules ces races béné#cient après leur disparition d’un honneur
« royal » à l’époque présente, ce qui n’est pas le cas des deux races
guerrières (bronze et héros), qui sont mises hors jeu, sans e$et sur le
présent. Les héros et leur idéologie, si puissante chez Homère, sont
ainsi minorés, face à la question de la justice, qui est centrale dans le
poème d’Hésiode.

Le débat qui a suivi, particulièrement riche et partant des résultats de
Vernant quand il était sérieux, a porté non pas tant sur la pertinence
des catégories sous-jacentes à l’analyse, comme la trifonctionnalité
dumézilienne (Vernant s’est montré lui-même souple sur ce sujet)4,
que sur la possibilité d’articuler comme il le fait les deux pôles
théoriques de son interprétation : celui, historique, d’une intervention
réformatrice d’Hésiode et celui, structural, d’une géométrisation, par
antithèses, des contenus traditionnels qu’il reconstruit. Cette
géométrisation est essentielle chez Vernant, car elle sert de médiation
entre l’individualité d’Hésiode et la religion commune, puisque celle-
ci, comme « pensée mythique », est interprétée également en termes
structuraux. Le passage du singulier (Hésiode) au général (le mythe
comme mode général de représentation) pouvait se faire sans sacri#er
la valeur de l’acte individuel.

Les données de la discussion ont changé quand l’idée du langage sous-
jacente à l’analyse, idée qui était dominante à l’époque (le langage
comme organisation de contrastes sémantiques), a été remplacée par
une conception pragmatique du langage comme action. La
construction géométrique d’Hésiode, si elle existe, ne pouvait plus être
prise comme l’illustration d’une langue commune à une époque, à un
mode collectif de pensée, dans l’idée d’une continuité entre volonté
individuelle, texte mythique particulier et le mythe tel qu’il est
partagé, comme forme collective, par une société. Un tel medium
commun, qui était à la base de ce que Vernant a parfois appelé
l’« homme grec », dans sa spéci#cité et son étrangeté5, est moins
susceptible d’exister si les énoncés valent d’abord comme discours en
situation, comme actes particuliers et non comme expression d’un



mode de pensée général, tel que « la pensée mythique ».

Ainsi, Pierre Bourdieu, dans l’introduction à son livre Le Sens pratique
(1980), s’appuie sur une conception sociologique des actes de langage
pour voir, dans le travail poétique d’Hésiode, non l’illustration plus ou
moins déviante et novatrice d’une mentalité, mais un coup de force et
une stratégie, l’aDrmation d’un mode spéci#que de considérer les
dieux, les humains, les héros, une tentative de capter les mots
communs au pro#t du sens que leur assigne sa propre pratique. En se
faisant lui-même structuraliste, Hésiode ne parle pas la langue de la
tribu, mais tente, face à des praticiens d’autres groupes, d’imposer sa
position spéci#que d’intellectuel6. Ce n’est pas un témoin, un
informateur, mais un savant qui théorise et #ge la religion dans des
oppositions fermées (comme, par exemple, dieux olympiens vs dieux
chtoniens), alors que la religion, comme tout univers social, est
d’abord a$aire de pratiques, d’actions concrètes, de passages, de
temporalités di$érentes, comme Bourdieu le montre pour l’espace
symbolique de la maison kabyle, dont il reconstruit le dynamisme.
Prendre Hésiode et ses schématisations savantes comme document
pour reconstruire l’objet qu’il s’approprie, le mythe et la religion,
entre en contradiction avec les modes sur lesquels cet objet était
pratiqué en réalité et serait en fait un « philologisme ». Il est vrai que
nous attendons encore une sociologie des « Maîtres de vérité » grecs
archaïques, pour reprendre l’expression de Marcel Detienne, poètes,
sages, philosophes présocratiques, médecins, législateurs. De manière
contrastive, elle situerait les unes par rapport aux autres, et par
rapport à d’autres utilisations professionnelles du discours, les
pratiques langagières de ces auteurs. Une telle sociologie évitera un
fonctionnalisme neutralisant et unilatéral si, en accord avec
l’orientation profonde du travail de Vernant, elle ne considère pas les
tentatives de ces auteurs de dire du vrai et du nouveau comme les
e$ets contraints de la dynamique de la communication sociale, dans
une réduction à de simples faits, des prétentions des discours à
réaliser des formes distinctives de validité.

Quant à l’idée même d’une « pensée mythique », comme
caractéristique générale d’une époque de l’esprit humain, elle s’est
trouvée disquali#ée à partir du moment où l’on y repérait la
construction arti#cielle ex post d’une modernité en mal de
différenciation7. Le mythe est introuvable, il n’existe pas en soi,
comme forme de discours séparée et identi#able, solidement
constituée par ses structures basiques, mais toujours à travers des
réalisations particulières mouvantes, dont, parmi beaucoup d’autres,
la récitation poétique8. Cette insistance sur la singularité de chaque
occasion de produire du mythe permet d’éviter des superpositions
trop rapides, par exemple quand on assimile les deux « versions » du
mythe de Prométhée que donne successivement Hésiode, dans sa
Théogonie et dans Les Travaux et les jours . À partir de matériaux



traditionnels et sémantiques identiques, Hésiode construit en fait
deux mythes, deux textes ayant des finalités différentes.

Mais, par rapport aux analyses de Vernant, on perd sans doute
quelque chose si, par dé#ance contre les grammaires trop générales
du sens (les structures sémantiques de base prêtées au mythe comme
assurant sa variation en versions di$érentes et sa transformation en
d’autres mythes équivalents), on assimile le mythe, en tant qu’activité
discursive, et la performance poétique9, comme si construction
mythique d’une expérience du sacré et construction poétique d’une
forme étaient la même chose. Un texte étonnamment hétérogène et
discontinu comme Les Travaux et les jours , où l’auteur juxtapose
théologie de Zeus, récits mythiques, une fable, conseils moraux et
politiques, calendrier des activités agricoles et maritimes, proverbes,
autobiographie, montre que le mythe n’est que l’un des modes
possibles de dire le réel, qu’il existe comme référence, comme objet
tiers, que la poésie utilise ou non10. Certes, il ne se réalise sous une
forme narrative développée que par le récit poétique qui le porte et le
construit, mais la poésie, en y recourant, utilise des signi#cations et
des noms propres qui lui sont extérieurs, car ils pouvaient être aussi
associés à des images, à des objets, ou à des gestes (voir Scheid &
Svenbro 2014). Comme l’a rappelé Lambros Couloubaritsis, le mythe,
en tant qu’acte religieux, a a$aire à du réel, à des réalités di$érentes
de l’homme, dont il suppose l’existence et la puissance. Il montre
l’enchevêtrement du visible et de l’invisible (« un invisible qui est
précisément peuplé de dieux et de démons »), et porte donc en lui une
forme spéci#que de vérité référentielle partagée, indépendamment de
sa reconstruction poétique particulière (1996 : 483).

La pragmatique gagne à être dédoublée. Elle est opérante à deux
niveaux. Il y a, d’un côté, la visée propre, orientée vers le réel
(invisible), d’une forme comme le mythe, qui peut informer des
matériaux sémantiques di$érents, linguistiques ou autres, et, de
l’autre, celle de la poésie, qui sait juxtaposer des formes di$érentes,
dont le mythe, et manifeste par là une autre visée. L’ancienne
distinction opérée par Ernst Cassirer, distinction parfois dénigrée car
elle relèverait d’une pensée idéaliste et téléologique, entre mythe et
langage devient alors utile. La tendance de la forme symbolique
« mythe » (entendu au sens de rapport réglé au sacré, celui-ci se
constituant par l’activité de sa mise en forme) est de convoquer une
présence du divin, tandis que la forme symbolique « langage » tend au
contraire vers l’abstraction, l’autonomie du signe et la ré)exion
distante sur les opérations de symbolisation. Un poème n’est pas « du
mythe », mais, quand il est marqué, comme chez Hésiode, Homère et
les autres auteurs archaïques, par une problématisation explicite et
articulée des possibilités du langage, il est au croisement de ces deux
formes symboliques et par là fait « œuvre ». Malgré leur divergence
fondamentale d’orientation, il les associe, de manière problématique



et précaire, c’est-à-dire singulière et historique.

Si l’on garde en tête cette distinction, on peut, je crois, clari#er des
questions qui ont arrêté les interprètes dans leur lecture du mythe des
races. Tous signalent la diDculté qu’il y a à accorder les di$érentes
représentations du présent (celui de la performance, de la situation
mauvaise qu’Hésiode dit vouloir changer en admonestant son frère et
les rois chargés de régler leur querelle d’héritage) que l’on trouve dans
le poème. Selon le mythe des races, l’âge présent, la race de fer, est
voué à un avenir inévitable de destruction, tandis que les
admonestations et les conseils éthiques et politiques qui suivent
immédiatement le récit mythique supposent, au contraire, que le
présent soit ouvert sur un avenir meilleur. Hésiode insiste lui-même
sur la discontinuité qu’il introduit dans son poème : il annonce le
mythe des races, qui vient juste après celui de Prométhée et de
Pandore, comme un autre « sommet », une autre « pointe » (koruphê),
qui est donc à considérer d’abord pour elle-même, à part (v. 106) 11. Il
n’emploiera pas le même terme pour la suite (les conseils concernant
la justice et le travail).

Une lecture pragmatique de ce mythe comme discours, selon
l’orientation que Michel Crubellier a été le premier à proposer12, aide
à dé#nir des repères. Cette discontinuité, ou contradiction entre
plusieurs modes de poser le présent, vient peut-être de ce que le
présent humain n’est pas un objet facile d’élaboration poétique.
Contrairement au passé des héros ou des dieux, il ne relève d’aucune
forme unitaire de discours dont la cohérence et la vérité seraient
assurées par l’omniscience des Muses qui, quand il s’agit du passé,
viennent inspirer le poète. Ce présent est, comme le rappelle le tout
début du poème, problématique, contradictoire, )uctuant et opaque. Il
n’a pas de forme. Aucune Muse n’en a la charge. On néglige trop
souvent le fait que Les Travaux et les jours  ne s’aDchent pas comme un
poème inspiré, à l’inverse de la Théogonie, qui raconte la naissance des
dieux (et non des hommes). Hésiode, sans l’aide des Muses, s’y attache
à « dire des vérités d’expérience », des etêtuma (v. 10), et non des
vérités cachées, les alêthea que les Muses, à leur guise, peuvent
délivrer selon la Théogonie (v. 28) 13. Il parle de sa propre autorité et
essaie de construire poétiquement le présent. Pour cela, il utilise
diverses formes de symbolisation. Le présent, par dé#nition non
représentable directement dans une forme homogène14, résultera de
la tension entre ces formes.

La marque énonciative de la première personne15 apparaît deux fois
dans le mythe, dans son annonce et lors de la présentation de la race
présente, celle du fer. Chaque fois, elle introduit un décalage entre
l’acte de dire et le contenu narratif. Dans l’ouverture du mythe, elle est
injonctive, et demande à Persès d’intérioriser ce qui va être dit. Elle
annonce le contenu du récit (logos), dans un vers qui a pu paraître



suspect, car il ne correspond pas factuellement à ce qui va être
raconté :

« Et si tu le veux, je vais pour toi mener à sa pointe un autre récit,
Correctement et avec science – et toi, introduis-le dans ton esprit –,
Selon lequel dieux et hommes mortels sont de même origine ».
(v. 106 sq.)

Le récit qui suit ne dit rien de cette origine commune16. Le vers ne
résume pas le mythe, mais pose un horizon de sens qui éclaire la
di$érence, visible et expérimentée chaque jour, entre hommes et
dieux. Cette di$érence n’est pas donnée, mais doit se penser, dans sa
radicalité, comme di$érenciation et donc à partir de son contraire,
une proximité initiale. La succession des cinq races, jusqu’à l’abandon
par les dieux de la dernière, la race de fer, quand elle sera devenue
autodestrucrice, est ainsi à entendre sur fond d’un autre discours,
généalogique17 et non tenu, qui pose une origine partagée et une
séparation. L’auditeur est convié à interpréter ce qu’il va entendre
selon cette logique d’une division. Ce qui, chez les hommes, est encore
proche des dieux est, d’une part, voué à disparaître, mais, de l’autre,
sert de référence pour le présent (ainsi, les démons issus de la race
d’or comme auxiliaires de justice) ou pour le temps qui le précède
juste (l’âge des héros comme retour décalé, et en fait marginal, à l’âge
d’or)18. Ce que les races concrétisent, ce sont moins des fonctions ou
les pôles d’un axe sémantique comme justice/injustice, que des
manières, selon les domaines de l’existence, de représenter
l’humanité, qui ne peut être pensée que dans sa contradiction, comme
prise entre cette proximité initiale avec les dieux et la distance qui
s’est instaurée.

Ainsi, le bonheur quasi divin et festif des hommes de l’âge d’or (qui
représentent moins la justice royale que l’idéal d’une paix sans litige
que tout roi-juge du présent doit prendre comme norme quand il a à
régler des litiges), hommes qui ne vieillissent pas, ne changent pas,
peut être, à l’inverse, figuré du point de vue d’une humanité séparée et
condamnée au changement, à la maturation progressive, comme un
infantilisme prolongé qui débouche sur la violence (dans l’âge
d’argent). S’en tenir à l’opposition justice/injustice est trop #gé et ne
rend pas compte de l’opération qui produit les deux termes.

La seconde intervention de la première personne a fait couler
beaucoup d’encre. Elle ouvre, de manière atypique, la présentation de
la dernière race. Hésiode regrette de lui appartenir :

« Si seulement je n’avais plus, encore, à faire partie des cinquièmes
Hommes, et si j’étais mort avant ou si j’étais né ensuite !
Car maintenant, c’est la race de fer… ».
(v. 174 sq.)

Comme la race de fer va #nir dans le désastre, l’expression « naître



ensuite », selon Vernant, doit se référer à un temps meilleur qui ne
peut, selon la logique du mythe, qu’être ou bien l’âge d’or, qui
recommencerait, ou, plus probablement, l’âge des héros. L’histoire
humaine repartirait en sens inverse (comme dans le mythe du Politique
de Platon). L’« ensuite » redevient l’« avant ». Mais l’hypothèse d’un
cycle est précaire, car elle ne repose que sur une interprétation de
cette phrase19. Elle n’a, à juste titre, pas convaincu tous les
interprètes, qui ont vu soit dans le « avant ou ensuite » une expression
polaire traditionnelle pour dire « surtout pas maintenant », soit ont
cherché directement dans cet « après » le temps ouvert par les conseils
donnés aux rois20, mais cela va contre la logique fermée du mythe, qui,
en tant que catalogue, se présente comme une totalité close et
indépassable21.

L’apparition du « je » a plutôt ici une fonction disruptive. Elle
manifeste que, malgré le destin qui attend l’humanité, l’instance qui
parle, du fait qu’elle existe et peut, de l’extérieur, raconter le mythe,
porte en elle l’indice d’une autre possibilité. Le mythe, qui révèle les
tendances profondes de l’histoire humaine, en tant qu’elle se sépare de
celle des dieux, est par là désigné comme l’un des modes possibles de
penser l’humain, et non le seul. Ce mode suppose une représentation
systématique et fermée. Il n’épuise donc pas le réel. On ne vit pas
toujours selon le mythe, qui est une forme spéci#que. L’enjeu du récit,
qui aboutit à une indétermination #nale totalement achevée et
catastrophique de l’humain, quand les hommes seront des êtres
contradictoires, parce qu’ils naîtront « avec des tempes grises » et
seront donc à la fois vieux et jeunes (v. 181) 22, est de rappeler ce
destin, pour permettre une conversion. L’indétermination de
l’humanité (face aux dieux, toujours stables) est ainsi présentée
comme son essence négative. Elle aura à être reconnue pour être
transformée en principe des comportements. Les hommes n’auront
pas à se considérer comme des dieux ou des héros23. Si elle est pensée
comme manque constitutif, comme nécessité d’une activité toujours
renouvelée dans le travail, de manière à produire une vie que les dieux
tiennent cachée (v. 47), elle débouchera sur une conception plus juste
de la justice humaine, qui n’aura pas à répartir des biens déjà
disponibles, mais des possibilités de production. Pour le dire avec des
mots volontairement anachroniques, on passe d’une perspective
théorique sur l’humain, dans le mythe, à une perspective pratique.
Aucune synthèse ne vient dans le poème réunir les deux. Elles
s’éclairent mutuellement, dans leur différence.

L’évolution récente de l’anthropologie, plus attentive aux pratiques, et
aussi de la philologie, devenue, quand elle le veut, pragmatique24,
permet de maintenir les exigences de Jean-Pierre Vernant, dans un
cadre désormais plus ouvert.



Notes

1 . C’est encore le point de vue du philologue empiriste britannique
qu’était Martin L. West, dans son édition commentée des Travaux et les
jours (in Hesiod 1978 : 174), qui ignore totalement les articles de
Vernant. Il faut citer, comme exception parmi les philologues, l’étude
de Ferdinand Bamberger, publiée en 1842, qui introduit un principe de
cohérence. Les deux premières races (or et argent) seraient
« spéculatives », en ce qu’elles opposent radicalement le bien et le mal,
et dessinent ainsi le cadre général du devenir humain. Les autres races
seraient « historiques », en ce qu’elles manifestent comment cette
antithèse se déploie selon les âges traditionnellement connus de
l’humanité (Bamberger 1966). Il reste à écrire l’histoire de cette
génération de philologues, intellectuels quarante-huitards qui
associaient lecture critique et rationnelle des textes et reconstruction
de leurs cadres sémantiques généraux. Jean Rudhardt a repris la
distinction, en appelant « mythiques » les deux premières races (1981 :
255-257).
2. Dans une dissidence voisine, mais universitaire, à Lille, Jean Bollack
se proposait de son côté de réaDrmer et de renouveler la dimension
interprétative de la philologie.
3 . Quand la consistance interne d’une « œuvre » historique est
devenue le modèle pour penser l’histoire elle-même et a été étendue à
l’ensemble d’une époque ou d’une société, l’histoire devient par là
essentiellement discontinue, ce qui suppose l’abandon de la dimension
dialectique maintenue par Jean-Pierre Vernant.
4. Cf. son texte de 1985, « Méthode structurale et mythe des races »,
pour la cinquième race, qu’il regrette d’avoir trop vite assimilée à la
fonction de production dans son premier texte (in Vernant 2007 : 317
sq.).
5 . On se souvient des réserves émises quant à l’existence d’une telle
entité unifiante par Nicole Loraux (1996).
6 . Et, de fait, on peut avoir parfois l’impression que Vernant prête à
Hésiode sa propre pratique interprétative : « Quelle qu’ait pu être la
visée ou l’intention du poète, il a utilisé, pour faire passer son message,
deux types de structures qui devaient être familières à son public :
l’opposition dikè/ hubris, qui joue tout au long du texte, et l’opposition
souveraineté-activité guerrière qui situe l’un par rapport à l’autre le
couple des deux premières races et celui des deux suivantes » (2007 :
317).
7 . Selon la critique soutenue menée par Marcel Detienne dans
L’Invention de la mythologie  (1981), qui a été une révolution dans l’école
de Vernant.
8. « Chaque “mythe” ne peut être lu que dans la version particulière
qui le porte à son destinataire, dans les conditions d’énonciation et
dans la conjoncture historique et culturelle où elle fait sens, avec la
pragmatique a$ective, esthétique, sémantique et rituelle que lui
confère une forme poétique et discursive, à chaque fois singulière »,



Claude Calame (2015 : 76). On ne peut certes assimiler…/… [Suite de la
note 8] les positions de Detienne et de Calame. Le mythe comme récit,
par rapport à sa dissolution dans un « mythique » di$us qui résulte de
la critique portée par Detienne, se trouve ici réhabilité, mais de
manière limitée et concrète en ce qu’il devient coextensif à ses
réalisations textuelles. En contrepoint de cette limitation, cf. le livre
récent de John Scheid & Jesper Svenbro, La Tortue et la lyre  (2014).
L’ouvrage insiste sur la prégnance du mythe dans des noms propres et
des objets, et non dans des récits poétiques seulement.
9. Ce que faisait déjà Friedrich W. Schelling.
10. Ainsi, les êtres invisibles qui surveillent les actes des mortels et les
punissent s’ils sont injustes sont produits deux fois dans le poème,
sous des noms di$érents : comme « démons » issus de la race d’or
disparue (v. 124 sq.) et, hors récit mythique, une fois dé#nies la justice
et l’injustice et leurs conséquences visibles, comme « immortels »
châtiant les sentences tordues (v. 249-255).
11. Il ne dit donc pas, selon l’interprétation habituelle, que ce mythe
vient « couronner » l’autre.
12. Cf. « Le mythe comme discours : le récit des cinq races humaines
dans Les Travaux et les jours  », (Crubellier 1996). Ce texte développe la
ré)exion collective menée à Lille pour la préparation du colloque de
1989 sur Hésiode. Lambros Couloubaritsis a pu reprocher à cette
analyse, qu’il appelle « paradigmatique » (les races comme modèles
construits à partir d’une ré)exion sur le présent), de minimiser le
rapport au réel du mythe (in Blaise, Judet de La Combe & Rousseau
1996 : 482). La critique est juste. Cf. aussi les contributions d’Ada
Neschke sur le droit et Jean-Claude Carrière sur la signi#cation
politique de l’opposition d’Hésiode à Homère (in Ibid.).
13. Ce terme a suscité une immense discussion. Il est, en e$et, associé
paradoxalement aux « mensonges » (pseudea) que les Muses peuvent
aussi transmettre. Cf. les contributions de Heinz Wismann, Jean
Rudhardt, Gregory Nagy, Graziano Arrighetti (in Blaise, Judet de La
Combe & Rousseau 1996) et, également, Pietro Pucci (in Hesiodus
2007).
14. Il est frappant que, dans la Théogonie, les Muses, qui, devant Zeus,
savent chanter le présent, le futur et le passé (dans cet ordre, v. 39), ne
demandent pas à Hésiode, qui chantera devant des humains, de
chanter le présent. S’y substituent « les dieux qui sont toujours » (v.
33). Le présent, tel que les hommes peuvent l’expérimenter, ne compte
pas, face à l’éternel présent des dieux.
15. Que le pronom « je » renvoie à une personne réelle ou n’ait de
réalité que formelle et conventionnelle importe peu. Il note, quelle que
soit sa référence, une rupture dans le discours, son ancrage dans la
situation de performance.
16. Le décalage entre le programme narratif posé par un proème et le
contenu du récit qui le suit est un trait commun à l’énonciation
épique. On le trouve dans l’ Iliade, l’ Odyssée et la Théogonie.
17. Comme le posent clairement les mots homothen gegaasi, « sont nés
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d’une même origine ».
18. Jenny Strauss Clay insiste sur le fait que ce que les dieux fabriquent
par essais successifs d’abord inaboutis, c’est l’humanité telle qu’elle
existe aujourd’hui, après sa séparation irréversible d’avec les dieux ;
c’est donc le présent qui organise la série (2003 : 129 sqq.).
19. Ce sont plutôt les philosophes qui ont inventé l’idée de cycle pour
maintenir l’idée d’une identité initiale se retrouvant dans le temps,
malgré la dispersion propre à l’instauration du réel. Le présent
trouvait ainsi sa place dans une continuité.
20. Si l’on reste dans le cadre d’une temporalité dé#nie par le Mythe,
« ensuite » pourrait, plus probablement, renvoyer à la race que Zeus
ne manquera pas de créer après qu’il aura détruit la race de fer (v.
180). Même si le Mythe sature progressivement toutes les possibilités
de sens qu’il a ouvertes avec la première race, une utopie serait ainsi
désignée (hypothèse suggérée par Christophe Pébarthe lors de mon
séminaire à l’Ehess, « Les Temps de l’œuvre », en décembre 2015).
21. Traditionnellement, un catalogue associe une structure principale,
notée par la numération de ses éléments et les contrastes majeurs
qu’elle déploie, et des possibilités multiples de regroupements. C’est
un objet intellectuel complexe, comme un mantra. Glenn W. Most
(1997) a détaillé ces possibilités.
22. Comme les monstres de la Théogonie que sont les Vieilles, « grises
de cheveu dès la naissance » (v. 270).
23. Comme le fait le mauvais frère Persès, dont le nom, « le pilleur »,
rappelle la pratique prédatrice des héros homériques, qui ne
travaillent pas, ne produisent pas leur subsistance.
24. Cette option n’est pas partagée par l’ensemble de la profession, qui
travaille avec des conceptions di$érentes du langage. Je renvoie à ma
reconstruction des ruptures qui traversent ce champ (Judet de La
Combe 2008).
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