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C’est à une intéressante expérience de laboratoire que nous invitent
les doctorants d’ANHIMA dans cette livraison des Cahiers « Mondes
Anciens » coordonnée par Élise Lehoux et Nicolas Siron. Quels e"ets
produirait sur les sociétés et les cultures antiques le réactif de deux
verbes que seul un pré$xe distingue, « montrer/démontrer » ? Qu’est-
ce que ce couple lexical permettrait de révéler, de traverser, de
découvrir ? Ce réactif conceptuel a aussi une dimension ré-exive car
tel un miroir, il renvoie bien sûr aux expérimentateurs l’impératif de
penser leur propre pratique : qu’est-ce que montrer, démontrer, dans
les arts de faire des études anciennes aujourd’hui ?

Il est question ici de l’évidence, de sa construction, de son pouvoir, de
ses limites. À première vue, démontrer est une opération relevant
d’une technique particulière, celle du raisonnement, de la preuve, de
la persuasion. La démonstration est un art qui s’apprend, qui a sa
propre formalité, ses propres règles, son axiologie, dont il est tentant
de considérer qu’elle s’appuie sur l’ordre d’une raison partagée dans
un lieu, un temps et un milieu culturel donnés, voire sur la raison dans
son universalité. Mais on sait bien qu’une raison est toujours située,
voire locale. Une démonstration s’appuie sur la force d’une langue
naturelle ou arti$cielle (les mathématiques, par exemple), leur
syntaxe, leur logique. Elle mobilise des facultés mentales, logiques et
rhétoriques, et présuppose que de part et d’autre de l’énonciation
démonstrative les mêmes codes, les mêmes catégories soient partagés.
Autant que son contenu et son résultat, c’est le déroulement même de
la démonstration, sa nécessité et son enchaînement interne qui
produisent l’e"et recherché. On pourrait dire qu’une démonstration
inscrit le particulier dans l’ordre du général, qu’il s’agisse d’un régime
de vérité ou d’évidence. La démonstration peut se déployer dans une
interlocution vivante, dans une performance rhétorique ou un
cheminement intellectuel qui s’imposent à un auditeur ou un
auditoire dans une interaction située, régulée parfois par un cadre
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institutionnel – l’école, le tribunal, l’assemblée, les lieux de pouvoir.
Elle peut aussi s’inscrire dans un texte, un raisonnement écrit, qui se
prêtera alors à de multiples réactivations comme à la véri$cation
pointilleuse, lente et rétroactive de chacune de ses étapes, hors des
contingences d’une énonciation située et éphémère. Mais il faut
d’emblée préciser que la démonstration ne se limite pas à l’ordre de la
raison et du discours. On peut démontrer en silence, dans le langage
des gestes et du corps, par exemple un savoir-faire, une compétence
technique, un talent artistique, ou aussi un statut social, une qualité
d’âme ou de cœur, un tempérament, une identité. Dans l’analyse
qu’Alessandro Buccheri propose d’un épisode du Philoctète de
Sophocle, Néoptolème donne à voir, apporte la preuve de sa noblesse
d’âme et de sa $liation, il révèle par un beau geste sa nature et son
caractère qui en font véritablement le rejeton d’Achille. On peut faire
une démonstration de force ou de pouvoir tout en restant
parfaitement silencieux et en imposant le silence aux témoins de la
scène… Et en e"et, la démonstration n’est pas sans rapport avec le
pouvoir, avec la violence : elle impose, elle s’impose. Elle se veut
irréfutable. Elle se veut sans appel. Et pourtant, une démonstration se
déconstruit… Avec un minimum de savoir-faire logique et rhétorique,
elle redevient un artefact, non une évidence absolue, et on peut la
contester, la subvertir, la réduire à néant… Il n’est pas d’éristique sans
confrontation des logiques, sans le risque d’un retournement des
apparences, sans le levier rhétorique qui fait basculer les évidences…
Démonstration de force, qui peut dissimuler l’inquiétude d’une faille
possible, d’une faiblesse cachée… Rares sont les évidences qui
s’imposent sans rencontrer de résistances… Les lieux de décision ou de
prescription, comme l’assemblée, le tribunal, ou même les
prolégomènes critiques d’un traité savant, voient des logiques
s’a"ronter, et l’emporter selon des critères qui tiennent autant à
l’agonistique d’un moment de décision instable et réversible qu’à des
axiologies échappant aux contingences du kairos pour avoir valeur de
preuve irréfutable… Une démonstration peut-elle être sans appel,
avoir le dernier mot, clore un débat ? Certains savoirs, comme les
mathématiques, ont travaillé durant des siècles à dupliquer, à
rechercher de nouvelles démonstrations de leurs axiomes et
théorèmes fondamentaux…

Montrer est avant tout un geste, un geste déictique qui pointe avec les
doigts de la main, du langage ou de l’esprit vers un objet à percevoir,
objet matériel ou immatériel, inerte ou vivant, circonscrit ou
indéterminé, humain ou non humain. Une double dimension est ici à
l’œuvre : celle de l’ostentation, celle de la perception et de
l’interprétation de ce qui est montré. L’une et l’autre présupposent
une intentionnalité, et la reconnaissance mutuelle de cette intention.
Cette intentionnalité peut être délibérée et consciente, ou être voilée
par un écran de codes et de valeurs implicites qui agissent à l’insu des
acteurs. La mobilisation et le déchi"rement même inconscients de ces



codes relèvent d’un savoir partagé par un milieu social, culturel,
linguistique. Ils permettent de discriminer les statuts et les identités,
les formes de pouvoir et d’autorité, mais aussi les normes de
comportement et de savoir-faire, la correction des opérations et la
conformité des artefacts qu’elles produisent. Ce pouvoir déictique
peut s’appuyer sur de multiples modalités de communication,
subliminales ou redondantes, polysémiques ou univoques. Il mobilise
une vaste palette de signes, symboles, métaphores, métonymies qui
permettent d’articuler le visible et l’invisible, l’individu et le statut ou
la fonction, la personne et l’appartenance communautaire ou
institutionnelle. On est ici dans l’ordre de la représentation des codes,
des valeurs, des hiérarchies, des plans de réalité. Cette représentation
peut s’appuyer sur des codes corporels, gestuels et faciaux, sur des
insignes, des accessoires, un apparat vestimentaire, un contexte de
manifestation, une mise en espace ou une ritualisation du temps qui
tracent des frontières et creusent des écarts. Cette sémiologie
s’organise en di"érents langages, $guratif, architectural, sonore,
corporel, symbolique, qui sous-tendent l’ordre social et politique
comme la cohérence générale d’une vision du monde, dé$nissant
di"érents plans de réalité, di"érents niveaux d’existence, di"érents
seuils d’altérité et les relations entre les uns et les autres. C’est ainsi
que peuvent être précisés, ajustés, négociés et refondés les liens entre
les mots et les choses, entre les noms et les êtres, qu’ils soient proches
ou lointains, présents ou passés, humains ou non humains. Le corpus
de statues présentées par Nicolas Davieau montre les modalités de la
perception sociale d’une catégorie particulière de personnages, les
philosophes, qui se distinguent des poètes et des orateurs comme des
« hommes d’action ». Comment s’articulent les codes génériques et les
traits individualisants, la $guration et les données descriptives des
sources littéraires ? Que s’agit-il de montrer ? Un ethos corporel ? Des
accessoires identi$ants ? L’e"ort de la pensée ? L’appartenance à une
école ? Voire un concept particulier renvoyant à l’œuvre de tel ou tel
philosophe ? Vincent N’Guyen-Van permet d’enrichir ces ré-exions
par son étude des modalités de légitimation des empereurs de la Rome
d u iii e siècle, les Sévères. C’est par le biais de $liations $ctives, mais
aussi de di"érentes médiations symboliques, comme les portraits, la
titulature et leurs noms eux-mêmes que Septime Sévère et ses
successeurs peuvent se gre"er à la lignée des Antonins, s’inscrire dans
une continuité dynastique et familiale et légitimer leur accès au
pouvoir suprême auprès des populations et des armées de l’Empire.
Les monnaies, en particulier, vecteurs de la propagande impériale, se
chargent de modeler le portrait des nouveaux venus pour montrer
leur ressemblance, et donc leur parenté avec les Antonins.

La redondance entre les mots et les noms, entre le visible et le
conceptuel est essentielle pour assurer la stabilité et l’eEcience d’un
savoir socialement partagé. Le champ de la $guration, qui se déploie
dans les programmes ornementaux des édifices, dans la représentation



des individualités d’un panthéon ou d’une mythologie, dans la
personni$cation allégorique des abstractions, o"re sans aucun doute
le meilleur exemple de ces jeux sémiologiques : ils permettent de
reconnaître, de nommer et d’identi$er des êtres qui ne relèvent pas
du même monde que celui de l’expérience et de la perception directes,
tels les dieux et les héros. Au-delà de l’identi$cation de ces $gures,
l’usage des signes et des codes permet la lecture visuelle de scènes
narratives complexes, renvoyant à des épisodes mythiques et parfois à
des œuvres littéraires au cœur de la culture partagée. Les liens entre
les formes et les noms, entre la vision et la mémoire, entre le $guratif
et le littéraire ne relèvent pas d’un système d’équivalences et de
traductions univoques, mais de jeux de variations et de polysémies qui
mobilisent aussi bien la virtuosité des imagiers que les capacités
associatives et interprétatives des destinataires de ces images, à la fois
usagers et lecteurs. C’est la tâche de l’anthropologie visuelle des
images que de reconstituer ces codes et ces lois de transformation et
de génération, qui permettent notamment de montrer et de voir
dieux, héros et scènes de la mythologie. L’examen des déesses ailées
sur une série de vases attiques proposé par Annaïg Caillaud éclaire
d’une manière très concrète les enjeux de leur identi$cation, les
marges d’indécision et de déplacements suscitées par les
contradictions entre les attributs, le contexte narratif, les sources
littéraires et parfois le nom écrit à côté du personnage. Ces glissements
attestent à la fois de l’existence de codes $guratifs et de leur plasticité,
tant du point de vue des producteurs que des récepteurs de ces
images.

Montrer, cette intention, ce processus de production d’une évidence,
tant linguistique que visuelle et intellectuelle, présuppose une théorie
des signes, une sémiologie, non dans un indé$ni et un absolu, mais
dans le champ situé d’une conception et d’une pratique du langage et
des signes. Quels sont les e"ets produits par un énoncé sur son
auditeur ou son lecteur, comment s’articulent l’audition ou le
déchi"rement visuel du texte et ce qu’il donne à voir et à imaginer,
par le biais de techniques descriptives particulières ? En confrontant
discours païens et chrétiens sur l’espace monumental de la Rome
tardive, Vincent Mahieu montre la survivance de la technique de l’
ekphrasis qui, parmi les exercices rhétoriques, permettait de décrire
di"érents objets, comme des villes, en les donnant à imaginer et à voir
aux lecteurs-auditeurs. La composition de ces paysages
monumentaux, toutefois, est $ltrée et sous-tendue par des choix
révélateurs d’accentuations et d’occultations idéologiques : par la
sélection des sites et des signes, c’est aussi un message politique,
historique et religieux que ces auteurs veulent partager. La force
spectaculaire de ces descriptions impose des visions antagonistes,
voire inconciliables du territoire et de son lien avec son glorieux
passé.

Montrer/démontrer. Ces études très riches et suggestives mettent
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aussi en lumière les tables de travail, les ateliers des jeunes chercheurs
d’aujourd’hui dans le champ des études anciennes. La richesse de ce
recueil est de permettre le croisement des approches et des outils,
entre études grecques et latines, entre herméneutique littéraire et
anthropologie visuelle, entre micro-analyse d’un vers tragique et vaste
fresque historique aux dimensions de Rome et de son empire. Comme
dans toutes les sciences humaines et sociales, l’article, cet artefact
produit dans nos ateliers, doit à la fois montrer et démontrer, apporter
un éclairage sur un texte, une image ou une série de textes et
d’images, considérés isolément ou dans leurs entrelacements, mais
aussi procéder au travail de l’interprétation, des rapprochements, des
hypothèses, au dégagement des signi$cations et à la fabrique de
l’intelligibilité d’un moment, d’un lieu, d’un processus, d’un
phénomène. Les bibliothèques, les corpus imprimés ou numériques,
les images et leurs supports matériels, les monnaies et les apparats
critiques o"rent les matières premières du travail artisanal du
chercheur, qui peut aussi s’appuyer sur des outils méthodologiques
venus d’autres champs, sur des concepts et des autorités, sur des
interprétations passées ou divergentes, instrumentales dans la quête
de solutions nouvelles à des problèmes traditionnels.

Montrer/démontrer. C’est ainsi que l’on écrit l’histoire…
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