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Abstract
Since the early 1990s in Benin, the institutional process of
connecting through memorials the past of slavery and the
practices of voodoo has been highlighted by the Ouidah 92
Festival and the launching, under the auspices of Unesco, of the
intercontinental itinerary of the Slave Route. Two eponymous
trees on this road draw attention to the concepts of oblivion and
return, thus showing how, thanks to this monumental and ritual
itinerary, a tragic history should be able to « redeem » itself in
the form of a mythical discourse. In the various versions of this
myth, which tells about and visually presents a shared link
between forgetting and remembering, local accounts of slavery
rise to the surface while being metamorphosed in the
patrimonial and political relevance of the situation. Such
accounts do not adhere to international or national forms of
rhetoric, whether from officials or from the diaspora, that tend to
advocate a pacification and democratization of history.

Au Bénin méridional, le lancement en 1994 de l’itinéraire
intercontinental de la Route de l’Esclave, réalisé sous l’égide de la
Conférence générale de l’Unesco, s’est focalisé sur l’idée d’un
« patrimoine commun immatériel » de la traite des Noirs partagé par
les peuples africains, amérindiens et européens. Soutenu par
l’Organisation mondiale du tourisme, ce projet avait comme objectifs
principaux : l’identi3cation, la restauration et la promotion des sites,
des bâtiments et des lieux de mémoire relevant de l’histoire de
l’esclavage, a3n de valoriser le développement économique et social
grâce au tourisme culturel qu’elles étaient en mesure d’induire1.
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En déjouant des amnésies intentionnelles, en réveillant des souvenirs
enfouis, le lancement de la Route de l’Esclave a permis, entre autres
e7ets sociaux majeurs, d’interroger et de scruter des mémoires
jusqu’alors silencieuses, défaillantes ou rétives. L’institution d’un
« circuit-mémorial » de la traite dans la ville côtière de Ouidah, située
à quarante kilomètres à l’ouest de la capitale économique Cotonou, est
intervenue également dans un contexte où se manifestait un clivage
entre la reconstitution o>cielle de la période de la traite
transatlantique et la perception intime du passé de l’esclavage local
dans les concessions familiales ou les plantations de palmiers à huile. Il
s’agit, en e7et, d’un espace partagé entre l’a>rmation politique des
identités du présent et la reconstruction éthique des faits du passé. Si
les mémoires les plus intimes de la condition d’esclave d’autrefois sont
une « calebasse fermée »2 contenant des « secrets » généalogiques qui,
la plupart du temps, peuvent à peine être murmurés, ce type de
rétention ou de dénégation est maintenant confronté à l’injonction
qui est faite publiquement de commémorer le phénomène historique
de l’esclavage, à travers l’évocation du rôle joué par les commerçants
négriers européens et américains ou de celui des lignages esclavagistes
locaux. Cette thématique se mêle de manière inextricable au
traitement o>ciel des narrations à transmettre aux nouvelles
générations et à « échanger » avec les destinataires/partenaires
potentiels d’une mémoire culturelle en chantier : agences
internationales du développement, touristes, chercheurs, cinéastes et
photographes, visiteurs issus des « diasporas » afro-américaines,
investisseurs, etc.

Une route de fictions, entre oublis et retours
Menant du centre de la ville de Ouidah – qui, d’après les estimations
de l’historien Robin Law (2004), fut le port négrier le plus important
d’Afrique, après celui de Luanda en Angola, en nombre d’esclaves y
ayant transité, soit un million – à la plage, la Route de l’Esclave est à la
fois un programme international et un parcours en terre battue, long
d’un peu plus de trois kilomètres qui se compose en six étapes
principales : la place de la Vente aux enchères – dite aussi place
Chacha du surnom de Felix Francisco de Souza, le plus connu de tous
les négriers d’Afrique, dont le pouvoir et les richesses en tant qu’allié
du roi Guézo d’Abomey ont pris dans les mémoires locales une
dimension légendaire3 ; l’Arbre de l’Oubli ; la case zomaï ; le mémorial
dans le village de Zoungbodji ; l’Arbre du Retour ; la Porte du Non-
Retour4. Conçus comme emblématiques de l’histoire de la traite à
Ouidah, ces lieux sont reliés par vingt-deux sculptures aux styles
di7érents qui jalonnent le trajet. Un tel aménagement devrait
rappeler à la fois : la sou7rance des captifs ; la dimension sacrée des
cultes vodun ; la puissance et le prestige des souverains d’Abomey



ayant dominé le territoire de Ouidah, après l’avoir arraché, en 1727, à
la dynastie « autochtone » huéda, jusqu’à la colonisation française en
1892. Ainsi, mêlant matériaux, compositions plastiques et diverses
images de la sujétion, du pouvoir, de la douleur, de la vie religieuse et
profane, ces sculptures inscrivent l’histoire locale dans une sorte
d’arène commémorative où le souvenir du passé de l’esclavage est
associé à la domination des rois du Danhomé ayant précédé (et résisté
à) la colonisation française. À cet égard, il faut préciser que les statues
commémorant les monarques d’Abomey sont des représentations non
anthropomorphes ; à travers la 3guration d’animaux et/ou d’objets
emblématiques, elles sont censées et illustrer des devises royales,
voire des formules légendaires (parfois cryptiques) de la conception
du pouvoir et de son rôle, propres à chaque souverain.

Figure 1. Figure 1. Site de l’Arbre de l’Oubli, Route de
l’Esclave, Ouidah, Bénin. Œuvre de Dominique Gnonnou
“Kouas”.



(cl. Gaetano Ciarcia, 2011)

Selon la vulgate patrimoniale di7usée lors du lancement de
l’itinéraire, les six « stations » ont été conçues pour représenter les
séquences du « calvaire » des esclaves : après la vente sur la place aux
Enchères, leur transit autour de l’Arbre de l’Oubli – neuf fois pour les
hommes, sept fois pour les femmes – aurait constitué une sorte de
passage rituel permettant l’e7acement de tous les indices de leur
appartenance. Ce rituel aurait eu comme contrepoint, contradictoire à
vrai dire, leurs circonvolutions (trois fois) autour de l’Arbre du Retour
qui auraient permis à leurs âmes, après la mort, de revenir sur la terre
des origines. Au lieu dit Zomaï, « là où le feu ne rentre pas », deux
statues qui représentent un homme et une femme agenouillés, ligotés
et muselés rappellent aux visiteurs le marquage au fer rouge et la
réclusion des esclaves dans les cases où ils attendaient leur
déportation. Adjacent à cette installation, le mémorial de Zoungbodji
est édi3é sur l’emplacement prétendu de la fosse commune où les
esclaves décédés auraient été enterrés. Au terme de cet itinéraire, la
Porte du Non-Retour, faisant face à la mer sur la plage, est le
monument éminent qui a été inauguré, lors de la journée
internationale de la Tolérance, le 30 novembre 1995, par le président
de la République du Bénin de l’époque, Nicéphore Soglo, ainsi que par
le secrétaire général de l’Onu, Boutros Boutros-Ghali, et par le
directeur général de l’Unesco, Federico Mayor.

La réalité historique et les interprétations actuelles de ces étapes ne
sont pas attestées par les sources documentaires. Robin Law (2004),
spécialiste de l’histoire de la région au moment de la traite négrière,
s’est appuyé sur un patient travail d’archives pour conclure qu’il n’y
aurait jamais eu de place aux Enchères : les esclaves étaient vendus à
l’entrée des maisons des di7érents négriers. En ce sens, la place aux
Enchères est plutôt la place où se trouvait la maison du négrier de
Souza et de ses descendants. La réalité historique d’un Arbre de l’Oubli,
d’un Arbre du Retour, d’un lieu de détention et de marquage des
esclaves et d’une fosse commune est aussi mise en question par Law,
malgré leur élaboration récente dans les récits locaux que j’ai pu
récolter à plusieurs reprises. D’ailleurs, toute reconstruction
contemporaine se voulant véridique est confrontée au fait qu’à
l’époque de la traite, les itinéraires et les modalités du commerce
variaient selon les saisons, les périodes, les destinations des captifs,
l’e>cacité des actions militaires menées par la marine anglaise après
l’abolition de la traite en 1807.

En 2005, à la suite de mes premières enquêtes, j’avais émis l’hypothèse
que, sur la Route de l’Esclave, certains sites intégrant l’histoire orale
de la ville avaient été transformés en lieux de mémoire correspondant
aux usages actuels du passé de la traite. Par exemple, l’arbre autour
duquel, d’après les chroniques du temps, se déroulaient des



négociations entre les négriers européens et les autorités
dahoméennes est devenu l’« Arbre de l’Oubli » ; l’emplacement de
l’arbre où Agadja, le premier roi aboméen de Ouidah, après sa
conquête de la ville, en 1727, aurait goûté pour la première fois du gin
européen, est devenu le site de l’« Arbre du Retour ». Pour ce qui
concerne l’actuel « Arbre de l’Oubli », d’autres narrations et
documents d’archives font état d’un « Arbre du capitaine » ou « des
capitaines »5 près duquel, au xviii e siècle, tout nouveau directeur du
fort français de Ouidah, lors de son arrivée, était reçu par le Yovogan
(littéralement en fon : « chef des Blancs », c’est-à-dire le dignitaire qui
représentait le roi d’Abomey auprès des Européens). À ce propos, il est
intéressant de signaler que, comme le remarque aussi Law à partir de
ses sources, lors de cette cérémonie, trois circonvolutions autour de
l’arbre auraient effectivement eu lieu :

« Le nouveau directeur [du fort St-Louis, dit aussi “fort français”]
débarque à Juda […]. Sur la grève l’attend une très simple chaise de
porteur […]. Le chef du poste côtier, prévenu dès l’arrivée du navire
par des actifs guetteurs, se porte à la rencontre du Blanc a3n de lui
o7rir en guise de bienvenue une calebasse emplie d’eau fraîche ; il
reçoit en échange de l’eau-de-vie et, satisfait, conduit notre directeur
sous l’ “Arbre du capitaine” où Yavogan [sic] ne tarde pas à les
rejoindre : le gouverneur noir paraît dans toute sa pompe, vêtu de
soies éclatantes, abrité sous un large parasol, et précédé d’un cortège
bruyant et gambadant qui fait trois fois le tour de l’arbre ; il présente à
son tour au directeur un verre d’eau, un verre de vin et un verre
d’eau-de-vie, lui demande aimablement des nouvelles du roi et de la
reine de France ».(Berbain 1942 : 61-62)

Aujourd’hui, la Route de l’Esclave se présente dans un état d’abandon
dû en partie à l’incurie des institutions ; cette négligence est aussi le
re\et d’un manque d’intérêt réel et de 3nancements qui, après la 3n
du mandat du président Soglo, a caractérisé les politiques nationales
de valorisation du patrimoine. D’ailleurs, les espoirs d’un
développement d’un tourisme culturel au début des années 1990 se
sont envolés par manque d’investissement conséquent de la part de
l’Unesco et de l’État6. En 2001, le Centre du patrimoine mondial a
rejeté une demande de classement du site sur la liste des biens
culturels de l’humanité pour défaut de visibilité et de lisibilité
d’espaces qui apparaissent encombrés par des éléments
architecturaux ne respectant pas l’« esprit des lieux »7. Cependant,
comme je le remarquais déjà il y a quelques années, la situation n’est
pas 3gée. La Route de l’Esclave est devenue l’objet d’a7rontements
plus ou moins larvés entre plusieurs entrepreneurs privés, issus de la
« société civile » qui, pro3tant d’une juridiction défaillante en matière
de protection du patrimoine national, ont occupé des terrains se
trouvant sur l’itinéraire o>ciel ou lui étant adjacents. Leur but était la
promotion d’activités commerciales qui supposaient également une



forme d’investissement dans la revitalisation de la mémoire, parfois en
contradiction avec le projet initial, qui, lui aussi, était hétéroclite.
Ainsi d’autres lieux de mémoire en viennent-ils à s’ajouter en quelque
sorte à ceux issus de la tentative déjà désordonnée de donner au
parcours une cohérence mémorielle et symbolique. Le bâtiment
encore en construction, Zomachi, « là où la \amme ne s’éteint pas »,
par exemple, édi3é derrière le lieu dit Zomaï, « là où le feu ne rentre
pas », représente une sorte de réponse morale, se voulant éclairante et
optimiste, à Zomaï, espace des ténèbres et de la résignation. Les récits
locaux présentent plusieurs versions de cette traduction ; l’image du
« feu » peut être remplacée par celle de la « \amme » ou de la
« lumière ». Loin d’être anodines, ces variations semblent exprimer
l’attribution de diverses signi3cations, métaphoriques ou
symboliques, au prétendu lieu d’enfermement des esclaves. Si le feu
est lié au danger d’incendie, la lumière s’oppose à l’obscurité dans
laquelle les esclaves étaient gardés, mais elle évoque aussi les vertus de
l’espérance et de la raison ; la \amme rappelle le feu, mais aussi la
mémoire et le souvenir. À la di7érence de Zomaï, Zomachi n’entend pas
commémorer l’obscurité comme e7acement de l’identité, mais la
lumière toujours vivante, et par conséquent la reconnaissance des
origines déchirées. Cette construction est destinée également à
devenir à la fois un hôtel (L’Escale du Retour)  et un centre de
« conscientisation, de repentir et de retrouvailles avec la diaspora
douloureuse », d’après l’inscription lisible sur un panneau situé à
l’entrée. Le concepteur et propriétaire, le sociologue Honorat Aguessy,
fondateur à Ouidah de l’Institut de développement des échanges
endogènes, est aussi le promoteur, depuis 1998, d’une Marche du
repentir, devenue par la suite la Marche du devoir de mémoire et du
repentir, qui se déroule le troisième dimanche de janvier à partir de la
place aux Enchères. Grâce à cette cérémonie, qui invite à dépasser les
divisions et les blessures du passé de l’esclavage, la société civile
béninoise devrait être en mesure d’assumer une partie de la
« responsabilité morale » de cette histoire.

L’autre élément qui rend encore plus laborieuses la lecture et la
visibilité patrimoniale du site est représenté par l’action de l’Ong
ProMeTra (Promotion de la médecine traditionnelle), dont l’activité
principale consiste à rechercher et à di7user des méthodes et remèdes
thérapeutiques empruntés à la pharmacopée populaire. Implantée
dans une dizaine de pays, parmi lesquels la France et les États-Unis,
ProMeTra a fait construire, sur la plage, à quelques centaines de
mètres de la Porte du Non-Retour, la Porte du Retour avec son musée
de la Diaspora. Là aussi, nous pouvons observer une entreprise
commerciale visant à valoriser la mémoire de la traite, et s’adressant
prioritairement aux visiteurs d’origine afro-américaine sensibles au
thème du retour à la « Mère Afrique ». Dans ce cas de 3gure, les idées
clés ne sont ni le repentir ni la réconciliation, mais les « retrouvailles »
avec une Afrique mythique, mise en scène à travers des



représentations de cérémonies vodun. D’après les promoteurs de cette
opération, Ouidah devient à la fois la destination d’un retour
momentané de « pèlerins » afro-américains, associés à des visiteurs
européens et américains n’ayant aucune origine africaine, et le point
de départ pour une « connexion spirituelle » avec le vodun
réinterprété comme religion ancestrale et matrice commune d’un
œcuménisme aux fonctions cathartiques de type new age.

Généalogies antagonistes et cheminements
polémiques

Après le refus de la demande d’inscription sur la Liste du patrimoine
mondial de l’Unesco par le Centre du patrimoine mondial, un nouveau
dossier a été préparé par un comité d’experts béninois. De ce
document dont, au cours du mois de janvier 2011, j’ai pu consulter une
version provisoire (mais, selon mes interlocuteurs impliqués dans le
projet, presque dé3nitive), de nouveaux lieux de mémoire du passé de
l’esclavage présents sur le territoire béninois intègrent l’itinéraire de
la Route de l’Esclave. Il s’agit des sites archéologiques d’Oké Shabé –
près de la ville de Savè, située dans la région des Collines à environ
cent cinquante kilomètres d’Abomey – et de Yaka, dans la commune de
Dassa-Zoumé – toujours dans la région des Collines –, où il est possible
de retrouver les vestiges d’emplacements défensifs (grottes, remparts,
abris, points d’observation, tours de contrôle) habités et utilisés par
des groupes d’origines di7érentes, tous a7ectés par des guerres et des
razzias ayant eu pour conséquence la mise en esclavage des
populations vaincues.

En ce qui concerne l’itinéraire traversant la commune de Ouidah, deux
autres sites ont été retenus : la forêt sacrée de Yênouzun, lieu rituel de
transit des convois de captifs, dans l’arrondissement périphérique de
Savi – ancienne capitale du royaume huéda, vaincu par les Fon
d’Abomey en 1727, située à environ huit kilomètres de Ouidah –, et
l’ancien fort portugais dans le centre de la ville, devenu par la suite le
musée Historique, qui, durant la période de la traite, aurait servi
d’entrepôt et de forteresse. Pour ce qui relève des étapes déjà
sélectionnées comme signi3catives dans l’ancien dossier, le Mémorial
de Zoungbodji est désormais présenté comme une sorte de mausolée
du site archéologique nommé la « fosse aux esclaves ».

Par ailleurs, au lieu de mettre en valeur la Porte du Non-Retour
considérée comme trop métaphorique, le nouveau projet privilégie
l’inscription patrimoniale de l’espace adjacent dit « L’embarcadère de
Djègbadji ». Ce site est considéré comme étant plus 3dèle à une
reconstitution des lieux de mémoire de la déportation des esclaves.
Ainsi la Porte du Non-Retour est-elle destinée à devenir le monument
emblématique conférant une dimension mémorielle tangible au



prétendu « lieu véridique » de l’embarquement des cargaisons
d’esclaves dont il ne reste plus de traces physiques. Un jeu
scénographique de combinaisons, entre les lacunes de l’archéologie et
les récits de commémoration, semble donc accompagner la volonté de
donner une plausibilité historique à l’itinéraire a3n qu’il puisse être
reconnu comme un bien culturel protégé par l’Unesco. D’une manière
implicite, une telle invention nous renvoie à ce que James E. Young
considère comme « le syndrome de la tombe absente » (1993 : 729 sq.)8,
se manifestant, par exemple, dans des sites où l’impératif de rendre
compte de la Shoah ne peut être que confronté à celui de rendre
visible la disparition.

Ainsi que tous mes interlocuteurs impliqués dans la conception de ce
nouveau programme de valorisation de la Route de l’Esclave me l’ont
signalé, il s’agit, du point de vue de sa lisibilité patrimoniale, d’un
« dossier à problèmes ». Les principaux points considérés comme
sensibles de la part des experts in loco et mandatés par l’Unesco sont
les suivants :

La question de l’authenticité des sites. Les membres du comité
national de spécialistes ont remarqué qu’il était impossible
d’authenti3er certains lieux. En conséquence, d’après les
nouvelles directives, le principe d’exhaustivité doit céder la place
à une logique sélective prenant en compte seulement des
éléments à la valeur avérée et « nécessaire ». Parmi les sites
réputés tels et dont la réalité historique est sûrement ou
relativement prouvée : les sites d’Oké-Shabé et Yaka dans la
région des Collines, de la Forêt sacrée de Yênouzun à Savi, de la
Place aux Enchères, de l’Arbre de l’Oubli, de la fosse commune de
Zoungbodji, de l’Arbre du Retour, de l’embarcadère de Djégbadji,
à côté de la Porte du Non-Retour.
L’« altération » architecturale de certains espaces comme la
place aux Enchères, envahie par la maison familiale des de Souza,
qui ont d’ailleurs rebaptisé l’endroit « Place Chacha » du surnom
du fondateur Francisco Felix de Souza, devenu après sa mort le
titre honorifique désignant le chef du lignage de Souza.
Le bâtiment imposant et toujours en construction de Zomachi, qui
encombre le parcours en en occupant physiquement une partie,
et en détournant du point de vue interprétatif la signi3cation
mémorielle qui lui avait été attribuée par les auteurs du projet de
la Route de l’Esclave ; il s’agit d’un espace qui aurait dû
normalement faire l’objet d’une expropriation patrimoniale de la
part de l’État béninois.
Les statues représentant les rois aboméens qui sillonnent le
trajet et interdisent, d’après certains responsables du
patrimoine, une lecture éminemment anti-esclavagiste et
acceptable – à la fois pour les membres de la « diaspora » et pour
les descendants des populations ayant été victimes du pouvoir



dahoméen – du passé de l’esclavage dans la région.

Ces « problèmes » qui empêchent une reconnaissance internationale
o>cielle (au niveau de l’Unesco) de la Route de l’Esclave en tant que
bien patrimonial ayant un intérêt culturel indiscutable, sont la
conséquence d’une histoire complexe, à la fois sociale et politique,
ancienne et très récente. Le cas des sculptures 3gurant les rois
d’Abomey semble être, à ce titre, particulièrement révélateur.

D’après Nouréini Tidjani-Serpos, intellectuel béninois, professeur
d’université et ancien vice-directeur de l’Unesco, avec lequel je me
suis entretenu à plusieurs reprises, la situation actuelle de la Route de
l’Esclave serait le prolongement d’une relation paradoxale de
concurrence symbolique avec une manifestation qui a précédé et –
pourrait-on dire – préparé son lancement : le Festival d’arts et de la
culture vodun, « Ouidah 92. Retrouvailles Amériques-Afrique », en
février 1993. Tidjani-Serpos a été le concepteur de ces deux moments
fondateurs du renouveau des cultes vodun au Bénin et de leur
connexion avec la commémoration des mémoires de l’esclavage. Selon
son récit, le projet de la Route de l’Esclave avait été soutenu au sein de
l’Unesco par deux pays : Haïti et le Bénin. Pour des questions d’enjeu
politique, il fallait trouver un argument convaincant pour soutenir la
candidature du Bénin comme pays susceptible d’accueillir une
mémoire emblématique de l’époque esclavagiste et de susciter des
rapprochements au sein de la diaspora noire. Car, du point de vue
démographique, la diaspora francophone, fortement minoritaire par
rapport aux diasporas anglophone et lusophone, desservait
l’aspiration de l’État béninois à accueillir le centre mémorial d’un tel
programme. De sorte que, d’après une communication personnelle de
Tidjani-Serpos, c’était le « religieux », donc le vodun, qui était en
mesure d’être investi par les actions et rhétoriques patrimoniales, et
de devenir le « liant » culturel et historique justi3ant le choix de son
pays comme foyer du projet international de l’itinéraire. La di>culté
de « faire passer » le Bénin a été aussi surmontée par l’organisation de
Ouidah 92 en tant qu’épicentre artistique et culturel apte à créer les
conditions de circulation d’une vulgate légitimant une nouvelle ère
d’échanges entre les communautés afro-américaines et les institutions
internationales comme l’Unesco.



Œuvre de Benjamin Mafort (cl. Gaetano Ciarcia, 2011).

Site dit Zomachi, Ouidah, Bénin (cl. Gaetano Ciarcia, 2012).

Figure 2. Figure 2. Entrée de la Porte du Retour, site créé
par l’Ong ProMeTra (Promotion de la médecine
traditionnelle), Ouidah, Bénin. Les statues représentent la
“Mère Afrique” accueillant les “pèlerins” de la diaspora
afro-américaine.

Figure 3. Figure 3. Rencontre des participants à la Marche
du devoir de mémoire et du repentir avec un groupe
d’Afro-Américains.



Site dit Zomachi, Ouidah, Bénin (cl. Gaetano Ciarcia, 2011).

Figure 4. Figure 4. Représentation d’esclaves. Cérémonie
de clôture de la Marche du devoir de mémoire et du
repentir.



Œuvre de Fortuné Bandeira (cl. Gaetano Ciarcia, 2005).

Toujours selon Tidjani-Serpos, dans les années 1990, la constitution
d’un patrimoine d’œuvres d’art intégrant la nouvelle fondation de
l’État qui sortait d’une période de dictature, et qui, à l’époque, était
engagé dans un processus de « renouveau démocratique », avait été un
des objectifs à l’origine de Ouidah 92. A3n d’encourager leur
créativité, les artistes béninois avaient été incités à « plonger dans le
vodun [de façon] à restituer leurs expériences initiatiques à travers
leurs représentations visuelles ». En ce sens, l’institution d’une culture
nationale était envisagée comme élaboration in  eri d’une relation et
d’une perception d’un vécu cultuel et esthétique de l’expérience
religieuse traditionnelle dont la sphère du vodun devenait le réceptacle
authentique. Les artistes sollicités et choisis étaient donc perçus
comme des émissaires en provenance des mondes sociaux de la
coutume. Ils devaient inventer des 3gures esthétiques exprimant une
continuité entre les pratiques traditionnelles et les mutations
modernes, et, par conséquent, souligner la relation que la société
béninoise contemporaine devait entretenir avec ses cultes toujours
pratiqués par une partie de la population, tout autant que représenter
l’esclavage qui s’inscrit de fait dans son passé précolonial.

Dans ce cadre, comme Tidjani-Serpos me l’a dit, « Ouidah 92 est
Ouidah 92 », c’est-à-dire l’organisation d’un festival n’ayant pas encore
en vue l’inscription de lieux sur la liste de l’Unesco : les statues
commémorant les rois d’Abomey demeuraient des représentations
d’une histoire nationale en chantier qui n’avait pas (encore ?) pour
objectif leur projection et reconnaissance sur la scène patrimoniale de

Figure 5. Figure 5. Porte du Non-Retour. Route de
l’Esclave, Ouidah, Bénin.



la traite négrière, telles qu’elles seront évoquées quelques années plus
tard grâce à l’aménagement de la Route de l’Esclave. Une telle
explication suppose qu’une superposition et une conjonction de
motifs mémoriels soient mises en place, mais qui, si elles sont le fait du
même initiateur, Tidjani-Serpos, relèvent d’un programme général
utopique, plein de contradictions et d’anachronismes. Du point de vue
d’une économie morale de la transmission du passé de l’esclavage,
cette version de l’histoire récente de l’héritage culturel montre les
di>cultés qui surgissent quand, au projet de constitution d’une
dynastie « nationale » – celle représentée par la monarchie
aboméenne –, s’ajoute la délimitation d’un territoire consacré aux
usages mémoriels et susceptible de dégager des signi3cations
« diasporiques ». Comme l’a remarqué Paul Ricœur à propos du travail
d’Henry Rousso sur la mémoire de Vichy où le souvenir de la
Collaboration s’oppose de facto à celui de la Résistance, « voir une
chose, ce n’est pas en voir une autre. Raconter un drame, c’est en
oublier un autre » (2000 : 584). Dans le cas de la Route de l’Esclave, c’est
plutôt l’a7rontement, dans un même lieu (et en même temps), de deux
perspectives de toute évidence antagonistes : pour l’une, donner à voir
le prestige et la puissance des souverains du Danhomé supposés
pré3gurer l’État moderne béninois et, pour l’autre, faire entendre la
sou7rance que la même dynastie, compromise dans la mise en
esclavage locale et dans la traite transatlantique, a in\igée aux
populations qu’elle avait assujetties. En ce sens, sur la Route de
l’Esclave, examinée à travers le prisme de Ouidah 92, nous pouvons
observer des tentatives diverses, con\ictuelles, voire contradictoires
de « transformer en histoire » (Tchitchi 2007 : 92) l’injonction
patrimoniale du souvenir et la généalogie d’une construction
rhétorique récente, entre autres matérialisée par les œuvres des
artistes. La restitution esthétique et cultuelle du passé de l’esclavage
va ici de pair avec des pratiques politiques mémorielles
d’« organisation de l’oubli » (Ricœur 2000 : 582). Il s’agit, en e7et, d’un
processus de réinterprétation du passé qui s’actualise sans cesse à
travers les conjonctures politiques. Si, « en créant des espaces
communs de la mémoire, les monuments propagent l’illusion d’une
mémoire commune » (Young 1993 : 735), la fabrication de ce genre de
récit, comme l’auteur de cette ré\exion l’observe pertinemment, tente
de situer les événements du passé en invoquant une « séquence
linéaire » que le monument est censé inscrire dans un « ordre
cognitif ». Sur la Route de l’Esclave, une telle démarche provoque des
discontinuités dans la perception historique et les signi3cations
topographiques du paysage mémoriel en chantier. En ce sens, il nous
semble toujours d’actualité d’interroger l’amnésie et sa genèse, dont le
monument, sur la scène publique de la remémoration, est
respectivement le témoin et le gardien :

« C’est justement parce que les monuments semblent se souvenir de
tout sauf de leur propre passé, que notre fonction critique pourrait



être de réinvestir le monument de sa mémoire de soi, de sa propre
construction, de ses origines ».( Ibid. : 736)

Origines que le présent concrétise et que, si l’on décline la célèbre
leçon lévi-straussienne, le monument, tel un masque, transforme sans
cesse (Lévi-Strauss 1975).

Devenues emblématiques de la domination qu’autrefois le Danhomé
avait exercée sur le reste du territoire national d’aujourd’hui, et ce,
depuis leur élévation dans la première moitié des années 1990, à
l’époque de la présidence de Nicéphore Soglo, lui-même d’origine
aboméenne, les statues ont constitué un enjeu politique et suscité une
polémique quant à la question mémorielle et artefactuelle. Lors de la
dernière campagne électorale en 2011, au moment où se dessinait une
alliance électorale « méridionale » contre le président de la
République sortant Boni Yayi , identi3é comme « nordiste », réélu
néanmoins, cette question était redevenue particulièrement sensible
du fait même que les statues étaient à ce moment-là inamovibles.

Le retour, figure rituelle et patrimoniale de l’oubli
Comme le montrent les descriptions précédentes, la relation entre les
Arbres de l’« oubli » et du « retour » joue un rôle capital dans le récit
de l’épopée tragique vécue par les captifs juste avant leur déportation
vers les Amériques. Ce récit, Tidjani-Serpos se revendique en être aussi
l’auteur : « C’est ma prose ! », s’est-il exclamé au cours de l’un de nos
entretiens9. Il faisait ainsi allusion aux plaques qui décrivent et
interprètent les diverses étapes de l’itinéraire, parmi lesquelles celles
mettant au jour l’existence, lors de la déportation des convois
d’esclaves, d’une sorte de rite de passage imposant aux captifs l’oubli
de leur identité et d’une liturgie de la promesse qui leur aurait été
faite d’un retour de leurs « âmes » sur le sol ancestral après leur mort.

Dans son essai Les Formes de l’oubli  (2001), Marc Augé analyse le retour
comme une des trois 3gures de l’oubli à l’œuvre dans les rituels
africains. Dans les pratiques de la possession, le principe du retour
serait animé par « l’ambition première […] de retrouver un passé
perdu en oubliant le présent – et le passé immédiat avec lequel il tend
à se confondre – pour rétablir une continuité avec le passé plus ancien,
éliminer le passé “composé” au pro3t d’un passé “simple” »10. L’oubli
rendrait donc possible de penser la continuité, là où cette continuité
n’est que l’e7et de l’institution cérémonielle et/ou commémorative
d’une paradoxale épiphanie momentanée du temps qui fut. À ce sujet,
Marc Augé nous dit :

« Rare, éphémère, instable, la 3gure du retour est heureusement
réversible. Très significativement, les individus et les cultures, prenant
acte des di>cultés intrinsèques à l’acte de revenir, l’imaginent



accompli ».( Ibid. : 103)

Ces remarques peuvent introduire et peut-être partiellement
répondre à l’intérêt que me paraît susciter un examen approfondi de
la relation problématique entre les motifs mémoriels à l’œuvre sur la
Route de l’Esclave. Lors de mes premières enquêtes au Bénin, j’ai
perçu d’emblée ces motifs comme incongrus du point de vue d’une
véritable reconstitution historique, et, dans le même temps, j’ai pu
constater leur intégration di7use dans les narrations locales sur le
passé de l’esclavage mis en scène et raconté par la Route dans son
espace iconique et épigraphique. Matérialisés et représentés par la
présence des deux Arbres, ces deux thèmes « de l’oubli » et « du
retour » sont censés être les traces de l’unité topographique et
temporelle dudit parcours et de son récit. Elles participent ainsi de
l’institution d’un héritage historique qui semble re\éter la nécessité
rituelle d’un agencement entre oubli et retour, comme elle a été
observée par Marc Augé.

À partir de ces hypothèses, je vais tenter d’analyser le discours o>ciel
et les récits locaux qui l’ont alimenté et qui continuent de le
réinterpréter sans cesse comme un mythe. Que, depuis deux
décennies, sur la Route de l’Esclave, il y ait eu une articulation entre
une tradition iconographique en gestation, des narrations populaires
et des rhétoriques patrimoniales, nous semble pouvoir relever d’une
approche anthropologique soucieuse de prendre en compte
l’interaction entre les 3gures narratives orales, écrites, rituelles et
visuelles des mémoires o>cielles et des mémoires locales de
l’esclavage dans le Bénin méridional, mais également à l’échelle
prétendument diasporique et globalisée11. En s’appuyant sur l’analyse
de Carlo Severi, il est possible de penser la «  mémoire montrée » (2007 :
260) sur la Route de l’Esclave comme anthropologiquement
signi3cative du caractère ré\exif de l’action commémorative
patrimoniale en tant que lieu suscitant l’adhésion à des narrations et
donc au fonctionnement de croyances. Cet e7et performatif peut aussi
se repérer dans « l’acquisition rituelle d’une identité complexe, à
travers une série cumulative de connotations contradictoires » ( Ibid. :
287) et provoquer des illusions mémorielles12. Par rapport à ce cadre
interprétatif, il est nécessaire de rappeler que, dans le contexte en
question, la représentation hétéroclite du passé est également une
conséquence de l’injonction adressée, lors de Ouidah 92, aux artistes
béninois de connecter leur art, se voulant aussi un héritage historique
à venir, avec l’imaginaire émanant de leurs connaissances ou
pratiques du vodun. Dans le cas des Arbres, les deux artistes béninois
chargés de donner à voir, du point de vue plastique, les notions de
l’oubli et du retour ont suivi cette recommandation. D’ailleurs, ce
genre de travail de réélaboration esthétique d’entités cultuelles, en
quelque sorte « re-sémantisées », est à l’œuvre d’une manière di7use
dans le contexte contemporain d’institution mémorielle du passé de



l’esclavage réinterprété à travers les 3gures médiatrices du sacré
traditionnel. En ce sens, dans le Bénin méridional, nous observons
l’adéquation créative entre, d’un côté, une morale religieuse
acculturée, réclamée comme « endogène », et, de l’autre, les nécessités
économiques et les contraintes sociopolitiques actuelles. Par
l’attribution de nouvelles interprétations d’images rituelles ou
d’entités cultuelles converties en simulacres des mémoires publiques
de l’esclavage, une telle con3guration donne lieu à l’édi3cation d’une
culture patrimoniale13. À cet égard, l’œuvre des artistes béninois
réinterprétant la « mémoire » exposée de l’oubli et du retour sur la
Route de l’Esclave fournit des pistes d’interprétations intéressantes.
Dominique Gnonnou Kouas de Porto-Novo est l’auteur de la statue de
Mami Wata (déesse de la mer représentative d’un imaginaire vodun
désormais mondialisé), située à côté de l’Arbre de l’Oubli, avec laquelle
il a choisi d’évoquer le thème de la perte de l’identité. Pourtant, selon
Kouas, la Mami Wata qu’il a forgée joue, avec son clairon, une musique
qui empêche l’oubli ; en ce sens, elle ne serait donc pas une « sirène
qui fait oublier », mais plutôt une sirène qui alerte. Cyprien
Tokoudagba d’Abomey est l’auteur de la statue représentant l’Arbre du
Retour. D’après son récit, c’est après qu’on lui a raconté l’histoire de
l’Arbre du Retour, dont il n’avait jamais entendu parler avant qu’il ne
reçoive la commande pour Ouidah 92, qu’il s’est mis en quête d’une
inspiration pour réaliser son travail. La sculpture côtoyant l’Arbre du
Retour qu’il a choisi de créer représente Aziza, la divinité/esprit de la
forêt. Aziza est considéré également comme un génie du monde
végétal qui peut être appréhendé aussi comme un vodun qui n’a ni
fétiches ni « couvents ». Il peut donc être perçu comme un vodun
immatériel et sans adeptes ; mais, en même temps, il exprime les
qualités personnelles de l’individu à qui on reconnaît une e>cacité et
un domaine bien concrets, chacun étant le propriétaire de son Aziza
qui ainsi ne peut faire l’objet d’une spoliation ou d’une dépossession.
Selon Suzanne Preston Blier :

« […] aziza-derived powers, especially talent, skill, good fortune, and
inception, constitute the intangibles in each’s individuals’s life […] an
invisible being that resides deep within the recess of the forest ».
(1995 : 199 sq.)



Œuvre de Cyprien Tokoudagba (cl. Gaetano Ciarcia, 2011).

Il est donc signi3catif que, pour illustrer le départ et la possibilité d’un
retour désincarné, Tokoudagba ait choisi ce vodun qui ne peut pas être
enlevé à son détenteur. Si « Aziza est une force qui coi7e beaucoup de
choses », selon l’un de mes interlocuteurs béninois, sa dimension
polyédrique et la versatilité de ses signi3cations suggèrent que, à
l’époque de la traite, l’esprit personnel de l’esclave ne pouvait être

Figure 6. Figure 6. Site de l’Arbre du Retour, Route de
l’Esclave, Ouidah, Bénin.



supprimé et était donc susceptible de revenir14. Toutefois, les Arbres
de l’Oubli et du Retour ne mettent pas seulement en scène les étapes
d’une épopée cultuelle, mais aussi des notions morales qui
fonctionnent comme une sorte de didascalie nécessaire aux motifs de
la repentance ou de la culpabilité que nous pouvons envisager comme
originairement étrangers à l’ ethos des pratiques vodun. En ce sens, si la
présence d’une scénographie comportant leur présence est une
reconstruction historiquement 3ctive, son invention relève
d’injonctions contemporaines marquées par une pédagogie et par une
généalogie de matrice chrétienne (cf. Ciarcia 2008b). Rappelons-le,
d’après le dispositif muséal, et à la suite de la vente des esclaves sur la
place aux Enchères, leur transit autour de l’Arbre de l’Oubli aurait
constitué une sorte de passage rituel permettant l’e7acement de tout
rappel de leur appartenance. Avant la déportation sur les bateaux
négriers, ce rituel aurait eu comme suite et contrepoint leur marche
circulaire autour de l’Arbre du Retour qui aurait dû permettre à leurs
âmes, après la mort, de revenir sur la terre des ancêtres. Si les sources
écrites dont nous disposons ne prouvent pas l’existence, à l’époque de
la traite, de ces escales mises en scène aujourd’hui pour les visiteurs de
l’itinéraire, selon toute logique, la production d’une amnésie de
l’origine et la promesse d’un retour au sol natal scandant les actes de
la déportation esclavagiste relèvent d’une incongruité. Pourtant, à
Ouidah, comme nous l’avons déjà remarqué, les narrations locales se
sont très rapidement appropriées cette interprétation mémorielle. Un
tel réinvestissement a7ectif du passé interroge les modes de
transmission à l’œuvre dans les références orales de cette version
contradictoire de l’expérience historique vécue par les esclaves. À un
niveau plus général, la logique d’un agencement entre l’imposition
rituelle de l’oubli et la promesse, elle aussi produite par un passage
rituel, d’un retour, déployée sur l’itinéraire promu par l’Unesco,
inscrit donc la commémoration publique de la sou7rance des esclaves
dans une tentative d’anamnèse puri3catrice de l’ignominie
esclavagiste où l’e7ort de mémoire pourrait paradoxalement avoir
pour issue un oubli libérateur de la tare et du stigmate hérités de la
période de la traite négrière. Par exemple, en 2011, à la veille de la
Marche du devoir de mémoire et du repentir que, tous les troisièmes
dimanches du mois de janvier, Honorat Aguessy, le sociologue
concepteur et propriétaire de Zomachi (voir supra), organise, j’avais été
intrigué par la lecture d’une banderole de l’Idee (Institut de
développement des échanges endogènes)15 : « Que nos sœurs et frères
des Amériques et Caraïbes [sic] oublient l’opprobre de l’esclavage ».

Qu’il y ait une labilité dans la relation entre aspiration et devoir à se
souvenir et droit à l’oubli, cela me semble retentir à travers les



positions changeantes du discours. D’ailleurs, une telle
indétermination mémorielle est perceptible dans la quête d’une
authenticité historique des lieux, celle-ci pourtant di>cile à prouver,
qui a 3ni par intégrer la croyance moderne en l’existence d’un
« patrimoine immatériel ». En ce sens, des reconstitutions
architecturales ou des inventions esthétiques sont susceptibles
d’assumer un rôle décisif pour la réactualisation de la valeur morale
des faits du passé. Au Bénin méridional, l’adhésion répandue à la
qualité « immatérielle » de cet héritage m’a semblé être perçue avant
tout comme un patrimoine possible, c’est-à-dire réalisant l’inclusion de
notions, à la généalogie complexe et incertaine, comme celles d’oubli
et de retour, dans une histoire à la fois « commune » (désormais
globalisée, mais aussi à vocation nationale) et culturellement originale
et originelle. L’immatérialité de ce legs, ou plutôt la conscience vécue
de son immatérialité, donnée à voir sur la Route de l’Esclave serait
être le résultat d’une distanciation théâtrale sensible au
développement patrimonial d’un vodun, vecteur d’une morale
traditionnelle et de sa connexion thématique contemporaine avec les
mémoires de l’esclavage.

Au cours de mes enquêtes, les réponses concernant la conjonction
entre 3gures de l’oubli et du retour validaient généralement l’idée que
les e7ets violents de la sou7rance in\igée aux esclaves nécessitaient
d’être maîtrisés à travers des techniques de fabrication rituelle d’une
sorte d’amnésie. Toutefois, cette perte de soi n’empêchait pas que la
malédiction émanant de leur colère pût coexister avec des sentiments
de « compassion » ou de crainte des négriers qui, avant
l’embarquement des captifs, auraient préparé le retour spirituel de
leurs âmes. Les récits que j’ai recueillis à Ouidah et à Abomey
s’accordent à dire que les convois provenant d’Abomey étaient
constitués d’esclaves ligotés mais « en furie ». Les rotations autour de
l’Arbre de l’Oubli pourraient alors se comprendre non seulement
comme un rituel d’e7acement de l’identité, mais aussi comme une
technique d’incantation et d’exténuation de la douleur des captifs.
Pour ce qui concerne l’Arbre du Retour, un de mes interlocuteurs y
voyait l’expression du souhait de dédouaner les organisateurs de leur
déportation de vouloir intentionnellement l’opérer. Selon ses dires, si
la violence perpétrée était un signe ou la manifestation de la puissance
des dominants, les sbires de ces derniers savaient aussi que cette
violence aurait pu avoir des « conséquences » néfastes, procédant
d’une vengeance posthume des esclaves. Ne comportant pas une
recherche masquée du pardon, il semblerait possible d’appréhender la
monumentalisation contemporaine du retour comme une mise en
scène qui exprimerait un sentiment de culpabilité dissimulé par le
souvenir du rituel attribué aux acteurs compromis dans la traite.
D’après un autre de mes interlocuteurs, les « grands commanditaires »
des razzias et des ventes n’avaient probablement ressenti aucune pitié
pour le sort de la masse anonyme des esclaves, mais, « les hommes du



commun », impliqués matériellement dans le transport des captifs,
n’étaient sans doute pas insensibles à leur sou7rance, ne serait-ce
parce qu’ils en furent les acteurs directs et, ce faisant, les premiers
témoins. En ré\échissant sur ces interprétations, il semble possible
d’avancer l’hypothèse que, de nos jours, sur les sites où se rejoue
mentalement le drame de l’histoire de l’ancienne Côte des Esclaves, de
nombreux individus puissent s’identi3er à ces « hommes du
commun » ayant provoqué le déchirement des captifs et assisté à ses
manifestations.

Sur la scène patrimoniale contemporaine, les acteurs du deuil
mémoriel peuvent être les descendants des vendeurs d’antan qui
prennent la parole pour les vendus d’autrefois. Cette identi3cation
relève d’une problématique discursive « paradoxale » destinée, certes,
à ne pas avoir de dénouement logique, mais quand même pourvue
d’une raison : celle de présenti3er le passé à travers l’appropriation
éthique de gestes rituels sur les lieux de l’épopée. Selon Martin
Kakanacou – l’un des descendants du lignage d’origine aboméenne
responsable, dans le village de Zoungbodji à l’époque de la traite, du
marquage au fer rouge et du transfert, de Ouidah à la plage, des captifs
dans les bateaux négriers –, l’actuel Arbre de l’Oubli, planté lors de
Ouidah 92, représente l’ancien arbre autour duquel on faisait tourner
les captifs pour les empêcher de « poser des problèmes »
(communication personnelle).

Mémoires différées des lieux de l’histoire
À Ouidah et Abomey, une comparaison des diverses versions des lieux
de mémoire semble indiquer que les interprétations des procédures
inhérentes à la déportation esclavagiste varient sensiblement. À
Abomey, en matière d’oubli et de retour, dans les récits que j’ai
recueillis, on est relativement loin de l’entreprise « diasporique »
produite par l’institution de mémoires patrimoniales censées pouvoir
satisfaire, comme à Ouidah, la requête morale des Afro-Américains lors
de leurs retours « touristiques ». Dans l’ancienne capitale du royaume,
les lieux évoquant à la fois la puissance militaire aboméenne, la
domination de la dynastie royale et leur implication dans la traite sont
des espaces d’interprétations d’un passé moins « politiquement
correct ». D’après Bachalou Nondichao, ancien interprète de Pierre
Verger, « personne-ressource » consultée par presque tous les
chercheurs et les fonctionnaires travaillant à Abomey sur le
patrimoine culturel et ethnologique dans la région, la vulgate
mémorielle mise en scène sur la côte relève, en grande partie, d’une
invention. À Ouidah, en revanche, le récit de Martin Kakanacou
illustre le thème véhiculé par les récits contemporains relatifs à la
fabrication d’un oubli qui aurait précédé une sorte de promesse faite
aux captifs avant leur voyage de damnation. Cette promesse consistait



à présager et préparer leur retour spirituel, après leur mort dans
l’outre-monde de leur voyage. Lorsque je lui ai demandé son avis sur la
séquence rituelle allant de l’injonction à oublier leur origine à
l’activation d’un imaginaire d’un retour dont les esclaves auraient été
les destinataires, Martin Kakanacou a remarqué : « ils [ses aïeux]
étaient obligés de faire leur travail et de vaincre toute résistance de la
part des esclaves ». En évoquant la possibilité qu’il ne s’agissait que
d’une technique de maîtrise des corps, qu’on ne « parlait » donc aux
esclaves ni d’oubli ni de retour, il accepterait donc le caractère a
posteriori de sa reconstruction mythique. À cet égard, la formule
« parler chimiquement » qu’il utilise dans son évocation de possibles
pratiques hallucinogènes ou incantatoires imposées aux captifs dans
les rituels de production de l’amnésie me semble comme étant à la fois
signi3cative et suggestive. Le souvenir d’une logique inexplicable (en
quelque sorte inénarrable) du sortilège s’inscrit alors dans le processus
de valorisation patrimoniale de l’épopée esclavagiste devenue un
héritage « immatériel » aux multiples facettes et définitions morales.

Dans un contexte traversé de récits, aux origines et aux destinations
variées, l’oubli peut devenir la 3gure d’une dépossession, comme
l’indique un entretien réalisé par Émile Désiré Ologoudou, sociologue
et dignitaire du culte d’origine yoruba oro, auprès de l’un des deux
chefs de cultes vodun de Ouidah, daagbo Hunon Huna II16. Selon ce
témoignage que celui-ci m’a par la suite con3rmé, nous sommes dans
une interprétation di7érente de celle d’une cérémonie destinée à
provoquer une amnésie, car, la place ma ja – où, lors des opérations de
lancement de la Route de l’Esclave, fut planté l’Arbre de l’Oubli – aurait
été, durant la déportation des convois des captifs au moment de la
traite, le lieu de la démence, l’endroit où les esclaves enchaînés et en
colère perdaient tout à la fois leur raison (leur mémoire ?) et leurs
fétiches, dont ils devaient se dessaisir au pro3t du daagbo Hunon de
l’époque17. Le nom de cette place, ma ja, serait d’ailleurs la contraction
de l’expression majeto lee ja  (« les enragés sont arrivés »). Une telle
reconstitution, qui con3rme l’implication des hiérarchies vodun dans
les opérations de la traite, s’appuie sur une expression toponymique
fon indiquant l’espace où est actuellement installé l’Arbre de l’Oubli,
avec sa statue de Mami Wata. Elle a été transmise d’une manière
partiellement di7érente par feu daagbo Hunon Huna lui-même à une
autre chercheuse, Dana Rush, à qui le dignitaire avait con3é que la
rencontre rituelle entre le daagbo Hunon de l’époque et les captifs
avait lieu avant leur vente aux enchères. Au cours de leur passage dans
sa maison, certains captifs pouvaient « prier » leurs vodun et ceux qui
montraient des qualités de spécialistes en matière de possession ou de
certains savoir-faire rituels, pouvaient être retenus, mis au service des
rois d’Abomey et donc sauvés de la déportation (Rush 2001)18.

Passer du souvenir d’êtres humains égarés ou en furie à la notion
d’oubli, qui leur aurait été rituellement imposé, relève d’une



transformation sémantique qui a peut-être été rendue possible par les
métamorphoses successives de l’appréhension morale du sens de la
perte de soi dont les esclaves furent victimes. À l’épreuve des
interprétations contemporaines de la réalité historique de la
déportation esclavagiste, la notion d’oubli 3nit par raconter sur la
scène patrimoniale la dépossession d’une mémoire protectrice
détenue par les objets que les captifs devaient remettre à leurs
razzieurs de l’époque. Néanmoins, pour les responsables béninois de la
valorisation de la Route de l’Esclave que j’ai rencontrés, la question de
la relation entre oubli et retour se pose en termes éminemment
culturels et non généalogiques. Cette logique patrimoniale con3rme, à
l’échelle locale et nationale béninoise, ce que, s’agissant des mémoires
de l’esclavage au Ghana, Katharina Schramm (2007) souligne à juste
titre : l’Unesco traite l’histoire comme un fait culturel et non comme
une puissante force politique s’exerçant sur le présent.

Au cours d’un entretien avec Rachida de Souza, sociologue et membre
du comité d’experts chargés par l’État béninois d’élaborer un nouveau
projet d’inscription de la Route de l’Esclave sur la liste de l’Unesco,
lorsque j’ai fait part de mes interrogations sur les 3gures de l’ oubli et
d u retour, surprise, elle a d’abord esquissé, sans la terminer, cette
réponse « en tant qu’anthropologue, vous devriez savoir … », sous-
entendant peut-être : « vous devriez savoir … » que des logiques
contradictoires peuvent cohabiter dans une narration orale. Or, la
suite de son discours exprimait plutôt la nécessité d’adhérer aux
contraintes d’une gouvernance patrimoniale s’attachant à fonder une
histoire originale et exprimant un relativisme herméneutique et
cognitif, gage d’une di7érence culturelle à archiver. Suivons le récit de
sa reconstitution de certaines étapes du parcours des esclaves : à Savi,
à huit kilomètres environ de Ouidah, la « cargaison était remise en
forme » dans la forêt de Yênouzun, à la suite de quoi les convois
arrivaient en ville en transitant par le marché Kpassé, les autels du
Agadja Lègba et du Guézo Lègba19. Les captifs étaient donc emmenés
dans les diverses concessions où « on les préparait » à la vente aux
enchères. Le dispositif esclavagiste aboméen utilisant deux types de
pouvoir, militaire et religieux, la dépossession rituelle de la force des
esclaves « pérennisait » (stabilisait ?) l’emprise physique que les
convoyeurs exerçaient sur eux. Selon Rachida de Souza, ceux qui
étaient impliqués dans les opérations de la déportation et de la vente,
en croyant aux forces occultes, pensaient que l’« âme » ne meurt pas
et que la personne du captif pouvait se venger car elle était en
« connexion spirituelle » avec les divinités claniques. Tandis que la
place aux Enchères transformait le corps du captif en marchandise, le
passage autour de l’Arbre de l’Oubli aboutissait à une perte de
personnalité et d’identité sociale grâce à des procédés de dépossession,
qui n’était jamais intégrale. Les rituels accomplis autour de l’Arbre du
Retour exprimaient alors la crainte des convoyeurs/vendeurs face à
une malédiction possible, que leurs victimes, dont l’esprit était



susceptible de revenir post mortem, pouvaient leur lancer, venant les
hanter et les harceler.

Ouidah, Bénin (cl. Gaetano Ciarcia, 2012).

Il est intéressant de noter qu’au cours de notre entretien, Rachida de
Souza a insisté à plusieurs reprises sur l’idée que « la notion
d’authenticité est une notion terrible » impliquant, pour les
responsables de la valorisation culturelle des lieux, de faire en sorte
que « les choix patrimoniaux aient une résonance dans l’imagination
et le quotidien locaux ». D’après mon interlocutrice, cette perspective
était désormais en accord avec les bienfaits heuristiques de la notion
de « patrimoine immatériel ». Ainsi rappelait-elle le principe d’une
di7érence culturelle à la lumière de laquelle il faudrait comprendre la
relation mémorielle entre oubli et retour sur la Route de l’Esclave. Pour
motiver son propos, elle s’appuyait sur la distinction qu’aurait posée
l’anthropologue français Bernard Maupoil (1943) dans La Géomancie à
l’ancienne Côte des Esclaves. Dans ce texte, en reprenant des principes
appris par son informateur principal Guèdègbe, Maupoil explique que,
entre les di7érentes parties du corps, il y aurait une dissociation à
faire entre « personnalité » (qui a été supprimée autour de l’Arbre de
l’Oubli) et sε, l’« âme » qui, toujours selon Rachida de Souza, aurait la
possibilité de revenir grâce aux rituels accomplis autour de l’Arbre du

Figure 7. Figure 7. Concession de la famille Tchiakpè,
ancien lieu de transit des convois d’esclaves avant leur
embarquement.



Retour lors de la déportation des esclaves20. Si le sε ne peut être
capturé, la qualité ultime de l’« âme » révèle l’impuissance du vendeur
et explique sa quête liturgique d’un « antidote » pour contrer cette
force qui s’échappe de la dépossession des corps. D’après Rachida de
Souza, une telle interprétation expliquerait l’absence (je l’avais
remarquée lors de mes enquêtes) de la référence au retour dans les
récits recueillis à Abomey : dans l’ancienne capitale royale, les rituels
avaient pour but essentiellement de veiller au bon acheminement des
convois vers la côte, donc à neutraliser physiquement les captifs, alors
qu’à Ouidah, les rituels auraient intégré la question morale des usages
liturgiques de leurs âmes. Fondée apparemment sur une approche
« endogène » du passé de la traite, cette version des faits peut être
aussi analysée comme une narration susceptible de concilier le passé
de l’esclavage sur le sol béninois avec une vulgate a priori bonne à
penser pour des rhétoriques patrimoniales globalisées, sensibles à
l’existence (réelle ou potentielle) de \ux de groupes diasporiques qui,
lors de leur « retour » en Afrique, peuvent retracer l’itinéraire
physique et symbolique qui aurait été parcouru par leurs ancêtres.
Cependant, la logique ici décrite peut aussi laisser sceptiques les
« pèlerins » d’une mémoire perdue et à retrouver. Par exemple, lors de
nos entretiens, Nouréini Tidjani-Serpos a rappelé ses visites sur la
Route de l’Esclave avec des Afro-Américains qui trouvaient
di>cilement compréhensible, du point de vue de la véridicité
historique, l’association entre oubli et retour. Selon lui, cette
impossibilité à partager symboliquement un tel récit était due au fait
que « dans la raison africaine le retour du mort n’est pas illogique, les
cultes traditionnels n’ayant pas de paradis, ni d’enfer, ni de
purgatoire ». À ce propos, il remarquait : « l’Arbre du Non-Retour
physique peut devenir l’Arbre du Retour-souee, mais il faut expliquer
cela aux Américains ! ». Une vision cyclique de l’existence et de son
au-delà se confronterait-elle à une démarche visant à réparer les maux
du passé ? Une supposée ontologie africaine s’opposerait-elle donc à
une téléologie afro-américaine en quête d’ancrages spirituels ?
Toutefois, du point de vue de l’analyse de la commémoration
patrimoniale d’une épopée comme celle mise en scène sur la Route de
l’Esclave, la raison d’une telle dissociation se trouve peut être ailleurs.
En ce qui concerne l’apparente incohérence du lien mémoriel, partagé
entre oubli et retour, raconté et donné à voir sur et par la Route, la
question se pose moins en termes de croyance en une vision cyclique
restituant les morts à la terre ancestrale, qu’en termes de
reconstitution mythique ritualisée d’un itinéraire. La promesse de
retour faite aux âmes des captifs semble suggérer l’existence d’un
« pacte » entre esclaves et ceux qui étaient chargés de la gestion
concrète de leur convoyage, mais un tel pacte est di>cile à



comprendre selon une perspective qui n’est pas éminemment
symbolique ; perspective symbolique, faut-il le rappeler, que les
responsables institutionnels béninois revendiquent désormais, de
manière implicite ou explicite, au nom du principe patrimonial de
l’immatériel. En revanche, pour de nombreux Afro-Américains, l’idée
de cette transaction rituelle qui se serait passée juste avant la
déportation est inacceptable, non seulement logiquement mais aussi
(et je dirais surtout) moralement. En ce sens, contrairement à des
personnalités institutionnelles comme Rachida de Souza et Nouréini
Tidjani-Serpos, les entrepreneurs contemporains des mémoires de
l’esclavage, tels Honorat Aguessy et Éric Gbodossou 21, ont saisi
l’e>cacité performative de ce que l’itinéraire o>ciel de la Route de
l’Esclave, avec sa Porte du Non-Retour, risque d’occulter : la nécessité
de rendre visible hic et nunc  la possibilité d’un retour physique et
« spirituel » (pas seulement symbolique) conjugué à un rachat de
l’identité perdue, mis en scène à travers des rituels publics
contemporains (mais non pas à travers l’évocation d’un improbable
rite de passage originel)22. Le sentiment de la perte doit alors s’inscrire
en une matrice commune, fournie par la religion ancestrale, où l’oubli
se métamorphose en un lieu commémoratif. À propos de cette relation
antagoniste entre les thèmes du retour et du non-retour, il faut retenir
que dans l’espace environnant son musée de la Diaspora, l’Ong
ProMeTra a fait planter un troisième arbre : l’« Arbre du Souvenir »,
autour duquel une guide touristique, déclamant avec emphase un
« message » de paix et de réconciliation, demande aux visiteurs du lieu
de tourner. Il s’agit là de récitations qui expriment – tout comme
Zomachi s’opposant à Zomaï (voir supra) – un complément à l’histoire
racontée sur la Route de l’Esclave23. Prolongeant jusqu’à nos jours la
possibilité d’un retour sans oubli, l’« Arbre du Souvenir » et la
« Colonne de la Liberté » installés par ProMeTra autour de son musée
fonctionnent comme un contrepoint critique par rapport à la dette
d’espoir diasporique que le tracé institutionnel semble contracter, en
imaginant un oubli qui aurait préparé le retour d’âmes amnésiques24.
À Ouidah, comme à Accra au Ghana, ou à Gorée au Sénégal, les
initiatives contemporaines qui mettent en relation le non-retour des
esclaves d’antan avec le retour de leurs descendants témoignent d’une
logique créatrice qui permet à une imagination spatiale et temporelle
de s’exprimer. À cet égard, et après avoir été témoin sur la plage de
Ouidah de la première journée de la célébration o>cielle de la Fête
nationale du vodun, le 10 janvier 1997, Peter Sutherland a mis l’accent
sur les di7érentes perceptions de l’histoire de l’esclavage chez les
chefs de cultes et les visiteurs afro-américains qui étaient présents. Au
cours de cet événement, les dignitaires du vodun, à travers leurs
discours et leurs pratiques rituelles, représentaient les esclaves
comme des ancêtres sacrés. En ce sens, ils redé3nissaient l’océan
comme un espace mythologique façonné par la migration d’esprits et
par le retour actuel des frères de la « diaspora ». Mais, d’après le



témoignage de Peter Sutherland, les visiteurs venus d’Amérique
cherchaient en vain dans les actions et les paroles de leurs hôtes la
conscience d’une puri3cation des fautes relatives à l’implication des
Africains dans la traite (Sutherland 1999). La performance (en tant que
spectacle et interprétation théâtrale) des origines, à l’œuvre dans ce
genre de commémorations à vocation « diasporique », semble illustrer
le clivage entre l’histoire des identités et la problématique
anthropologique relative à leur devenir. À travers les représentations
contemporaines transformant les esclaves d’autrefois en messagers
planétaires du vodun et en « revenants » actuels, porteurs potentiels
de développement, l’invention religieuse déploie toute sa polysémie.
D’ailleurs, si les 3gures de l’histoire peuvent devenir sans cesse des
métaphores mythiques aptes à exercer une fonction et un sens
politiques, les mémoires rendues publiques du passé de l’esclavage
participent d’un travail d’identi3cation entre les itinéraires tragiques
du passé et leur mise en inventaire. Nous sommes alors confrontés,
comme l’a fait remarquer Paulla Ebron (2000), au devenir d’une
condition liminale des identités en jeu qui s’étale et se décline sur
plusieurs siècles.

Grand Popo, Bénin (cl. Gaetano Ciarcia, 2011).

De manière involontaire et signi3cative, les 3gures de l’oubli et du
retour semblent alors symboliser le hiatus qui existe entre des
mémoires locales marquées par l’action latente d’un oubli nécessaire
et la tentative souvent vaine d’associer les représentants de la
diaspora à une histoire qui, malgré ses monuments et ses étapes
rituelles commémoratives, demeure non mémorable, parce que trop
sensible. À cet égard, Tidjani-Serpos a évoqué la réplique péremptoire

Figure 8. Figure 8. Fête nationale des religions endogènes
(ancienne Fête nationale du vodun).



« maintenant vous aussi vous parlez ? », par laquelle, encore
aujourd’hui, pendant les conseils de famille, les représentants des
lignages dominants peuvent faire taire les revendications des
membres issus des anciens lignages serviles en rappelant à ceux-ci
leur origine inférieure, a7ranchie mais non pas oubliée. Dans un tel
système toujours actif de références hiérarchiques, les statues
représentant les rois d’Abomey ont bien un lien avec les mémoires
contemporaines de l’esclavage, en dépit des doutes émis par un
chercheur de l’École du patrimoine africain (Epa) de Porto-Novo : « à
l’occasion de Ouidah 92, de grandes sculptures ont été implantées tout
au long de la Route, mais dont le rapport avec la traite négrière ne
paraît point évident »25. Au contraire, ces sculptures matérialisent et
donnent à voir ce que l’économie morale du passé suscitée par
l’Unesco a tendance à négliger : le fait que le passé local de l’esclavage
fait surface en se métamorphosant dans l’actualité patrimoniale et
politique du contexte, sans pourtant adhérer forcément aux
rhétoriques internationales o>cielles prônant une paci3cation et une
démocratisation de l’histoire.

Le retour de l’oubli, notes conclusives
En s’interrogeant sur la pertinence « collective » de la notion d’oubli,
Yosef Hahyim Yerushalmi écrit) :

« Strictement, les peuples et les groupes ne peuvent oublier que le
présent, pas le passé. En d’autres termes, les individus qui composent
le groupe peuvent oublier des événements qui advinrent dans leur
propre existence ; ils ne sauraient oublier le passé qui leur est
antérieur […]. Un peuple ne peut jamais “oublier” ce qu’il n’a pas
d’abord reçu ».(1988 : 11 sq)

Dans le prolongement de cette considération, Jocelyne Dakhlia
remarque qu’« [on] ne peut littéralement “s’oublier” que ce que l’on a
soi-même connu : les sociétés et les peuples ne connaîtraient pour leur
part que des “ruptures de la transmission entre générations” » (1990 :
6 sq.). Néanmoins, Jocelyne Dakhlia ( Ibid. : 304) reconnaît dans l’oubli
la possibilité d’intégrer un agir collectif et, pour les vaincus, celle de
façonner une résistance au pouvoir de ceux qui voudraient aussi
imposer leur domination mémorielle, ce qu’elle appelle un « oubli
sélectif ». Les récits autour des Arbres sur la Route de l’Esclave que
nous avons recueillis semblent con3rmer que si l’oubli ne peut pas
être institué ou mis en commun, un oubli sélectif peut prendre une
forme scénographique. Ainsi, l’agencement d’un itinéraire
patrimonial, qui vise à retracer le parcours tragique menant de l’Arbre
de l’Oubli à celui du Retour, se fonde également sur un serment ancien,
en l’occurrence sur une promesse de « retour », permettant
aujourd’hui à l’histoire de se racheter sous forme de mythe. Pour les



pèlerins de la mémoire et les visiteurs d’aujourd’hui, le retour serait la
3gure écran nécessaire du seul partage collectif possible de l’oubli,
celui du présent. Mais, comme le remarquait Claude Lévi-Strauss
(1983 : 253 sq.), dans son analyse comparative des mythes amérindiens
hidatsa et grecs, l’oubli « formerait système avec le malentendu, dé3ni
comme défaut de communication avec autrui, et avec l’indiscrétion,
dé3nie comme excès de communication, aussi avec autrui ». Selon
cette perspective, « le motif de l’oubli sert à fonder des interdictions
ou des prescriptions rituelles » ( Ibid. : 258) ; il rendrait également
compte de « l’origine de lieux dits, qui se suivent dans l’espace de
façon comparable aux célébrations rituelles pendant l’année. Car les
rites 3xent des étapes du calendrier, comme les lieux-dits celles d’un
itinéraire. Ils meublent les uns l’étendue, les autres la durée » (Ibid.).
Ici, Lévi-Strauss semble prolonger sa ré\exion sur l’opposition entre « 
rites historiques ou commémoratifs » et « les rites de deuils  » (1962 : 313
sq.) au sein de laquelle les premiers « recréent l’atmosphère sacrée et
béné3que des temps mythiques », alors que les seconds assureraient
« la reconversion, en ancêtres, d’hommes qui ont cessé d’être des
vivants ». Une telle opposition suggérerait alors comment, sur la
Route de l’Esclave, les interprétations contemporaines de l’ oubli et du
retour participent de la tentative de faire cohabiter dans l’espace les
principes de la réversibilité et de l’irréversibilité du temps. Il serait
possible d’avancer l’hypothèse que dans ce dispositif chronotope, le
deuil des humains morts pour de vrai (les esclaves) intègre et prédit, à
travers leur personni3cation diasporique contemporaine, la mémoire
de leur retour en tant qu’« héros mythiques »26.

Si le rituel est la scène d’une quête collective d’une continuité qui se
réalise grâce à une expérience mythique toujours à renouveler, si le
rituel s’oppose donc à l’oubli, cela est possible grâce à l’alternance
entre un excès de communication avec autrui et la réserve secrète de
symboles toujours bons à être repensés et réinterprétés. Un \ux de
paroles imagées (ou fictionnelles) véhiculerait ce qui du passé doit être
oublié, tu ou, au contraire, célébré. Comment alors comprendre la
place de l’oubli comme propédeutique du retour dans l’itinéraire
ritualisé d’une épopée tragique comme celle racontée par la
scénographie de la Route de l’Esclave à travers l’invention narrative
de ses Arbres ?

À partir de l’exemple athénien, Nicole Loraux s’interroge : entre le
vœu d’un oubli nécessaire à la continuité paci3que de la vie sociale et
l’interdiction d’un souvenir con\ictuel, serait-il possible de penser
l’émergence d’une histoire marquée par le concours de ces deux
injonctions indispensables à la cité : une revendiquant l’amnésie et
l’autre empêchant tout e7ort mémoriel ? Sur l’activité mémorielle du
passé de l’esclavage dans le Bénin contemporain, nous pouvons nous
poser une question comparable.

En octobre 2005, au tout début de mes enquêtes au Bénin, pendant un



entretien avec un notable de Ouidah, j’avais été frappé par une
formule hermétique et paradoxale répétée au moins à deux reprises :
« l’oubli oui, le pardon non ». Cette formulation était faite par une
personnalité d’origine yoruba, c’est-à-dire issue d’une communauté
minoritaire à Ouidah dont la plupart de ses membres sont des
descendants d’anciens esclaves, non seulement d’esclaves déportés en
Amérique, mais aussi d’esclaves employés sur place jusqu’au début du
xx e siècle dans les maisons et dans les plantations de palmiers à huile.
Elle m’était apparue signi3cative de la relation controversée entre des
mémoires collectives formellement apaisées et les souvenirs, très
di7érents, selon les individus et les familles, concernant l’héritage
d’un passé esclavagiste qui a a7ecté d’une manière cruciale l’histoire
sociale de la ville. « L’oubli oui, le pardon non », ne saurait être une
formule synthétique des sentiments les plus antinomiques suscités par
le passé de l’esclavage chez d’autres membres de la communauté
yoruba ou d’autres communautés connotées par la condition servile
d’autrefois. Révélant un usage politique et identitaire de l’oubli,
l’énoncé en question ne serait pas la manifestation de l’incapacité à
pardonner mais celle de la réversibilité assumée de tout acte
mémoriel : son immanence dans les pratiques sociales qui participent
à la fois de l’érosion des faits du passé et de leur mise en jachère. Si
une telle assertion nous parle du fait que « l’a7ranchissement est un
secret » (Meillassoux 1998 : 122), elle exprime également les
\ottements et les silences impliqués, ainsi qu’une opposition latente à
la rhétorique o>cielle fondée sur la nécessité du souvenir et de la
réconciliation qui ont marqué la mise en patrimoine de l’histoire de
l’esclavage à Ouidah. L’oubli devient alors le masque social de
l’a7ranchissement dont le rappel doit être aboli. La condition présente
est censée oblitérer l’état servile d’autrefois. Comme l’a fait remarquer
Claude Meillassoux :

« […] les véritables a7ranchis, c’est-à-dire les esclaves ayant récupéré
toutes les prérogatives et l’honneur des francs, on ne peut les
nommer, ni même admettre qu’on les connaît comme tels, sans leur
faire perdre aussitôt le béné3ce de la franchise dont l’objet est
précisément d’e7acer à jamais le stigmate originel de la capture ou de
la naissance servile ».( Ibid)

Cette logique entre implicitement en con\it avec un événement
comme Ouidah 92 et la réalisation de la Route de l’Esclave ; au sein de
ces espaces présenti3ant le passé comme ressource culturelle et
politique, il nous est possible d’observer à l’œuvre ce que Nicole
Loraux (1997 : 165) dé3nit comme la persistance du « non-oubli ». Si
l’Arbre du Retour participe de l’époque patrimoniale du
rapprochement diasporique, en imaginant une promesse qui aurait été
faite aux esclaves avant leur déportation, l’e>cacité d’une telle
rhétorique est soumise à son intégration dans un dispositif mémorial27

ritualisé qui, à travers les étapes autour de l’oubli et du retour,



convertit magiquement « la colère en gloire » ( Ibid. : 171). Ainsi, nous
pourrions imaginer que dans l’épopée contemporaine, autour de
l’Arbre du Retour, les fantômes des esclaves qui transitèrent par le lieu
dit majeto lee ja  (« les enragés sont arrivés »), devenu aujourd’hui la
place de l’Arbre de l’Oubli, reviennent en ancêtres paci3cateurs et
aménageurs de patrimoine culturel, 3gures mythiques d’une amnésie
qui se commémore.

Notes

1. Unesco, résolution 27 C/13.13, 27e session de la Conférence générale
de l’Unesco, 1993.
2. La formulation est de l’un de mes interlocuteurs béninois.
3. Ce personnage a inspiré le roman de Bruce Chatwin, Le Vice-Roi de
Ouidah (Paris, Grasset, 1982 [1980]), ainsi que le 3lm réalisé par Werner
Herzog, Cobra verde (1987).
4. Je reprends ici en partie une description que j’ai déjà présentée dans
« Restaurer le futur : sur la Route de l’Esclave à Ouidah, Bénin »
(Ciarcia 2008a).
5. Cf. Robin Law (2008) qui remarque également, comme j’ai pu faire le
constat au cours de mes enquêtes, que les deux Arbres aussi sont
parfois nommés par la même épithète Agadjatin (l’« Arbre d’Agadja »).
6. Actuellement, un projet de développement de grande envergure est
destiné à réaménager l’aire géographique située entre la capitale
économique Cotonou et les environs de Ouidah. Ce Projet
d’aménagement touristique sur la « Route des Pêches » mise sur une
croissance massive d’un tourisme de mémoire ayant, parmi ses
attractions, la beauté d’un paysage lacustre et côtier encore
relativement préservé. Pourtant, le chantier de réalisation, qui va
intéresser les villages de la côte, semble avancer d’une manière
autonome par rapport à l’action plus proprement culturelle menée par
l’État béninois et par d’autres institutions o>cielles sur la Route de
l’Esclave, qui croise la Route des Pêches à la hauteur de la Porte du
Non-Retour.
7. Cf. Division du Patrimoine culturel [s. d.].
8. Dans cet article, Young reprend le travail de Joost Meerloo (1968).
9 . Parmi les sources locales de sa narration, Tidjani-Serpos cite feu
daagbo Hunon Huna et les membres âgés de l’Ugdo (Union générale
pour le développement de Ouidah), une association composée, depuis
le milieu des années 1980, par un groupe de notables et d’intellectuels
qui se sont constitués en groupe de pression politique et économique.
En misant entre autres sur la richesse du passé historique et du
patrimoine immobilier de leur ville, l’action de l’Ugdo comptait sur
l’apport potentiel de la coopération internationale et du tourisme. Sur
le rôle joué par l’Ugdo dans la valorisation culturelle du passé de



l’esclavage et de sa connexion avec le renouveau culturel du vodun, cf.
Ugdo (1985).
10. Les deux autres 3gures ou formes de l’oubli perçues par Marc Augé
dans certains rituels africains sont celles du suspens et du
commencement (ou du re-commencement).
11. Sur ce sujet, j’ai trouvé matière à ré\exion dans le livre de Carlo
Severi (2007).
12. Carlo Severi (2007 : 322) parle d’« illusion visuelle ».
1 3 . Un exemple est donné par l’attribution de signi3cations
historiques à des entités cultuelles comme celles représentées par les
statues de « revenants » sur l’espace devant la Porte du Non-Retour
sur la Route de l’Esclave à Ouidah. Comme un dignitaire du culte des
egun-gun me l’a fait observer, leur présence sur la plage est aberrante
en raison de l’interdit qui frappe leurs « sorties » devant la mer.
Cependant, la scénographie muséale à l’œuvre sur le lieu de la Porte
du Non-Retour suggère aux visiteurs la transformation des
représentations des revenants en simulacres des âmes des esclaves
morts de l’autre coté de l’océan, retournant en Afrique, comme leurs
descendants devenus des touristes ou des pèlerins de la mémoire.
14. Claude Tardits (1958) signale la création, au Dahomey, en 1955,
d’un journal dont le titre, Aziza, rappelait, selon ses rédacteurs, le
« dieu-guide des hommes égarés ».
1 5 . À l’Idee, chaque année durant son université d’été, Honorat
Aguessy développe le concept de « pertinence » qu’au cours de nos
entretiens il dé3nissait par la nécessité de « coller à la vie de nos
parents par rapport à laquelle les intellectuels sont devenus des
étrangers » et « de s’inculturer grâce à l’enseignement des savants et
des sachants ». L’endogénie invoquée par Aguessy serait constituée
d’une essence primordiale africaine, traumatisée par la traite, la
colonisation et la conversion subreptice au monothéisme des
missionnaires. L’enseignement des références à une culture perdue et
à retrouver est donc con3é à des chercheurs universitaires (les
« savants ») et à des personnes-ressource dé3nies comme des
« sachants » : thérapeutes traditionnels, dignitaires, chefs de culte,
rois, devins, conteurs. Au sein de cette fondation en cours d’une
culture « animiste », traditionnelle et moderne, écrite et orale, les
traces et les détours de la mythologie en chantier intègrent
l’élaboration de diverses pratiques commémoratives de la traite
négrière.
16. Cf. Émile Désiré Ologoudou [s. d.]. En 2006, à Ouidah, à la suite du
décès de l’ancien daagbo Hunon, un con\it a opposé les factions
soutenant les deux candidats à sa succession. Trois ans plus tard, le 3ls
d u daagbo Hunon décédé que les autres dignitaires avaient empêché
d’accéder au « trône », en 2006, a été proclamé à son tour daagbo
Hunon Huna II par ses partisans. Ce dédoublement d’investiture n’est
pas du tout exceptionnel dans un territoire où historiquement, comme
le dit un adage dahoméen, « le pouvoir se dispute ».
17. « C’est à cet endroit qu’autrefois ils faisaient trois fois le tour de



l’Arbre d’adieu avant de remettre dans les mains du pontife du Vodun,
DAAGBO HOUNON [sic] le ou les Vodun qu’ils avaient en leur
possession » (Ologoudou [s. d.]).
1 8 . Ce récit pourrait aussi montrer l’importance logistique de la
maison du daagbo Hunon dans les diverses étapes du trajet des convois
de captifs, a3n de justi3er son intégration éventuelle d ans l’itinéraire
officiel de la Route de l’Esclave.
19. C’est-à-dire les autels consacrés aux vodun Lègba des rois aboméens
Agadja et Guézo.
20. Dans le chapitre intitulé « Les Âmes et le Destin », Bernard Maupoil
met au jour les controverses interprétatives parmi ses informateurs au
sujet d’une distinction entre les diverses parties et fonctions de l’âme
dans la pensée fon ; en reconnaissant qu’« en ce domaine, plus qu’en
tout autre, l’accord est irréalisable » (1943 : 378), il fera suivre les
propos recueillis par le jugement de Guèdègbe con3rmant la réalité
d’une dimension quadruple de l’âme qui serait régie par un principe
matriciel immortel, le sε, qui « survit à l’homme, et se retrouve sur
terre après la mort » ( Ibid. : 389).
21. Comme nous l’avons déjà vu, Honorat Aguessy est un sociologue,
fondateur à Ouidah de l’espace Zomachi et de l’Idee (Institut de
développement des échanges endogènes), ainsi que le promoteur,
depuis 1998, de la Marche du repentir, devenue par la suite la Marche
du devoir de mémoire et du repentir. Éric Gbodossou est un médecin
et psychiatre installé au Sénégal, fondateur et président de l’Ong
ProMeTra (cf. infra), présente dans une dizaine de pays, parmi lesquels
la France et les États-Unis.
2 2 . À ce propos, de son côté, Tidjani-Serpos considère que la
thématique du retour est bien présente sur la Route de l’Esclave. Au
cours d’un entretien, il a ainsi évoqué la signification d’une partie de la
scénographie de l’itinéraire qu’il a conçu : « le vent venant de la mer
s’engou7re à travers la Porte et la Porte oriente ce vent revenant avec
ses morts vers le mémorial de Zoungbodji ».
23. Toujours dans l’espace de Zomachi, Honorat Aguessy a fait installer
une sculpture représentant l’Arbre Pini commémorant un haut lieu de
la genèse de la révolution haïtienne en 1799.
24. Cette insistance sur la thématique du retour est particulièrement
visible dans les itinéraires dits de la « connexion spirituelle » que
ProMeTra organise au Bénin et qui s’adressent en même temps à des
« pèlerins » afro-américains et à des visiteurs n’ayant pas d’origines
africaines. En 2011, j’ai pu suivre un groupe d’une vingtaine de
personnes en quête d’une « connexion spirituelle », d’après l’intitulé
du programme « La voie du souvenir et de la connexion spirituelle ».
Durant un peu plus d’une semaine, de nombreuses rencontres avec des
dignitaires et des notables, des cérémonies commémoratives du passé
de l’esclavage, ainsi que des séances de divination, de transe et de
guérison étaient organisées en conjuguant mémoires de l’esclavage et
pratiques dites vodun. Une telle conjonction est illustrée par le livret
publié par ProMeTra, Les Voies du souvenir. Itinéraires des esclaves dans le
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Golfe du Bénin [s. d.]. Sur ProMeTra, cf. aussi : Emmanuelle Simon
(2003).
25. Cf. Edouard S. Koutinhouin (2007 : 86). Instituée par l’Unesco à
Porto-Novo au Bénin, l’Epa a été créée en 1998, à la suite d’une
convention signée entre l’Iccrom (Centre international d’études pour
la conservation et la restauration des biens culturels) et l’Université
nationale du Bénin. Un des objectifs de l’Epa, qui prend le relais du
programme de préservation du patrimoine Prema (Prévention dans
les musées africains) lancé en 1986, est l’élargissement d’un réseau de
professionnels africains capables d’assurer la conservation des
collections des musées africains au sud du Sahara dans les aires
francophones et lusophones. Aujourd’hui, l’Epa est une école
supérieure et un centre spécialisé dans la conservation des biens
culturels à la fois menacés de dégradation et susceptibles d’une
valorisation. Elle participe également du travail de consultance et
d’expertise inhérent à la réalisation du projet de demande
d’inscription de la Route de l’Esclave sur la liste du patrimoine
mondial de l’Unesco.
26. Cf. Claude Lévi-Strauss (1962) ; je remercie Jean Jamin de m’avoir
rappelé cette référence.
27. Ici, le mot « mémorial » est utilisé à dessein pour indiquer les
supports physiques ou les notions discursives exprimant la volonté de
se souvenir des faits du passé en complément de l’adjectif
« mémoriel » qui dénoterait plutôt les qualités spontanées ou les
capacités sélectives des activités de la mémoire.

Nos partenaires
Le projet Savoirs est soutenu par plusieurs institutions qui lui apportent des
Bnancements, des expertises techniques et des compétences professionnelles dans les
domaines de l’édition, du développement informatique, de la bibliothéconomie et des
sciences de la documentation. Ces partenaires contribuent à la réEexion stratégique sur
l’évolution du projet et à sa construction. Merci à eux !

https://savoirs-infos.ehess.fr
https://imagile.fr
https://www.mysciencework.com/
https://www.instagram.com/otak_prime/


https://twitter.com/@LieuxDeSavoir
https://savoirs.info
https://datu.ehess.fr/savoirs/fr/
https://didomena.ehess.fr/catalog?utf8=%25E2%259C%2593&search_field=all_fields&q=savoirs
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