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Les examens publics représentaient l’un des carrefours les plus
fréquentés de la politique, de la société, de l’économie et de la vie
intellectuelle dans la Chine impériale d’avant l’époque moderne. Les
élites locales et la cour impériale usaient continûment de leur
in�uence pour amener le pouvoir dynastique à réviser et à adapter le
programme classique, ainsi qu’à examiner de nouvelles améliorations
du système institutionnel destiné à sélectionner les fonctionnaires.
Par conséquent, les examens publics, en tant que mise à l’épreuve du
mérite scolaire, servaient également à lier la culture dynastique et la
culture lettrée par le moyen de la bureaucratie. Si les examens publics
re�étaient la culture des lettrés, évidemment plus riche, c’est que les
institutions de l’État en étaient déjà pénétrées, en raison de la nature
même du programme de classiques établi pour la sélection des
fonctionnaires1.

Culture classique et institution
Gardons-nous de croire que les examens publics de l’époque pré-
moderne furent un obstacle à la construction étatique de la Chine
moderne. Une éducation classique fondée sur des théories morales et
politiques non techniques convenait tout aussi bien à la sélection des
élites, qui se mettaient au service de l’État impérial à ses plus hauts
échelons, que l’humanisme et l’éducation classique qui remplissaient
le même o+ce auprès des élites dans les États-nations en formation au
début de l’Europe moderne. En outre, les examens classiques étaient
une puissante construction culturelle, sociale, politique et scolaire, qui
répondait aux besoins de la bureaucratie dynastique tout en soutenant
la structure sociale des derniers siècles de l’Empire. L’élite de la petite
noblesse et des marchands se dé-nissait en partie par la référence que
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constituait le titre acquis grâce à l’examen2.

Les examens publics eux-mêmes n’ouvraient guère la voie à une
importante mobilité sociale : ils n’étaient pas l’occasion pour
l’immense majorité des paysans et des artisans de quitter les classes
inférieures pour entrer dans les cercles de l’élite. Les archives
indiquent que les paysans, les commerçants et les artisans, qui
formaient 90 % de la population, étaient une part négligeable des deux
ou trois millions d’individus qui échouaient régulièrement aux
épreuves diplômantes organisées localement tous les deux ans. Il
demeure qu’une retombée sociale en était la circulation au sein du
gouvernement, circulation limitée mais réelle, des petites élites issues
de la noblesse, des milieux militaires et marchands. De plus, le
contingent nombreux des candidats malheureux constituait un riche
réservoir de talents littéraires qui trouvaient aisément à s’épancher
dans les rôles secondaires de romancier, de dramaturge, de petit
maître de la chicane, de spécialiste des rites ou des a;aires
généalogiques3.

Il faut voir plus loin que le discours méritocratique o+ciel pour
comprendre, dans un cadre plus large, la place des millions de
personnes qui échouaient aux examens publics. L’une des
conséquences imprévues des examens fut la production de cohortes
d’hommes (et de femmes) pourvus d’une culture classique et qui
mettaient leurs talents linguistiques au service d’une grande diversité
d’activités non o+cielles : médecins ou chicaneurs professionnels,
écrivains ou préparateurs aux examens, jeunes -lles ambitionnant le
rang d’épouse ou de mère attentive à éduquer ses fils4.

Pu Songling (1640-1715), qui connut lui-même plusieurs échecs, a
immortalisé dans de nombreux récits parodiques les a;res des
malheureux qui étaient comme happés par le mécanisme inexorable
des examens impériaux. Le plus fameux de ses portraits esquissait
« Les sept choses à quoi ressemble un candidat » :

Un diplômé qui passe l’examen provincial peut être
comparé à sept choses. Lorsqu’il pénètre dans la salle
d’examen, les pieds nus, son panier à la main, il est
semblable à un mendiant. Au moment de l’appel, soumis
aux hurlements des fonctionnaires et aux injures de leurs
subordonnés, il est semblable à un prisonnier. Lorsqu’il
compose dans sa cellule, que sa tête et ses pieds dépassent
de la cabine, il est semblable à une abeille dans la froidure
de l’automne -nissant. À l’instant où il quitte la salle



d’examen, l’air hébété et sans plus reconnaître le monde où
il se trouve, il est semblable à un oiseau malade tiré hors de
sa cage. Lorsqu’il attend les résultats, il est sur des charbons
ardents : tantôt il se -gure un succès, et voici que s’élèvent
de magni-ques demeures ; tantôt il craint l’échec, et voilà
que son corps n’est plus qu’un cadavre. Il est alors
semblable à un chimpanzé en captivité. En-n, les messagers
arrivent au galop et con-rment que son nom est absent de
la liste des candidats admis. Son teint vire, devient
cendreux, et son corps s’engourdit, semblable à celui d’une
mouche empoisonnée incapable du moindre mouvement.
Déçu, découragé, il vilipende les examinateurs et leur
aveuglement, il blâme l’injustice du système. Puis, il fait un
tas de ses livres et notes et y boute le feu ; point encore
satisfait, il foule aux pieds leurs cendres ; toujours
insatisfait, il jette les cendres dans quelque fossé dégoûtant.
Il est bien décidé à se retirer du monde pour vivre dans les
montagnes, il est résolu à éconduire quiconque aurait
l’audace de lui parler de dissertations d’examen. Avec le
temps, sa colère re�ue et ses aspirations remontent.
Semblable à une colombe à peine sortie de l’œuf, il
reconstruit son nid et, une fois encore, s’engage dans le
processus5.

Cette évocation appartient, bien entendu, au domaine de la -ction,
mais son contenu culturel met en évidence la pression psychologique
que ressentaient les candidats, tant dans l’enceinte où se déroulaient
les épreuves qu’en dehors d’elle.

Les femmes étaient exclues, ainsi que les prêtres bouddhiques et
taoïstes, de sorte que les candidats dans les derniers siècles de la Chine
impériale – comme dans tous les systèmes d’éducation contemporains
à travers le monde – formaient un ensemble exclusif. Puisqu’il fallait
maîtriser des textes classiques rédigés dans une langue non
vernaculaire, une barrière scolaire se trouvait, de fait, érigée, et un
programme o+cieux séparait ceux à qui il était permis de passer les
examens et ceux qui ne le pouvaient pas, faute de connaître les
classiques. La circulation, hors des élites, de demi-savants faisant
o+ce d’écrivains publics fut une conséquence indirecte du processus
scolaire des examens et explique la valeur qu’ils avaient aux yeux du
grand nombre, et non pas seulement d’une petite partie de la
population dans la Chine prémoderne.

Lorsque des réformateurs modernes supprimèrent sommairement les
examens publics en 1904, la dynastie mandchoue des Qing (1644-1911)
mina les relations de partenariat qu’elle entretenait, depuis
longtemps, avec les élites nobles et marchandes. La dynastie s’effondra
en 1911, avant qu’un nouveau système scolaire n’ait été mis en place
dans l’ensemble de l’Empire. On voit à présent de quelle façon les



examens publics avaient servi à la fois les intérêts impériaux et les
valeurs des lettrés. Avec les examens publics, c’est le trône du dragon
et ses élites traditionnelles qui sombrèrent donc au xx e siècle, au cours
de la Révolution chinoise.

Idéal d’éducation dans les derniers siècles de la
Chine traditionnelle

Les penseurs chinois de la période classique (600-250 av. J.-C. ) mirent
en avant l’idée radicalement nouvelle que le mérite et les capacités
devaient l’emporter sur l’appartenance ethnique ou la naissance dans
l’attribution de responsabilités publiques. À partir du début de
l’Empire (entre 200 av. J.-C. et 200 apr. J.-C. ), les clans et les familles
avaient, autant que possible, disposé de leurs moyens -nanciers et
culturels pour fournir aux jeunes garçons (et dans certains cas aux
-lles) les instruments de la culture lettrée classique. Pour l’essentiel,
cependant, une société fondée sur le mérite demeurait un idéal
impossible à atteindre ; et, durant une bonne partie du Premier
Empire et du Moyen Empire (600-900), l’éducation fut le privilège
d’aristocrates terriens et de marchands prospères.

L’État chinois accrut spectaculairement ses dépenses dans le domaine
de l’éducation sous les dynasties Tang (618-906) et Song (960-1280), et,
ce faisant, créa le premier système au monde d’examens écrits
destinés au recrutement des fonctionnaires. En outre, la progression
du bouddhisme dans la Chine médiévale suscita de nouvelles
institutions charitables à l’intention du vulgaire, qui comprenaient des
institutions scolaires locales dans la plupart des districts – écoles et
monastères bouddhiques éduquaient de nombreux hommes et femmes
du peuple. Sur ces bases, les représentants de l’État et de la société
traditionnels, dans leur dernière période, si l’on excepte quelques
taoïstes excentriques, s’accordaient pour regarder l’éducation, et en
particulier l’éducation morale classique, comme l’un des fondements
de l’ordre public et de la civilisation6.

Les Européens qui voyagèrent en Chine au xvi e siècle s’émerveillèrent
des prouesses scolaires accomplies par les Chinois. Les missionnaires
catholiques louèrent dans leurs rapports les examens de recrutement
des fonctionnaires régulièrement tenus sous l’égide du gouvernement.
Cette admiration se poursuivit dans les évocations de la Chine sous la
plume des philosophes du xviii e siècle, qui -rent l’éloge des politiques
rationnelles du « Puissant Royaume » et de l’éducation éclairée qui y
était en vigueur. Au xix e siècle, cependant, l’admiration se dissipa à
mesure que les missionnaires protestants remarquaient
l’analphabétisme endémique et la pauvreté générale d’un peuple
chinois qui vivait sous la domination d’une élite de mandarins



corrompus7.

Dans les derniers siècles de l’Empire, l’enseignement était en général
synonyme d’une reproduction de l’élite lettrée, accompagnée de la
socialisation, au moyen d’exhortations et de rituels, d’un peuple ne
possédant guère de lettres, et même souvent analphabète. Wang
Yangming (1472-1528) et ses successeurs Ming (1368-1644), par
exemple, ouvrirent plus d’écoles et d’académies pour les roturiers qu’il
n’y en avait jamais eu, de même que le fameux responsable de
province Chen Hongmou (1696-1771) au milieu du xviii e siècle. Par
ailleurs, la frontière entre élites et gens du commun pouvait se trouver
brouillée en cas d’agitation politique. Quand les empereurs craignaient
que des religions populaires hétérodoxes ne se répandent en raison du
nombre excessif des incultes, ils confondaient fréquemment
l’éducation et l’imposition efficace d’un endoctrinement8.

En l’absence de toute école publique dans la Chine prémoderne, c’est
dans des écoles de lignée privées, dans des écoles charitables ou liées à
des temples, ou encore à domicile que se transmettait le savoir
classique ou technique nécessaire aux hommes qui passaient des
examens locaux, qu’il s’agisse des examens civils ou militaires, ou à
ceux qui pratiquaient leur métier dans les districts, les communes ou
les préfectures. L’apprentissage des lettrés chinois conjuguait au
moins six aspects interdépendants : poétique, politique, social,
historique, naturel et métaphysique. Dans les derniers siècles de
l’Empire (1600-1900), la tradition de l’« apprentissage de la voie » (
daoxue, souvent appelé « néo-confucianisme »), qui avait vu le jour
sous la dynastie Song, devint une orthodoxie à l’échelle de l’Empire9.

Bien que les individus ayant reçu une éducation classique aient été
marqués par un ensemble caractéristique d’inclinations moralisantes
favorisées par les examens publics, un autre type de savoir proliférait,
ouvertement en dissension. Les études naturalistes, et en particulier la
science médicale, devinrent également un centre d’intérêt privé
légitime, lorsque les lettrés recherchèrent d’autres voies que les
carrières publiques, sous le régime mongol et après sa chute. La
relative ouverture des questions de politique -gurant aux examens
publics du début du xv e siècle re�était le plus souvent l’intérêt de la
dynastie et du peuple pour l’astrologie, la précision calendaire, les
harmonies mathématiques et les anomalies naturelles10.

Dans les écoles traditionnelles, le prestige du savoir conduisait à un
enrégimentement, excessif au goût de bien des lettrés, mais toujours
tempéré par les nombreuses traditions locales hors du contrôle d’un



État qui ne pouvait que ce que pouvait sa bureaucratie. L’éducation
intégrait la revendication de la culture sous la forme de la littérature
écrite et d’ouvrages publiés. De nombreux membres d’écoles
littéraires estimaient que les écrivains devaient éviter le vocabulaire
bouddhique ou taoïste, aussi bien que les expressions rustiques ou
courantes et l’anarchie stylistique des romans populaires. Au milieu du
xvi e siècle, on note également la prévalence des connaissances
arithmétiques dans les échanges liés aux impôts, des disputes sur les
remèdes médicaux aptes à lutter contre les épidémies, et de la réforme
du calendrier officiel, à laquelle contribuèrent les Jésuites.

Éducation, société et examens
C’est sous les Ming que la connaissance des classiques se transforma
pour la première fois en un programme d’examen commun à tout
l’Empire, qu’elle gagna les régions et parvint jusque dans les villages.
Lors des examens provinciaux et métropolitains de 1370 et 1371, on
mit -n, par exemple, à la prédominance de la poésie, qui était un
héritage du Moyen Âge. Le nouveau programme demandait des
dissertations sur les « quatre livres » et les « cinq classiques11 ». La
suppression de la poésie fut e;ective entre 1370 et 1756, année où l’on
réintroduisit une question de poésie pour faire pendant à la
dissertation. Mais les politiques d’examen n’ont jamais été un frein à la
popularité de la poésie et à la -nesse du goût des compagnies de
lettrés, ce qui montre les limites culturelles auxquelles se heurte le
programme classique lorsqu’il entend influencer la vie intellectuelle.

À la chute des Ming en 1644, les examens publics furent
immédiatement restaurés par les Qing, leurs successeurs mandchous.
Comme sous les Ming, les examens avaient lieu régulièrement dans
140 préfectures et environ 1 300 districts. Les examens à l’époque
médiévale n’existaient que dans la capitale, tandis que de 1 000 à
1 350 examens réguliers se tenaient uniquement dans les capitales
provinciales et impériales. Parce qu’ils craignaient l’instabilité
politique que n’avaient su endiguer les Mongols, les empereurs
mandchous choisirent de promouvoir les examens publics pour garder
le contrôle d’un Empire extraordinairement puissant d’un point de
vue économique et qui connaissait une nouvelle mutation
démographique. Ils mirent en place un système d’examens à l’échelle
de l’Empire, qui joua un rôle central pour la société et le gouvernement
chinois jusqu’en 1905 12.

La vie des examens devint un élément incontournable de l’éducation
des élites et de la culture populaire, au même titre que la mort et les
impôts. En l’absence d’autres carrières au statut social et au prestige
politique comparables, réussir à entrer dans l’administration
constituait une priorité. Une fois instauré, le système de recrutement



des fonctionnaires entraîna une standardisation de l’éducation à
l’échelle de l’Empire. Ce système acquit une importance locale sans
précédent. En outre, les habitudes scolaires se reportèrent sur les
domaines de la médecine, du droit, des politiques -scales et des
affaires militaires.

Plusieurs siècles avant l’Europe, l’État chinois prit l’initiative de
-nancer un réseau scolaire qui couvrait l’ensemble du territoire de
l’Empire. Malgré leur succès initial, les écoles dynastiques -nirent par
être absorbées par le système des examens et n’eurent plus d’écoles
que le nom. La routine s’était installée dans le programme classique, et
ces écoles, loin de di;user un enseignement véritable, devinrent des
centres de préparation aux examens publics. L’apprentissage des
lettres, vernaculaires et classiques, fut cantonné au domaine privé.
C’est pourquoi les écoles dynastiques en Chine n’eurent jamais le
projet d’une éducation de masse.

Les dirigeants et les élites identi-aient l’ordre social et politique à un
endoctrinement moral et politique, l’éducation en étant le moyen.
Pourtant, les académies privées furent fréquemment des centres où
l’on agitait des conceptions politiques contestataires. De telles
académies représentèrent des lieux essentiels pour ceux des lettrés
qui préféraient transmettre le savoir classique par l’enseignement.
Alors que les académies privées étaient au nombre de 500 sous les
Song et de 400 sous les Yuan, il en existait à la -n de la dynastie Ming
entre 1 000 et 2 000. Sous les Qing, l’Empire en comptait plus de 4 000
13.

Reproduction politique
Les intersections de la vie sociale des élites, de la culture populaire et
de la religion font comprendre toute l’ampleur et l’importance
culturelles des examens dans les 1 300 districts, 140 préfectures et
17 provinces, ainsi que dans la région de la capitale, Beijing. Ces lieux
d’épreuves fonctionnaient comme des « prisons culturelles » en raison
de la surveillance policière qui régnait durant le processus de
sélection. Mais les concours suscitaient la participation volontaire de
millions d’hommes – les femmes étant exclues – et attiraient
l’attention des élites comme du peuple14.

Le soutien impérial apporté à l’éducation et aux examens ne joua
qu’un rôle mineur dans le succès du processus qui fournissait des
recrues talentueuses et loyales à une bureaucratie forte de
20 000 fonctionnaires. Les légions de petits employés qui travaillaient
dans les y a m e n (bureaux d’État) de quelque 1 300 districts et
140 préfectures étaient interdits de fonctionnariat, bien qu’ils
transmissent leur sinécure à leurs -ls ou proches parents. L’exigence



minimale du pouvoir impérial était que le système scolaire servît à
enseigner et à renforcer des valeurs politiques, sociales et morales
propres à conserver à la dynastie sa forme présente. Une telle
exigence était inséparable de la rhétorique classique qui exaltait la
sainteté du savoir et la priorité des valeurs publiques.

Dans la trame idéologique subtile mais solide des loyautés sociales et
politiques, même les empereurs se virent inculquer l’argumentaire
orthodoxe justi-ant la légitimité du pouvoir impérial, et ce par des
précepteurs spéciaux, choisis parmi les lettrés reçus aux examens
publics. Une autre conséquence fut l’accroissement numérique
spectaculaire de l’élite lettrée capable de produire dissertations,
poèmes, récits, romans, traités médicaux ou travaux savants. C’est elle
qui fournit à l’industrie xylographique de la Chine du Sud les textes
classiques et vernaculaires qui eurent un large public à la -n des Ming
et durant tout le règne des Qing 15.

Le soutien apporté par les empereurs à des symboles culturels chers
aux lettrés – étude des classiques, peinture, littérature, calligraphie –
permit à la dynastie et à ses élites de produire et de reproduire les
conditions institutionnelles nécessaires à leur survie. La hiérarchie
des examens reproduisait des hiérarchies sociales acceptables en
mettant richesse et pouvoir, acquis par le commerce et le succès
guerrier, au service d’une éducation qui préparait elle-même à une
fonction publique ou militaire.

Reproduction sociale
L’éducation se fondait sur les distinctions sociales entre lettrés,
paysans, artisans et marchands, dans un ordre décroissant de prestige.
D’autres catégories de la population ne pouvaient pas concourir pour
les postes publics parce que certains métiers leur étaient interdits :
depuis ceux que l’on nommait les « gens de rien » jusqu’au clergé
taoïste et bouddhique. Le statut politique des élites et leurs
prérogatives sociales étaient corroborés par les épreuves des examens,
ces derniers produisant à leur tour de nouveaux groupes sociaux de
lettrés, qui perdurèrent de 1400 au xx e siècle.

Sous les Ming, les -ls de marchands furent pour la première fois
autorisés à passer les examens publics. Puisque le système des écoles
dynastiques ne permettait de recruter que des candidats déjà familiers
du chinois classique, les premières étapes de l’apprentissage et de la
préparation d’un -ls à la fonction publique revinrent aux familles qui
cherchaient à atteindre ou à conserver le statut d’élite administrative
ou militaire. Le carriérisme l’emportait habituellement sur l’idéalisme
chez les jeunes gens talentueux qui avaient à choisir entre leurs
obligations envers leurs parents et leurs aspirations personnelles.



Après un échec, les candidats, nantis d’une culture classique,
pouvaient se rabattre sur les carrières respectables d’enseignant ou de
médecin.

Les familles de marchands regardaient également la fonction publique
comme la voie vers la richesse, le succès culturel et le pouvoir
politique. Au contraire de ce qui se passait à la même époque en
Europe et au Japon, où des barrières sociales infranchissables entre la
noblesse et la roture empêchaient la conversion de la richesse
commerciale en un statut social supérieur, la prospérité terrienne et
marchande était étroitement liée sous les dynasties Ming et Qing à une
éducation de haut niveau. Du fait des exigences littéraires, les artisans,
les paysans et les employés n’étaient guère en mesure de pro-ter de
l’ouverture des carrières administratives.

Il était fréquent dans les familles riches que l’accomplissement des
rites de passage de l’enfance à l’âge adulte fût déterminé en fonction
du nombre de textes anciens que les jeunes gens connaissaient. Par
exemple, la cérémonie au cours de laquelle les jeunes garçons
recevaient une « coi;e », entre seize et vingt et un ans, impliquait
qu’ils aient maîtrisé l’ensemble des « quatre livres » et l’un des « cinq
classiques » fondés sur les interprétations de Zhu Xi (1130-1200), ce
qui constituait le seuil minimal pour se présenter aux examens
publics. Des frontières assez vagues séparaient l’éducation des garçons
de celle des -lles ; ces di;érences demeurèrent inchangées jusqu’au
xvii e siècle, lorsque l’habitude d’instruire les femmes se répandit dans
l’élite16.

Reproduction culturelle
L’éducation des élites entraînant une intériorisation durable d’une
orthodoxie de pensée, de perception, de jugement et d’action, la
reproduction sociale et politique à l’œuvre dans la Chine des Ming créa
à la fois une « culture lettrée » et le personnage du lettré comme
« homme de culture ». La possession de connaissances classiques
élémentaires, soit la capacité d’écrire des dissertations et des poèmes
élégants, représentait une étape ultime pour les hommes pourvus
d’une culture scolaire, ainsi que pour un nombre sans cesse croissant
de femmes au xvii e siècle. Une telle éducation commençait, pour les
enfants, par un apprentissage mécanique, se poursuivait par les
lectures de la jeunesse et s’achevait avec les écrits produits par
l’adulte. Les lettrés étaient convaincus que la mémoire est meilleure
dans la jeunesse, tandis que la compréhension devait être une
conquête progressive, permise par la maîtrise du langage littéraire et
du contenu moral et historique des textes.

Les hommes cultivés, et certaines femmes, devinrent membres d’une



élite d’écrivains issus de la tradition classique. Ils pouvaient par leurs
écrits gagner la gloire, la fortune et le pouvoir ; et, même s’ils
échouaient à obtenir un poste de fonctionnaire, il leur était
néanmoins loisible de publier des dissertations et divers autres
ouvrages. En ayant recours aux examens publics pour sélectionner les
fonctionnaires, la dynastie visait à limiter, à contrôler et à choisir
l’élite de ceux qui écrivaient, et non pas à augmenter le nombre des
lecteurs. Mais le marché des examens, parce qu’il suscitait un trop
grand nombre de candidats, engendrait aussi une ample réserve
d’écrivains cultivés qui tournaient leur talent vers la production
d’autres textes, récits, ouvrages médicaux, voire d’œuvres
pornographiques17.

Des lignées locales bien organisées étaient à même de convertir leur
puissance sociale et économique en succès scolaire, lequel à son tour
renforçait leur contrôle sur la culture locale. Les lignées étaient
construites sur des biens fonciers dont l’administration réclamait des
chefs haut placés possédant une formation classique et circulant avec
aise dans les cercles de l’élite, qui soient par conséquent capables
d’intervenir en faveur de leur famille auprès des dirigeants de la
région, de la province ou de la capitale. Les surplus économiques
dégagés par les lignées riches, en particulier dans des zones prospères,
permettaient à leurs membres de recevoir une éducation classique et
d’avoir ainsi de plus grandes chances de succès aux examens d’État –
ces derniers donnant accès à des sources de pouvoir politique et
économique que les grandes lignées ne contrôlaient pas18.

La compilation des généalogies, la préparation des actes, l’expertise
médicale et les accords relatifs aux contrats d’adoption et aux prêts
étaient autant d’activités pour lesquelles il fallait disposer de
connaissances spécialisées et d’un type d’entregent que seuls les
rejetons de l’élite pouvaient posséder. Des marchands, dans les
derniers siècles de la Chine impériale, se -rent aussi reconnaître
comme mécènes éclairés favorisant le savoir et l’édition. Le résultat
fut une convergence des stratégies et des intérêts sociaux des lettrés
et des marchands. Les études classiques étaient �orissantes grâce au
patronage des marchands, tandis qu’on imprimait et collectionnait les
livres plus que jamais auparavant19.

Les lignées dominantes et les familles de nouveaux riches
conservèrent leur statut local élevé par le -nancement d’écoles de
lignée, de traditions médicales et d’académies de marchands. Une
formation classique et la maîtrise des arts littéraires étaient requises
pour qui voulait faire partie de l’élite sociale et politique. Les rituels
bien connus entourant la rédaction correcte de textes en chinois
classique comportaient les objets depuis toujours associés à la culture
lettrée : le pinceau, le bâton d’encre, la pierre à encre, les monuments
de pierre, la soie fine et un papier spécial.



Les institutions d’enseignement publiques et privées engendraient un
degré de standardisation culturelle et linguistique tel que l’éducation
classique seule pouvait fournir. Mais cette uniformité évolua
signi-cativement dans la pratique. Le programme classique
représentait un véritable répertoire culturel de signes linguistiques et
de catégories conceptuelles assurant une domination. Il créait
également un consensus culturel qui conditionnait les formes de
raisonnement et la rhétorique qui prévalait dans les textes écrits par
l’élite de l’époque. Cependant, un tel consensus ne pouvait s’établir
sans débats internes20.

Pouvoir, politique et examens
La formation classique et la politique impériale furent des partenaires
plus hésitants sous la dynastie mongole des Yuan (1280-1368), au
moment où les interprétations classiques de Zhu Xi devinrent les
règles orthodoxes du système des examens, en 1314. L’appropriation
par les Ming et les Qing de cette orthodoxie fondée sous la dynastie
des Song eut des répercussions politiques et sociales sur la façon dont
le savoir des lettrés allait être interprété et utilisé sous les dynasties
ultérieures, qui en firent une idéologie politique univoque.

Le système administratif des derniers siècles de l’Empire se caractérisa
par une réélaboration des modèles d’examen établis par les Song et les
Yuan (1200-1650), tandis qu’ils évoluaient sous l’in�uence d’un
développement commercial et économique sans précédent. Le
processus eut une portée suffisante pour atteindre, depuis les capitales
métropolitaines et provinciales, les 1 300 districts. De plus,
l’accroissement du nombre des candidats (un à deux millions sous les
Ming, deux à trois millions sous les Qing) se marqua par la domination,
dès la -n du xvi e siècle, des titulaires d’un diplôme du palais qui
occupaient les postes les plus élevés. Le statut de fonctionnaire devint
la prérogative d’une minorité encore plus mince. Puisqu’ils ouvraient à
un poste de fonctionnaire, les examens publics conféraient également
un statut social et politique aux familles qui tentaient d’acquérir ou de
conserver le rang d’élites locales.

Les tensions internes au marché des examens expliquent la rigueur
quasi policière avec laquelle se déroulaient les épreuves. Certaines
forces politiques et peurs culturelles poussaient les Chinois hans et
leurs gouvernants non hans à s’accorder publiquement sur la manière
dont l’autorité impériale et bureaucratique était attribuée par les
institutions culturelles légitimes du ministère des Rites, par l’académie
Hanlin et par les examens publics. La légitimité politique transmise
par l’éducation était e+cace, car un statut social supérieur et des
privilèges légaux comptaient au nombre des béné-ces ultérieurs
importants retirés d’un succès au concours de fonctionnaire21.



L’établissement de quotas, fondés sur la proportion de candidats
recalés et de candidats admis, démontrait plus nettement encore que
l’État considérait l’administration comme un moyen de réguler le
pouvoir des élites. Le contrôle du gouvernement sur les quotas de
sélection civile et militaire se faisait sentir de la façon la plus aiguë
dans les premiers stades du processus. En 1400, par exemple, on
estime qu’il y avait 30 000 licenciés de formation classique sur une
population d’environ 65 millions d’habitants, soit une proportion de
presque un licencié pour 2 200 personnes. En 1600, il y avait peut-être
500 000 licenciés sur une population totale de quelque 150 millions,
soit une proportion d’un licencié pour 300 personnes.

En raison des avantages économiques de la Chine du Sud
(particulièrement le delta du Yangzi, mais aussi dans les provinces du
Fujian et du Guangdong), les candidats méridionaux réussissaient
mieux aux examens que ceux des régions moins prospères du Nord
(plaine de la Chine septentrionale), du Nord-Ouest (vallée du fleuve
Wei) et du Sud-Ouest (Yunnan et Guizhou). Pour cantonner cette
prédominance du Sud dans des limites acceptables, les fonctionnaires
Ming responsables de l’éducation -nirent par -xer en 1425 un taux de
60 candidats du Sud pour 40 du Nord dans l’attribution des titres de
jinshi (lettrés susceptibles de recevoir un poste) les plus élevés. Ce taux
fut légèrement modi-é un an plus tard et porté à 55, 10 et 35 du fait de
l’ajout d’une région centrale ; il fut en vigueur jusque sous les Qing 22.

La salle d’examen devint un lieu disputé, où les intérêts politiques de
la dynastie, les intérêts sociaux des élites et les idéaux culturels du
savoir classique étaient mis en péril. Qui plus est les salles d’examen
étaient dirigées à travers l’Empire par des fonctionnaires lettrés qui
devaient user des forces militaires et policières placées sous leur
commandement pour maintenir l’ordre dans des lieux où tant
d’hommes se rassemblaient a-n de passer les épreuves. À Nanjing, au
xviii e siècle, plus de 17 000 candidats se pressaient tous les trois ans
dans le complexe où se déroulaient les examens. Des formes de
résistance aux prérogatives impériales apparurent chez les
examinateurs, tandis que l’insatisfaction générale et la volonté de
corruption qui régnaient parmi les candidats parvenaient parfois à
triompher des buts, nobles et purs, de certains examinateurs
responsables des examens classiques23.

Figure 1. Feuille d’examen d’un tricheur, encre sur soie, 40
x 43 cm.



La culture classique élémentaire et ses dimensions

sociales24

Les lettrés se tournaient régulièrement vers la religion et les arts
divinatoires – comme nous nous en remettons à la chance ou aux
probabilités – a-n de comprendre et de rationaliser leurs réactions
émotionnelles au sein d’un marché des examens si compétitif. Les
rêves ayant trait aux examens et la culture populaire faisaient naître
une littérature étonnante : il y est question des temples visités par les
candidats, des rêves qu’ils font, eux-mêmes ou leur famille, et des
phénomènes magiques qui se sont produits dans leur vie passée et qui
sont autant de signes avant-coureurs de leur succès. Les élites aussi
bien que le peuple tempéraient ainsi leur sentiment que les forces du
destin étaient à l’œuvre sur le marché des examens, en les traduisant
dans les grilles de lecture d’une culture et d’une religion communes.

L’angoisse que suscitaient les examens était un phénomène historique
ressenti au plus profond de leur être par les garçons et les hommes
concernés. Pères, mères, sœurs et parents plus lointains partageaient
ces sentiments et prodiguaient réconfort, encouragement et
consolation, même s’il demeure que l’expérience personnelle de la
réussite ou de l’échec appartenait aux millions d’hommes qui
rivalisaient dans une épreuve sans cesse plus difficile25.

L’intériorisation des qualités littéraires implicitement requises pour
triompher des examens publics avait également une in�uence sur la
conscience sociale du lettré et sur la dé-nition publique et privée qu’il
donnait de son propre personnage de sage moraliste. Une certaine
conception du gouvernement, de la société et du rôle de l’individu
comme serviteur d’élite de la dynastie se trouvait continuellement
consolidée par le processus d’apprentissage qui menait aux examens
proprement dits. Pour le lettré, il était essentiel que la dynastie se
conformât aux idéaux classiques et soutînt les enseignements
orthodoxes formulés par les sages.

La bureaucratie consentait un e;ort -nancier énorme a-n de fournir
le personnel préposé, dans tout l’Empire, au bon fonctionnement du
régime des examens. Par une ironie de l’histoire, les examinateurs ne
pouvaient pourtant plus prendre le temps de lire attentivement
chaque dissertation. Les classements -naux, même pour la très
stéréotypée dissertation à huit jambes26, semblaient fort aléatoires.
Tout en reconnaissant l’in�uence scolaire du programme en vigueur,
il nous faut prendre garde à ne pas interpréter trop rapidement en
termes d’imposition cohérente d’une orthodoxie les critères classiques
appliqués dans les salles d’examen par des examinateurs fatigués.



Le système des examens avait pour caractéristiques majeures, dans
tout l’Empire, l’existence d’une communauté d’interprétation des
critères canoniques et le contrôle institutionnel d’un savoir formel. Si
l’on observe de près les continuités et les changements des structures
linguistiques et des chaînes syllogistiques de l’argumentation morale
développée dans les concours, on aperçoit une logique explicite qui
préside à la formulation des questions et des réponses, mais aussi une
logique implicite qui régit la construction de catégories sémantiques
et thématiques. Ces catégories permettaient aux examinateurs et aux
étudiants de faire apparaître et de mettre à part leur monde cognitif
en fonction des attitudes morales, des situations sociales et des
tendances politiques du moment27.

Champs de savoir
Les champs du savoir lettré, tels que les sciences naturelles et
l’histoire, étaient également représentés dans les examens impériaux.
Il faut voir là l’in�uence de la Cour, qui, pour des raisons politiques,
élargissait ou réduisait l’ampleur des questions prescrites, et
l’in�uence des examinateurs, dont les connaissances classiques étaient
le re�et des tendances intellectuelles de leur époque. Au xviii e siècle,
de nouvelles consignes furent appliquées au programme des examens.
C’est ainsi que l’on revint sur le rejet des belles-lettres médiévales qui
avait été édicté par les Song28.

À la -n du xviii e siècle, le programme des examens commença à se
conformer aux courants de la recherche philologique et
démonstrative (kaozheng) qui �eurissaient dans les milieux lettrés. Les
questions de politique de la troisième session empruntèrent de plus en
plus les chemins frayés par les savants qui renouvelaient les études
classiques. À partir des années 1740, de hauts fonctionnaires
discutaient de nouveaux projets qui dénonçaient le programme
existant. Ils remirent en vigueur certains aspects des examens publics
éliminés par les dynasties Yuan et Ming, telle la poésie classique.

Au milieu du xviii e siècle, la dynastie des Qing lança des réformes de
programme liées au « savoir ancien », a-n de rendre les examens plus
di+ciles ; après 1787, les candidats, toujours plus nombreux, durent
posséder les « cinq classiques » dans leur ensemble. Un autre outil à la
disposition des examinateurs était la hauteur des exigences formelles
de l’épreuve de poésie. C’était, avec la « grille » d’évaluation de la
dissertation à huit jambes, le moyen de noter plus e+cacement des
compositions plus brèves. Les gouvernements ultérieurs ne prirent
pas conscience d’un aspect important des examens publics : la remise
en question périodique du système, de l’intérieur, lui assurait, à
l’extérieur, une image de sérieux.



Délégitimation et décanonisation
Après 1860, des réformes radicales furent mises en place a-n de faire
face à la révolte des Taiping (1850-1864) et à l’impérialisme occidental.
Même les Taiping instituèrent leurs propres examens publics
d’inspiration chrétienne, sur le modèle de la dissertation à huit
jambes. Dans les dernières années de la dynastie des Qing, les examens
publics perdirent leur lustre culturel ; les fonctionnaires lettrés et les
missionnaires protestants les tournèrent en ridicule et y virent un
régime scolaire « antinaturel » qui devait être aboli. Au cours de la
période de transition vers la République de Chine, de nouvelles formes
politiques, institutionnelles et culturelles se -rent jour et remirent en
question le système emblématique de l’Empire.

L’empereur, sa bureaucratie et les formes de culture lettrée devinrent
rapidement les symboles de l’arriération du système. Les formes de
savoir traditionnelles furent indistinctement quali-ées de
« superstitions », alors que la « science moderne », européenne et
américaine, était brandie par de nouveaux intellectuels comme le
chemin menant à la connaissance, aux lumières et à la puissance
nationale. Le changement le plus représentatif survint peut-être
lorsque fut démantelé le régime des examens publics, avec toutes ses
fonctions politiques, sociales et culturelles ; il avait duré de 1370 à
1905.

En supprimant si rapidement les examens publics, les réformateurs
chinois et les premiers révolutionnaires républicains sous-estimaient
la portée d’institutions historiques dont la construction avait demandé
deux dynasties et cinq cents ans. Lorsqu’ils les dépouillèrent de leur
légitimité, à partir de 1890 et en l’espace de deux décennies, les lettrés
chinois hans contribuèrent à abattre la dynastie mandchoue et le
système du gouvernement impérial. Sa chute était la conclusion d’un
millénaire de con-ance de la part de l’élite dans les valeurs lettrées, en
même temps que la -n de cinq siècles d’une orthodoxie en vigueur sur
tout le territoire de l’Empire29.

Réforme et révolution
La réforme de l’éducation et la suppression des examens en Chine
après 1905 étaient liées à une redé-nition des objectifs nationaux sous
l’in�uence du modèle occidental. L’idéal de l’unité nationale remplaça
la solidarité dynastique, tandis qu’un Empire mandchou multi-
ethnique et indolent se mua en une République chinoise poussive, qui
prit, elle-même, la forme d’une nation communiste multi-ethnique
e n 1949. Avec la révolution républicaine de 1911, la mémoire
culturelle des examens publics s’évanouit. Leur suppression
s’accompagna de conséquences que les derniers dirigeants de la Chine



impériale et la noblesse réformiste n’avaient pas mesurées. La
dynastie mandchoue des Qing prêta la main à son propre
démantèlement après que la délégitimation et la décanonisation
eurent été puissamment entreprises par la noblesse réformiste
chinoise. Des discours radicaux prévalurent dans les milieux scolaires
de la -n du xix e siècle, et les fonctionnaires chinois convainquirent la
cour impériale mandchoue d’abolir l’institution tout entière en 1904.

Pourtant, la suppression de l’éducation traditionnelle et l’apparition
d’écoles modernes en Chine connurent des complications : il ne
s’agissait pas seulement de mettre -n aux examens impériaux et de
favoriser l’essor d’une éducation moderne, car cette dernière dut
soumettre le système des examens à de nouvelles formes scolaires.
C’est tout un réseau social, politique et culturel composé des valeurs
lettrées classiques, du pouvoir impérial dynastique et du statut d’élite
de la noblesse qui fut dissous lorsque les dirigeants mandchous
abandonnèrent bénignement l’une de leurs principales armes de
contrôle culturel, qui avait entraîné pendant des siècles l’assentiment
des lettrés. Mais les réformes radicales en vue de l’établissement
d’écoles nouvelles furent d’abord un échec, parce qu’elles ne
pouvaient aisément se substituer à des institutions publiques capables
de mobiliser des millions de lettrés pour la tenue de sessions
d’examens fondées sur l’éducation classique.

Les traditionalistes, qui essayèrent de réformer l’éducation après 1898,
payèrent une sorte de tribut à la pensée classique en déclarant
unilatéralement sa supériorité morale : voilà qui devait compenser son
échec historique. L’invention moderne du confucianisme fut
parachevée au xx e siècle, malgré le déclin des études classiques dans
les écoles publiques après 1905. En Chine comme en Occident, le
confucianisme devint un terrain de recherche érudite, lorsque
l’intellectuel chinois moderne prit irrévocablement la place du lettré
de la fin de l’époque des Qing, au début de la République30.

L’essor de la « science chinoise » conçue comme le pendant de la
« science occidentale » indiquait que le savoir classique était reporté
dans une nouvelle branche d’études indigènes. Le savoir traditionnel
correspondait à cette « science chinoise ». La traduction anglaise qui
suivit ce changement linguistique fut la « sinologie » ; et, au xx e siècle,
le terme s’imposa pour désigner les spécialistes de la Chine.
L’éducation traditionnelle se dissolvait sans cesse davantage dans un
projet de réforme occidentalisant.

Shu Xincheng (1892-1960), éducateur et historien des débuts de la
République, évoquait le sentiment d’un changement nécessaire :

Le passage à un nouveau système d’éducation, à la -n des
Qing, sembla super-ciellement être une tendance
volontaire des cercles scolaires, mais la réalité était que les



relations internationales et les contingences nationales
nous mettaient dans une impasse. Sauf à entreprendre des
réformes, la Chine n’aurait rien pour assurer sa survie.
L’éducation se trouvait prise dans une situation qui
n’offrait aucune autre possibilité31.

Toutes les barrières furent levées en 1905, au lendemain de la guerre
russo-japonaise (1904-1905), dont le champ de bataille fut en grande
partie la Mandchourie. Étant donné la panique politique ambiante, le
système scolaire classique se présentait en 1905 comme un bouc
émissaire commode. Les fonctionnaires de la Cour et des provinces
soumirent un mémoire favorable à l’abolition immédiate des examens
publics à tous les niveaux. Les examens étaient perçus, en particulier,
comme un obstacle insurmontable à la réforme des institutions, car le
diplôme classique continuait à avoir plus de poids que ceux des écoles
nouvelles et empêchait la diffusion d’un idéal d’éducation universelle.

Les nouvelles écoles furent au centre des préoccupations des
réformateurs après 1905, mais les examens restaient un élément
important de la vie des étudiants. D’autres, cependant, regardèrent le
passage des examens publics aux nouvelles écoles comme un simple
changement du mode d’administration des examens. Un Conseil de
l’éducation fut établi à part en décembre 1905 pour gérer les nouvelles
écoles et superviser les nombreuses associations scolaires semi-
o+cielles qui émergeaient aux niveaux local, provincial et régional. Le
Conseil reflétait l’influence croissante des fonctionnaires hans.

Un gou;re scolaire s’élargissait entre les traditionalistes et les
éducateurs de la nouvelle école sur la question du rôle que devait
jouer la culture classique dans la Chine du xx e siècle. Le Conseil de
l’éducation servait de plus en plus les intérêts des modernistes, en
acceptant de remiser les fondations culturelles de l’éducation des
enfants par la fréquentation des classiques, et de défaire les
mécanismes scolaires qui permettaient l’enseignement desdits
classiques et de l’art de la dissertation. Néanmoins, il manquait encore
un élément essentiel : il fallait prendre une position sur la question
épineuse des rôles respectifs de la langue classique et de la langue
vernaculaire dans l’instruction et dans les examens écrits. La réforme
scolaire globale attendait donc les champions d’une « révolution
littéraire » en faveur du vernaculaire, dont on entendit parler après
l’instauration de la République.

A-n d’évaluer les résultats des écoles et de mesurer les capacités des
étudiants selon des critères nationaux, le Conseil de l’éducation eut
dès le début recours à des examens. L’organisation d’examens,
d’entrée et de sortie, était déjà la règle dans les écoles publiques et
privées. De nombreux groupes et organismes non o+ciels entrèrent
en lice à l’occasion des réformes, ce qui contribua à a;aiblir le
contrôle de la cour mandchoue sur les politiques d’enseignement. La



dynastie perdit toujours davantage son monopole sur les institutions
scolaires au pro-t d’élites sans lien avec l’État, qui s’arrogèrent, après
1905, le droit de décider de l’avenir des écoles.

Par le biais de l’éducation locale, les élites locales publiques ou privées
reprirent donc la gestion des écoles à la bureaucratie centrale. À
mesure que diminuait le pouvoir de la cour des Qing et de ses
fonctionnaires, un étagement des pouvoirs locaux et régionaux mena
à la mise en place des institutions scolaires qui allaient précipiter la
chute de la dynastie et former les piliers de la République en matière
d’éducation après 1911. Le Conseil de l’éducation, établi en 1905,
perdura sous la République, en prenant le nom de Ministère, et
demeura favorable au parti des écoles nouvelles et du programme
rénové32.

Les institutions scolaires de la République de Chine, après 1911, étaient
un héritage direct des réformes menées par les derniers Qing. La
création par Sun Yat-sen (1866-1925) d’un bureau des examens au sein
de la « constitution des cinq pouvoirs », dans les années 1920, était
également un écho au xx e siècle des institutions traditionnelles. La
« vie des examens » au xx e siècle fut associée à l’Université et aux
examens d’entrée des écoles publiques dans la Chine républicaine,
puis à Taiwan et à Hongkong ; elle est l’héritière culturelle du régime
impérial des examens33.

Malgré ces continuités importantes, il se produisit un divorce radical
entre les attentes, intériorisées depuis si longtemps, des familles
chinoises, qui fondaient leurs espoirs de pouvoir, de richesse et de
prestige sur l’éducation traditionnelle de leurs -ls, et les institutions
politiques réelles de la dynastie, réformées sous l’in�uence croissante
des modèles occidental et japonais. La dévaluation des diplômes
correspondant aux examens classiques, face aux diplômes délivrés par
les nouvelles écoles chinoises ou par les écoles étrangères, conduisit à
un déclassement général de presque toute la formation traditionnelle
et du programme classique. Une disparité sans cesse plus grande entre
les attentes anciennes et les possibilités objectives nouvelles entraîna
l’incapacité de bien des familles conservatrices à convertir leur
héritage scolaire et culturel en de nouveaux diplômes universitaires
pour leurs enfants. Une véritable révolution de l’attitude des étudiants
à l’égard de l’éducation accompagna le changement complet des
conditions de recrutement des fonctionnaires après 1905 34.
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