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Patrimoine, livre, monument, archive... Ces mots devenus courants
peuvent sembler renvoyer a des objets et des concepts aisément
perceptibles. Le terme « patrimoine écrit », apparu au début des
années 1980 dans le sillage du rapport rendu a la Direction du livre et

de la lecture!, éléve le contenu des bibliotheéques et des centres
d’archives au rang d’héritage culturel collectif. Cet héritage est
constitué d’artefacts dont l'agencement des éléments matériels
('objet/« opus mechanicum » selon la terminologie kantienne)
véhicule un ensemble de signes, qui forment un texte
(I'ceuvre/« opera ») destiné la plupart du temps a étre transmis et/ou
conservé. La nature du patrimoine écrit est donc complexe : il englobe
des objets matériels, tangibles, transmettant une parole évanescente,

un énoncé, traduit en signes.

Le dramatique incendie survenu au printemps 2019 a la cathédrale
Notre-Dame de Paris a remis au cceur du débat public les
problématiques soulevées par le patrimoine culturel matériel. La
vigueur des débats autour de la future restauration du batiment a été a
la mesure de la soudaineté et de 'ampleur de la catastrophe.

A cette occasion, le grand public a montré son attachement au

patrimoine, qui « se reconnait au fait que sa perte constitue un

sacrifice et que sa conservation suppose des sacrifices »°.

La conservation-restauration des biens-culturels

L’exemple du patrimoine bati

La destruction de la charpente de Notre-Dame de Paris en a conduit
plus d’'un, découvrant alors l'origine récente de la fleche disparue, a
s'intéresser au passé matériel de la cathédrale. La stratigraphie
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structurelle du batiment, infiniment plus complexe que ne le pensait
le public, a compliqué d’autant les discussions quant aux interventions
a mener dans le futur : la fleche monumentale, réinterprétation d’'un

état alors disparu, est due aEugeéne Viollet-le-Duc (1814-1879),

l'architecte francais désigné par Prosper Mérimée (1803-1870)° pour
mener a bien la réhabilitation de la cathédrale décidée en 1843. Ces
travaux ont été entrepris parallelement a 1'émergence d'une

administration élaborée en réaction aux exactions révolutionnaires

contre les batiments anciens : celle des monuments historiques?. Le
terme monument, issu du latin « monumentum », lui-méme dérivé de
« monere » (avertir, rappeler) désigne a l'origine le résultat d’une
entreprise humaine destinée a incarner et a réactualiser sans cesse
une certaine mémoire. La destination premiere d’'un monument, quelle
que soit sa forme, est d’étre préservé pour étre transmis. En ce sens, la
charge mémorielle accordée a certains batiments peut étre comparée

a celle véhiculée par les écrits, ce que Victor Hugo a admirablement

illustré dans le chapitre intitulé Ceci tuera cela °. Méme si tout semble
les opposer, les patrimoines batis et écrits ont beaucoup en commun,
depuis leur rdle mémoriel jusqu'a leur nature ontologiquement

utilitaire.

Le patrimoine bati est donc abondamment inventorié et restauré en
France entre lesannées 1830 et la promulgation en 1887 de la
premiére loi sur les monuments historiques. A la méme époque, le
monde du livre imprimé connait une série de bouleversements
profonds qui conduisent a la production mécanisée de livres a des
échelles jamais atteintes auparavant. Les bibliotheques publiques et les
archives tentent d’organiser leurs fonds, largement issus des saisies
révolutionnaires, et en dressent les premiers inventaires et catalogues.
Des mesures de préservation sont mises en place par ces institutions
en quéte d’identité, parmi lesquelles le recours massif a la reliure
neuve et a la restauration. Linterlocuteur naturellement désigné pour
mettre en pratique ces interventions est le relieur, qui trouve ainsi un
moyen de contourner la menace que représente I'industrialisation de

la fabrication des livres. Mais les interventions de reliure et de

restauration du patrimoine écrit soulévent au 19¢ siécle moins de
questionnements que celles entreprises sur le patrimoine bati, malgré

des tentatives menées par un petit groupe de bibliophiles adeptes de

traitements chimiques modernes®,

Lapproche de Viollet-le-Duc incarne un interventionnisme effréné.
Ses détracteurs réduisent souvent sa pensée a une définition devenue
célebre : « Restaurer un édifice, ce n’est pas 'entretenir, le réparer ou
le refaire, c’est le rétablir dans un état complet qui peut n’avoir jamais
existé A un moment donné »’. Dans le monde du livre, les recherches
anglo-saxonnes visant a reconstruire '« ideal copy » d’une édition

peuvent étre assimilées 4 la démarche de Viollet-le-Duc. A I'opposé,



John Ruskin (1819-1900) refuse toute intervention physique sur les

objets et monuments du passé®. Une humilité extréme le pousse a
affirmer que nous n’avons aucune légitimité a modifier les édifices,

tout acte de restauration étant assimilé a la destruction de

I'historicité. Au crépuscule du19¢ siécle, les réflexions sur la
restauration du patrimoine bati semblent irréconciliables, entre
partisans d’'un interventionnisme extréme et défenseurs d’'un refus de
toute modification.

L’évolution de la notion de conservation

A la fin du 19° siécle, Camillo Boito (1836-1914) dépasse I'opposition
entre les positions de Viollet-le-Duc et de Ruskin, et jette les bases de

la restauration critique, toujours appliquée de nos jours’. A la méme

époque, grice aux écrits d’Alois Riegl (1858-1905)'°, la restauration
commence a percevoir les contradictions inhérentes aux interventions
directes sur les objets issus du passé, dont la finalité doit concilier
respect du passage du temps et besoin d’actualisation. Dans les
années 1960, c’est au tour de Cesare Brandi (1906-1988) de faire
évoluer la pensée de la restauration. 11 suggere que l'acte de
restauration est une reconnaissance du statut d’ceuvre d’art de I'objet,
prétant un rdle fondamental au restaurateur dans le processus de

patrimonialisation.

1966 marque un tournant dans le monde du patrimoine écrit. Les
spectaculaires inondations de Florence et les dégits innombrables sur
le patrimoine de la ville, et particulierement sur son patrimoine écrit,
mobilisent I'attention internationale (voir aussi I'article de C. Federici
p. 26). Une équipe de relieurs et de restaurateurs venus du monde
entier accourt au chevet des ouvrages sinistrés et met au point un
ensemble de techniques de sauvetage des documents, faisant franchir
un bond gigantesque a la préservation de I'écrit. Du point de vue des

institutions, la discipline de la conservation-restauration (terme

adopté par 'ICOM en 1984 1) s’est organisée a I'échelle mondiale dés
son émergence. La célébre charte de Venise de 1964 est considérée
comme un tournant puisqu’elle met sur un pied d’égalité les instances

historiques et artistiqueslz. La conservation-restauration comprend
aujourd’hui trois pbles : la conservation préventive - qui vise a
préserver les objets en intervenant de facon indirecte sur leur
environnement ; la conservation curative - qui a pour objectif
d’arréter ou de ralentir un processus de dégradation actif par une
intervention directe sur l'objet ; et la restauration - qui vise a

améliorer la lisibilité d'un objet dont 'état matériel est stable.



Le livre, entre image et matiere

« Opus mechanicum » et « opera »

Mise en évidence par Cesare Brandi, I'articulation entre matiére et
message est au cceur du paradigme contemporain de la conservation-
restauration. La complexité des interventions directes sur la
matérialité des objets patrimonialisés réside dans la possible
modification de I'image transmise par cette matérialité. La récente

restauration de La Vierge, I'Enfant Jésus et sainte Anne de Léonard de

Vinci 1 I'a bien montré : I'éventuelle modification du message - en
I'occurrence des couleurs et des modelés auxquels nous étions
habitués, méme s'il s’agissait d’'une image biaisée par des couches
successives de vernis oxydé et encrassé - a soulevé de vives réactions,

alors méme que l'intervention n’a consisté qu’en un allegement du

vernis (voir ill. p. 42).

Figure 1. Figure 1. Léonard de Vinci, La Vierge, 'Enfant Jésus

et sainte Anne (15€ siécle), avant et apres restauration (coll.
Musée du Louvre). Image issue du site « Discovering Da

Vinci » : https://www. discoveringdavinci.com/paintings

and https://www. discoveringdavinci.com/paintings

La question de la dualité des biens culturels, entre image et matiére,

est posée trés tét dans le cas des livres. Dés le 16° siecle, la
multiplication des textes imprimés sans autorisation ni privilege
engendre une premiere réflexion qui aboutira deux siécles plus tard a
la notion de propriété intellectuelle, fondée sur la distinction « opus

mechanicum »/ « opera » élaborée par Emmanuel Kant “, Selon que
I'intérét est axé sur la matérialité ou sur le discours, le livre peut étre
percu comme un objet de collection ou comme un objet utilitaire.
Ainsi, la tension entre valeur d’art et valeur d’usage s’avere épineuse
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dans le cas des livres, ou toutes les combinaisons sont possibles. Outre
ce double aspect, le livre peut étre a la fois monument (objet d’étude et
de mémoire) et document (objet d’enquéte, permettant d’étudier le

monument), tels que définis par Erwin Panofsky °. Matiére et
discours, objet de collection et objet utilitaire, monument et
document, le livre est un artefact complexe aux multiples dualités. Ces
dualités rejoignent celle évoquée par Cesare Brandi. Mais a I'inverse
des oceuvres issues des beaux-arts, qui véhiculent une image
immédiatement perceptible par les sens, les écrits transmettent, selon
Kant, des idées « au moyen des signes visibles du langage ».

La reliure, un objet singulier

Le message principal véhiculé par le document relié est le discours
porté par le texte. Cet aspect est depuis longtemps étudié par des
disciplines telles que la philologie, la linguistique, la littérature,
I'histoire, etc. Mais I'objet-livre contient d’autres types de messages au
sein méme de sa matérialité, nécessitant d’autres types de langages
pour étre décodés. A la différence du texte, les indices matériels
décelables sur les objets n’ont pas pour destination premiere d’étre
décodés, mais de véhiculer ou de préserver la matiére, de la rendre
intelligible et durable, pour que le discours perdure. Ces messages
matériels secondaires peuvent étre étudiés dans une démarche

archéologique, développée dans le monde anglo-saxon des la seconde

moitié du 19° siecle, et divisée en deux volets : la codicologie qui
s’attache a étudier les aspects matériels des manuscrits, tandis que la
bibliographie a pour objet le livre imprimé. Ces approches ont pour
objectif la compréhension des processus matériels qui ont mené a la
fabrication des livres (leur création) et de ceux qui président a leur

circulation (leur réception).

La principale différence entre manuscrit et imprimé est a chercher
dans les notions de sérialité et d’unicité. A priori, 'imprimé peut étre
percu comme multiple ('ensemble des exemplaires formant une
édition), tandis que le manuscrit est d’emblée envisagé comme unique.
Mais une fois encore, les frontieres entre ces deux types de livres sont
plus mouvantes qu'il n’y parait : les différences d’états repérables
entre les exemplaires issus d’'une méme édition nuancent l'aspect
sériel de I'imprimé, tandis que le caractere comparable de certaines

séries de manuscrits relativise leur unicité!©

. Une autre catégorisation
vise a séparer le patrimoine écrit entre archives et bibliotheques. Les
volumes préservés par les bibliotheques peuvent étre définis comme
issus de I'esprit de 'homme, tandis que les archives conservent les
documents régissant la vie quotidienne des hommes. On appelle
souventlivresles objets reliés des bibliotheques (qu'ils soient

manuscrits ou imprimés), et registres ceux des archives. Pourtant, tous

les volumes d’archives ne sont pas des registres stricto sensu'’, et les



livres de bibliotheques peuvent receler une importante dimension
administrative ou juridique. Le statut du livre d’archive, manuscrit
dont le contenu se trouve a cheval entre bibliotheques et archives, est

encore peu exploré en France '8, C'est pourtant le cas de nombreux
volumes issus des établissements ecclésiastiques, et dont les textes
peuvent naviguer entre gestion administrative et écrits liturgiques,
rendant complexe leur catégorisation (voir ill. ci-contre). Du point de
vue de la reliure, il n’existe pas de réelle différence entre manuscrit et
imprimé, ni entre livre de bibliothéque et livre d’archives. Dans ce
cadre, le choix d’employer le terme livre pour désigner indifféremment
ces catégories d’objets, dont les frontieres sont floues, peut se justifier.

Figure 2. Figure 2. Registre d’ensaisinement, Saint-
Germain-des-Prés, 1516-1530 (coll. Archives nationales).
Arch. nat. S* 3033-2 ; cliché Archives nationales de

France, atelier de photographie




Ftudier I'archéologie d’un livre relié n’est pas aisé. Les procédés
intellectuels, marchands et artisanaux (ou industriels) de fabrication
d’un livre sont complexes et multiples et de nombreux acteurs
peuvent revendiquer la paternité de 'objet (auteur, scripteur, éditeur,
imprimeur, libraire, etc.). Le dernier maillon de la chaine de
fabrication est le relieur, dont I'activité premiére est de fournir un
dispositif matériel, d’élaborer une structure (la reliure) permettant a
la fois la consultation et la protection du volume. Cette destination
premiére s’est tres tot enrichie d’'une dimension décorative, voire
ostentatoire, la reliure incarnant I'aspect extérieur - visible - des
livres. Les ouvrages imprimés de la période moderne étaient le plus
souvent vendus sous forme de feuilles que le relieur devait ensuite
plier pour constituer les cahiers. La reliure incarne donc une volonté
double de protection et de mise en valeur, elle s’effectue dans une
zone floue, a cheval entre création et réception. Elle n’est jamais
autonome puisqu’elle s’adapte a un objet préexistant - le livre en
cahiers, dont elle devient une partie intégrante une fois achevée. De la
méme facon, les interventions de conservation-restauration d’un livre
relié sont le reflet de sa réception, de ses usages, des différents
accidents subis, de son existence dans le temps. Létude des anciennes
interventions de préservation, incluant les opérations de reliure,
pourrait enrichir I'archéologie du livre en éclairant les rapports

successifs entretenus avec ces objets si particuliers.

Les spécificités de la conservation-restauration des

livres

Que signifie restaurer un livre ?

Si un livre peut étre défini d’'un point de vue matériel comme « un

objet transportable destiné a accueillir, partager et transmettre des

contenus immédiatement lisibles de facon ordonnée et durable »'?,
que signifie restaurer un livre ? A priori, les interventions de
conservation-restauration  concernent  exclusivement  l'objet
transportable, et non les contenus (si un texte est lacunaire, seul le
matériau - papier ou parchemin - sera comblé, jamais le texte). Mais
qu'en est-il si I'on considére les informations matérielles présentes
dans la structure du livre comme des contenus secondaires, non
destinés a étre lus, mais pouvant néanmoins étre décodés ? Restaurer
un livre peut engendrer des modifications dans la lisibilité des
éléments subsistants avant intervention, et il est fondamental de
savoir repérer et documenter cet état avant toute opération’’. En
2018, lors d’une intervention de renfort en vue d’une numérisation, le
démontage de reliures courantes en parchemin datant de la premiére

moitié du 19° siécle a par exemple révélé la présence de clous en métal

ferreux insérés entre les deux moitiés de chacun des supports de



couture. Cet ajout avait probablement pour objectif de fournir a peu

de frais un maintien a la structure du dos, sur lequel aucun encollage

n’était effectué et aucune claie’! n’était posée. Une rapide inspection
du fonds dont était extraite cette reliure (les registres de la

connétablie du 16° siécle) a dévoilé la remarquable fréquence de cette
pratique de renfort jusqu’alors peu connue.

Au cours du 20° siécle, la conservation-restauration des livres a suivi

les évolutions historiographiques qui ont effectué un progressif retour

3 la matérialité de la source elle-méme?’. D'une logique

majoritairement esthétique, la restauration a évolué vers une
approche de plus en plus prudente, axée sur l'archéologie et la
structure. Paradoxalement, un livre n’est consultable par les
chercheurs que s'il est en bon état, mais sa structure n’est bien
souvent accessible que lorsqu’il est en mauvais état, donc non
communicable. Les interventions de conservation-restauration des
livres sont autant d’occasions uniques d’observer et de décrire
I'architecture des objets, et placent le restaurateur dans un rapport
privilégié, presque intime, avec le document. Comprendre les enjeux
de cette position en développant les partenariats entre chercheurs et
restaurateurs pourrait ouvrir de nouvelles voies passionnantes a

I'archéologie du livre.
L’exemple de Uatelier des Archives nationales

Les sources écrites pour I'étude des anciennes interventions de
préservation des livres sont maigres. En revanche, les sources
matérielles que sont les objets eux-mémes abondent, portant les traces
de la volonté de nos prédécesseurs de faire perdurer I'objet dans le
temps. En effectuant des allers et retours entre les rares sources
écrites (archives des ateliers de reliure et de restauration, anciens
manuels techniques, etc.) et 'observation archéologique des ouvrages,
il est possible de dégager des tendances dans les anciennes politiques
de préservation (voir ill. ci-contre, en haut).



Figure 3. Figure 3. L'atelier de reliure et de restauration
des Archives nationales au début des années 1980. Clichés
Archives nationales de France, atelier de photographie

Dans le cas des Archives nationales, nées avec la Révolution francaise

2 la premiére vague de traitement matériel commence avec le fonds
le plus emblématique dans les années 1840. Les Archives font appel a
un relieur nommé Hirou, installé rue Saint-Jacques, pour réaliser -
entre autres travaux - de nouvelles reliures pour les registres du
célebre Trésor des chartes, fonds d’archives des rois de France
remontant a I'époque de Philippe Auguste. Une grande partie des
volumes du Trésor recoivent des mains de Hirou de nouvelles reliures
luxueuses mais trés sobres, en maroquin brun orangé exempt de tout
décor. La renommée exceptionnelle de ce fonds et I'attrait inépuisable
qu'il exerce sur les chercheurs ont engendré une frénésie
d’interventions de reliures et de restauration depuis la premiere
moitié du 19° siécle jusqu'a nos jours (voir ill. ci-contre, en bas). La
derniére campagne en date fait suite a la numérisation de registres de
chancellerie dans le cadre du projet Himanis 2. Certains volumes ont
da étre sortis de leur ancienne reliure pour pouvoir étre numérisés
dans de bonnes conditions, et une partie d’entre eux a bénéficié d’'une
nouvelle structure de reliure réalisée sur mesure. Les reliures des
registres du Trésor des chartes peuvent ainsi étre comparées au
bateau de Thésée dont il est difficile de retrouver les premiéres
planches.
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Figure 4. Figure 4. Les reliures, similaires mais réalisées a
différentes époques, des registres du Trésor des chartes
(coll. Archives nationales). Clichés Archives nationales de
France, atelier de photographie

Dans la seconde moitié du 19€ siécle, les livres d’archives (registres,
cartulaires, censiers, obituaires, etc.) des séries historiques ont été
séparés des documents en liasses (feuillets volants regroupés par une
simple sangle) et placés dans la salle de I'armoire de fer, centre
névralgique du dépdt construit dans les années 1860 le long de la
rue des Quatre-Fils (voir ill. p. 51). Ce choix de mise en valeur illustre
la prédominance intellectuelle et symbolique de la forme livresque.
Les volumes d’archives ont été abondamment reliés de fagon similaire
(reliures demi-maroquin et plats en papier Annonay), mais les
ouvrages porteurs d’une reliure ancienne en plein cuir ont été le plus
souvent épargnés et seulement restaurés. Les livres d’archives de
I'abbaye de Saint-Germain-des-Prés illustrent treés bien ces
traitements différenciés. Certains volumes ont recu une demi-reliure
en cuir rouge - il est probable qu'ils présentaient auparavant une
reliure de moindre valeur ou trop détériorée pour étre conservée -,
tandis que d’autres ouvrages porteurs d'une reliure plein veau
estampé a froid ont conservé une grande partie de leur structure et de
leur décor d’origine (voir ill. p. 51). On reléve donc une certaine forme
d’adaptation a I'existant : on préserve ce que 'on estime précieux et
luxueux (a condition que les dégradations ne soient pas trop séveéres),
et on refait en réactualisant selon les gofits de I'époque ce qui semble
trop grossier et/ou trop dégradé. La navigation entre logique de
collection et valeur d’usage est ici flagrante, et entre en résonance
avec les questionnements menés par Viollet-le-Duc et Ruskin.



Figure 5. Figure 5. La salle de 'armoire de fer des Archives
nationales. Clichés Archives nationales de France, atelier

de photographie




Figure 6. Figure 6. Livre de comptes, Saint-Germain-des-
Prés, 1514 (coll. Archives nationales). Arch. nat. LL 1117 ;
cliché Archives nationales de France, atelier de

photographie

Paradoxalement, les documents considérés comme les plus précieux

au milieu du 19€ siecle ayant été abondamment remaniés, les volumes
délaissés a cette époque présentent aujourd’hui, du fait de I'absence
de traitement antérieur, un intérét plus important pour 'histoire de la
reliure ancienne. Les reliures estampées a froid de Saint-Germain-des-
Prés constituent a cet égard un ensemble précieux pour I'histoire de la
reliure et de la restauration, puisque nous possédons tous les cas de
figure : certains volumes n’ont jamais été touchés depuis le début du

16° siecle, quand d’autres ont été remaniés jusqu’a cinq ou six fois.

Conclusion



Lorsqu'un livre est qualifié d’ceuvre d’art, on évoque plus volontiers
son texte que son aspect matériel (impression, mise en page,
décoration, structure et décor de la reliure). Pourtant, la matérialité
est centrale dans notre rapport au livre : en témoignent les nombreux
termes issus du corps humain pour désigner certains outils des
professionnels du livre, ou certaines parties du dessin des lettres ou de
la reliure. En témoignent également les évolutions dans la pensée
initiées par des changements matériels (par exemple le
développement des idées humanistes catalysé par lutilisation du

caractére romain, qui remplace progressivement la gothique au

16° siecle). Le livre revét aujourd’hui des roles multiples et complexes,
et sa matérialité est I'objet d’une attention grandissante de la part des
historiens. Entre matiere et discours, collection et usage, document et
monument, manuscrit et imprimé, bibliotheques et archives, le monde
du patrimoine écrit est incroyablement vaste. Les recherches le
concernant operent aujourd’hui une spectaculaire diversification,
depuis le développement de I'archéologie du livre jusqu’a 'exploration
des possibilités offertes par les technologies numériques. L'étude des
modalités de préservation - passées, présentes et a venir - de ce
patrimoine riche et complexe peut proposer un éclairage nouveau sur

le rapport qu’entretiennent les hommes avec leurs livres.
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