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‘I remember birds
from an atlas of species
that I never knew

C. A. Geron, « Shadows ».’

Les premiers inspecteurs britanniques dépéchés dans les écoles
indiennes, il y a deux siecles, étaient souvent perplexes lorsqu’ils
devaient rendre compte du fonctionnement de la mémoire dans cette

colonie de 'Empire, comme le rappelle Cohn :

[...] ce qui stupéfiait le plus les Britanniques au spectacle
des prodiges de mémorisation réalisés par les Indiens,
c’était que ceux-ci leur donnaient I'impression de ne pas
connaitre la signification de ce qu’ils avaient intériorisé
avec une telle efficacité. Dans le district de Bellary, en 1823,
A. D. Campbell trouvait que I'on accordait dans les écoles
beaucoup d’attention a I'exacte prononciation des syllabes
du langage « poétique », mais fort peu au sens ou a la

construction des mots”.

Les officiers de l'administration britannique étaient alors peu
nombreux a voir dans les pratiques indiennes, comme le faisait
W. Ellis, une forme différente de connaissance.

Ce qu'Ellis faisait observer, c’était que le mode de
connaissance et le mode de pensée des Indiens étaient
radicalement différents de ce que les Britanniques tenaient
pour la forme naturelle ou normale [..]. Leurs
raisonnements se fondaient, selon Ellis, « sur les habitudes

issues de leur éducation », laquelle reposait elle-méme sur

la mémorisation d’un « savoir concentré, et non diffus ».
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De tels témoignages sur les procédés mnémotechniques indiens ont
engendré un cliché, qui a fait obstacle a I'étude des conceptions et a
'observation des pratiques. Bien des auteurs I'ont rattaché au débat
sur les roles respectifs de loralité et de I'écriture dans le
développement culturel. C’est ce cliché que I'on nomme « tradition

orale védique » ou « mémorisation védique ».

A I'égard de la récitation des Veda, les jugements indiens traditionnels
n’étaient pourtant pas sans équivoque. Si 'on faisait 1'éloge d’une
mémoire efficace, des auteurs respectés tournaient en dérision la
simple mémorisation :Kalidasa a employé un qualificatif devenu
célebre, vedaja d a, « abruti par la psalmodie védique », tandis que
Yaska, Patafijali et Sayana rapportent un proverbe peu flatteur pour le

récitant qui ne comprend rien®. La mémorisation des Veda n’en

demeure pas moins un phénomene sans équivalent. EnInde, elle
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constituait un modele exceptionnel pour d’autres systemes de savoir”.
On admet en général que les Veda ont une origine orale et ont

continué a étre transmis oralement - méme si I'expression n’a pas ici

le sens que lui donnent Milman Parry, A. B. Lord ou J. Goody > - durant

deux millénaires environ avant que n’apparaissent, vers ’an 1000 de

notre ére, les premiers manuscrits des textes védiques®. Méme a partir
de cette période, leur transmission, bien que rationnelle et
systématique, a dii demeurer principalement orale au sein des
communautés de brahmanes (quoique cela n’ait pas été le cas toujours
et partout au méme degré). Nous avons les traces de
recommandations allant en ce sens bien apres la mise en circulation
des manuscrits. D’apres Sayana (milieu du xiv® siecle), il n’est pas
possible d’obtenir une mémorisation védique adéquate en « lisant
écrit’ ». On n'en conclura pas pour autant que la mémorisation

védique passe uniquement par la création d'un automatisme : elle se

fonde sur un effort délibéré®, Cet effort suppose un systéme rationnel
d’instruction, d’entrainement, de perfectionnement, d’entretien et de
contrble, minutieusement mis en ceuvre pour assurer aux textes
védiques une forme immuable. La sanction religieuse que regoit ce

systéme transforme certains de ses éléments en véritables rituels.

Dans l'un de ses pénétrants articles sur l'institution ancienne du
sacrifice védique telle qu'elle a récemment été ressuscitée au Kérala,
Charles Malamoud fait la remarque suivante :

Il est exécuté par toute une équipe d’officiants spécialisés
dans la récitation parlée ou chantée et dans la partie
gestuelle. Chacun des récitants et des chantres doit avoir
appris par cceur des milliers de versets, dont le sens lui
échappe dans une large mesure : d’abord parce que ce sens
est par lui-méme obscur et aussi parce que ces textes,

quand ils sont employés dans le culte solennel, sont



disloqués, déformés par des reprises, des variations de

diction tout 2 fait réglées, mais trés nombreuses’.
Cette évocation frappante montre de quelle maniére la mémorisation
atteint, si 'on peut dire, son objectif final : les quatre branches de la
tradition védique sont en effet censées se rejoindre et trouver leur
accomplissement commun et leur justification ultime dans la parfaite
orchestration du rite sacrificiel. Pour ce faire, toute la machinerie de la
mémoire collective doit au préalable remplir son office et assurer aux
participants la jouissance du répertoire textuel dont ils ont besoin.
Dans la maniere dont a été entretenu ’héritage culturel du Veda, a
I'échelle de I'Inde entiére, on a pu distinguer deux types principaux de
pratiques textuelles. Le premier ensemble de pratiques s’attache a la
mémorisation, a l'entrainement et a la maftrise intellectuelle de

corpus « scripturaires » par le moyen de la « récitation personnelle » (

svadhya ya) '°. Le second a pour centre I'exécution rituelle (prayoga)de
tel ou tel passage mémorisé, lors des sacrifices védiques. En réalité, les
textes susceptibles d’étre employés dans le rituel védique ne forment
qu'une partie du corpus qui doit étre mémorisé (on le voit tout
particulierement dans la tradition du Rgveda). Pourquoi apprendre et
entretenir ce répertoire, alors que 'accentuation védique est si ardue

et n'est d’ailleurs pas respectée quand le texte connait un usage rituel

112 0n cherchera une réponse a cette question dans la signification
méme de 'apprentissage du Veda. Les auteurs classiques s’y référaient
au moyen du verbe adhi, qui veut dire notamment « se remémorer,
perfectionner par ’étude en pratiquant la récitation cérémonielle ».
Le pouvoir que I'on prétait a ce type de mémorisation était immense,
au point que certains auteurs considéraient comme suffisant de savoir

réciter par coeur un passage du texte sans méme accomplir 'acte
sacrificiel dont il traite'?. Aussi était-ce un impératif culturel que

d’apprendre le Veda de sa famille '°. Les textes normatifs traditionnels
enjoignaient aux brahmanes de ne pas négliger les études védiques,
qui étaient 'un de leurs devoirs. Cependant, au fil des siécles et des
changements de la société, les membres des communautés
revendiquant I'appartenance a cette caste étaient de moins en moins
nombreux a consacrer du temps et des efforts a la mémorisation des
Veda, et moins nombreux encore a rechercher une maitrise complete
de cet héritage textuel ',

Immigrants venus du Nord qui aspirent traditionnellement au statut
de brahmanes, les Nambudiri duKérala rivalisent avec les autres
groupes de brahmanes de la région depuis plus d'un millénaire, non
sans un certain succes. Ils ont élaboré diverses traditions et coutumes

distinctives : leurs habitations, leurs principes de succession, leurs



vétements, leur code de I'honneur, leurs regles concernant la
pollution rituelle, leurs pratiques matrimoniales, sans parler de leur
langue et de leur religion, ont toujours fait se sentir radicalement
différents. 1l faut y ajouter la tradition védique, qui est au cceur méme
de la brahmanité, et les capacités de mémorisation qu'il importe de
donner a voir en dehors du groupe. D’autres communautés kéralaises
de brahmanes, comme les Tamouls Aiyyars ou les brahmanes tulu, ont
aussi conservé a cet égard des usages tout a fait particuliers. Certaines
de ces traditions ont récemment connu une renaissance, en partie
parce que les étrangers s’y intéressaient, mais aussi pour des raisons
de politique intérieure, parce qu’elles paraissent étre un atout dans le
renouvellement des modeéles sociaux du Kérala moderne.

Les Nambudiri offrent un exemple doublement exceptionnel du point
de vue de la mémorisation des Veda. En effet, s’ils aiment a se
présenter comme les gardiens historiques de la transmission orale de
I'héritage védique, ils ont toujours fait partie de la classe la plus
alphabétisée de la société, et I'on trouve encore dans leurs demeures
rurales, aux dimensions parfois impressionnantes, des collections de

manuscrits'®, Je concentrerai ici mon propos sur la « communauté de

pratique » desrgvedin nambudiri, dont le fondement est la
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transmission du Rgveda, ou « Veda des hymnes »°.
Des deux écoles rivales ou I'on formait a la récitation védique ( pa t

hasala, ou « maison de récitation ») dans le centre du Kérala, il n’en

existe plus qu'une seule!’. Elle est située aTrichur, prés d’un
monumental réservoir d’eau, dans 'enceinte d’'un triple monastére
(matha)auquel elle doit son nom de Vatakku Matham (« Monastere du
nord ») ou de Brahmasvam Matham (« Monastére de I'association des

brahmanes »). L'école héberge aujourd’hui entre trente et quarante
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gargons °.

1l faut garder a I'esprit que I'école de récitation védique de Trichur n’a
jamais été un lieu de formation pour les prétres, bien que quelques-
uns de ses éléves aient pu a divers moments accepter une charge
religieuse. Comme dans de nombreux autres groupes de brahmanes,
cette profession semble avoir toujours été méprisée par les rgvedin
nambudiri, et ils regardent de haut ceux d’entre eux qui s’engagent
dans la carriére de prétres attachés a un temple'”. AuKérala, ce sont
en effet des écoles spéciales, les « sieges du savoir tantrique » (tantra
vidyapitha), qui préparent a la prétrise. Lobjectif de la formation
dispensée a I'école védique est fondamentalement différent : on s’y

concentre sur la récitation virtuose du Rgveda.

Une forme ritualisée

Ce n’est pas seulement 'objet de la mémorisation, le Veda, mais aussi



les procédures de mémorisation, de révision et d’entretien périodique
qui ont été transmis dans des formes ritualisées et avec toutes les
apparences de la sacralité. Pour accéder au Veda, un jeune gargon
nambudiri doit, comme les autres brahmanes, recevoir une initiation
solennelle et « revétir le cordon sacré ». Plus tard, pour aborder les
études védiques proprement dites, il se prétera au rite initiatique du
vedarambhana, ou « commencement du Veda » ; celui-ci doit avoir lieu
au domicile privé, ou est également dispensé un premier
enseignement de base, qui correspond a I'accomplissement du mutal
mura, « devoir du commencement ». De nos jours, le rite du
vedarambhana est le plus souvent organisé a I'école védique.
L'éducation elle-méme exige plusieurs années d’un travail acharné.
Ses procédures et ses étapes sont a la fois intégrées au calendrier
liturgique hindouiste et scandées par des coutumes qui font
probablement partie de l'apprentissage depuis la fin de I'époque
védique.

Un jour de bon augure - la nouvelle lune d’'un mois lunaire ou bien le
Dixieme Jour de la Victoire (Vijayadasami), qui conclut les Neuf Nuits
d e Siva (Navardtra) et que l'on consacre a la déesse du savoir
Sarasvati -, une cérémonie d’admission assez simple est accomplie
aprés les rites du matin, assortie d'un don symbolique (daksina) au
maitre. Le gar¢on peut ensuite rejoindre un groupe de débutants et
commencer ses cours de R gvedaca n gata. L'école partage certains
espaces « sacrés » avec le complexe religieux dont elle est voisine. Elle
posseéde cependant son propre sanctuaire de Krisna Venugopalan. Une
partie des cours et dimportantes cérémonies ont lieu aupres de
I'image du dieu. Les éléves sont ses pensionnaires, mais ils n’ont rien a
payer, car toutes les dépenses sont a la charge de la communauté ; le
gouvernement verse aux enseignants un traitement modeste. Chaque
jour d’étude commence par une série de rituels comprenant un bain,
la purification du corps, 1'éloge de l'aurore (sandhyavandana) et la
salutation au soleil, (siryanamaskara). Ce dernier rituel est d’ailleurs
I'occasion de réviser des textes védiques déja mémorisés. Toutes les
activités quotidiennes ont pour finalité d’inculquer un sens de 'ordre
et de la hiérarchie durant I'’éducation védique. Le visiteur est souvent
frappé par la sobriété des habits des maitres et des éléves, la simplicité
des locaux de I’école et son impeccable propreté - tous éléments qui
refletent les prescriptions classiques concernant I'étude du Veda et la
période de la vie d'un brahmane que 'on nomme brahmacarya. 11 se
dégage du lieu de la récitation védique et des récitants eux-mémes un
profond sentiment de pureté, qui fait de I'’école un endroit idéal et
paisible, situé hors du monde, sans que l'on y voie de portes ni de
gardes.

L’espace : la topographie de la mémoire



Lorganisation de 'espace intérieur de I'école parait étre au service de
I'effort de mémorisation : certaines sections de texte et les modes de
récitation qui leur conviennent sont en effet assignés a des lieux
spécifiques, ot 'on ne cesse de les répéter. Les tout premiers cours se
déroulent habituellement dans un pavillon proche du sanctuaire de
Venugopalan. Les apprentis y sont littéralement entre les mains du
maitre, qui leur apprend les mouvements de téte correspondant aux
différents accents de hauteur. Les cours qui viennent ensuite
réclament un changement de procédure et un nouvel arrangement de
I'espace. Cette fois, le maitre enseigne depuis une estrade et les éléves
sont assis par terre. La fagon méme dont les jeunes gens sont assis joue
un rdle significatif, tant dans la mémorisation que dans la
remémoration. Comme lindiquent les récitants, cela vaut non
seulement pour la formation, mais aussi pour les compétitions
publiques et I'accomplissement des rituels. Les exercices de révision
ont lieu dans la salle principale, tandis que divers endroits du
monasteére et des sanctuaires environnants sont réservés a des types

de récitation spécifiques.

Pratiques quotidiennes

Aujourd’hui, I'école accueille des éleves agés de sept a quinze ans,
beaucoup plus jeunes donc que ceux du début du xx€ siecle, qui y

entraient en général A dix-sept ans’’. Parmi les rares témoignages
précis sur la vie de linstitution, les souvenirs d’'un ancien éléve

méritent d’étre cités assez longuement :

A I'époque [1908-1913], il pouvait y avoir jusqu’a 200 éléves
au Brahmasvam Matham [...]. 1l fournissait gratuitement
une formation a la récitation védique de haut niveau [celle
du Rgveda)], ainsi que le gite et le couvert, a des garcons
issus de familles nambudiri associées [..]. D’autres
Nambudiri accueillis en visiteurs y étaient également logés
et nourris gratuitement, et 1’école avait une grande

réputation non seulement a Cochin, mais a travers tout le

Kérala %1,

Les activités quotidiennes ressemblaient beaucoup, semble-t-il, a la
routine que I'on y observe actuellement :

Tous les jours, a quatre heures ou quatre heures et demie,
nous nous levions et prenions un bain, et apres les rituels de
I'aurore, nous commencions a pratiquer les stiryanamaskara,
tout en psalmodiant des passages des Veda. Pour certains,
les siryanamaskara duraient le temps de la récitation d’un
otti, pour d’autres le temps de deux, de trois, voire de
quatre ottil[...]. En fonction de sa longueur, la récitation



d’un ottt prenait de 120 a 200 siiryanamaskara. [...] Tout de
suite apres les siiryanamaskara, nous nous asseyions pour
réciter et nous psalmodiions par groupes de huit ou dix
éleves, parfois plus. Nous continuions a réciter jusqu’au
déjeuner, puis [...] jusqu’a I'adoration du soir, au coucher du
soleil, et aprés cela jusquau diner. [..] La formation
dispensée concernait la récitation védique de haut niveau
et prenait la suite de la récitation de base, que chacun était
supposé avoir apprise chez lui. Au Matham, les éleves
abordaient la récitation d’exercices formels d’analyse des
textes, qui consistaient a les diviser en mots (que l'on
nomme pada) et a réarranger les mots de diverses maniéres
(que I'on nomme ja t a et ratha). Le but de tout éléve était
de réussir lors de l'examen annuel qui se tenait a
Katavallir, et durant lequel les éleves du Tirunavaya

Brahmasvam Matham (la rivale traditionnelle de I’école de

Trichur) prenaient également part a la compétition®?,

Le Rgveda : un livre, trois corps, huit apparences

La mémorisation porte fondamentalement sur le corpus du Rgveda.
Plutét que comme une chaine de caracteres graphiques, il est envisagé
comme un ensemble sonore de syllabes possédant une structure
hiérarchique et métrique. Le poeme existe sous diverses formes, ou
modes de récitation ( pa t ha ). Les trois modes primaires sont
collectivement nommés « fondamentaux » (prakrti). Les huit autres,
qui sont bien plus difficiles, en sont des formes modifiées connues sous
le nom de vik r ti (« transformés »). Les trois modes de base, et selon
toute probabilité I'un des vik r ti, sont connus depuis la fin de 1'époque
védique. Leurs noms refletent leurs principes :sa m hita, récitation

« continue » ou « liée » ; pada, récitation « mot a mot » (avec un effet
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de staccato) ; krama, récitation « pas a pas »*°.
Dans la fameuse strophe gayatri du Rgveda (3, 62, 10) - dont le sens est
« de ce divin Savitar, méditons le supréme éclat » -, on peut

représenter les trois modes par les schémas suivants :

samhita  tat savitur varenyam bhargo devasya dhimahi
a b C d e f
pada  tat savituh varenyam bhargah devasya dhimahi
alb | ¢ | d [e | |

krama  tat savituh savitur varényam varenyam bhargah
| b c | c d |

Dans ce schéma, les lettres a, b, ¢, d, e et freprésentent les éléments de



la récitation « continue » (c’est-a-dire a peu pres la forme sous laquelle
le texte est imprimé dans nos éditions courantes) et la barre ( | )
indique que l'on ne réalise pas l'assimilation phonétique normale

entre éléments adjacents?*, Ainsi, la séquence a b peut étre prononcée
trés différemment de a | b. Les traits horizontaux et verticaux placés
en dessous ou au-dessus d’une syllabe symbolisent deux des trois
accents principaux (cette notation est habituelle dans la plupart des

manuscrits, mais les récitants ne l'ont jamais sous les yeux?’). Le
troisitme mode (krama) est un « mélange » des deux précédents,

comme le montrent les changements d’accentuation.

Des huit modes « transformés » (vik r ti ) que les traités médiévaux

énumérent pour la récitation du Rgveda®, les Nambudiri n’en
pratiquent que deux, encore qu’ils leur donnent une forme que 'on ne
retrouve pas chez les autres brahmanes. Ce sont les récitations du
« chignon » (ja t a) et du « char » (ratha). Elles sont I'une et 'autre

psalmodiées par deux récitants se faisant face?’. La premiére se fonde
sur un double krama d’une difficulté accrue, car la méme unité verbale
(ci-dessus b, ¢ ou d) est simultanément récitée avec des terminaisons

et une accentuation différentes par les deux exécutants. La seconde

« a pour principe le retour réitéré au premier mot d'un vers?® »,

chaque retour s’accompagnant cependant d’une progression d’un ou
deux mots. La récitation progressive ne demande pas les mémes
terminaisons que la récitation régressive (de la fin vers le début) dont
est chargé l'un des exécutants. Lensemble exige une organisation
mathématique et un sens musical de la coopération.

Si 'on nomme A et B les deux exécutants, ces modes correspondent

aux schémas suivants :

jata
A:ab|ba|ab| cd|dc|cd]
B: bclcb|bc| de|ed|de|

ratha

A: ababcbabcdcbabcde a
B: babc abcd abcdedcba

La pratique de la mémorisation du Veda s’est révélée assez difficile a

décrire avec précision. Plusieurs études importantes?® se sont
concentrées sur deux aspects complémentaires : le processus effectif

et les prescriptions des textes et des manuels classiques®®. Si on
interroge les maitres, les éleves et les récitants expérimentés, on
s’apercoit qu’ils ont tendance a mettre en avant un modele idéal, alors
que l'observation des pratiques permet de constater des écarts.
Lorsque I'on visite 1’école de Trichur, on est également confronté a



certains problemes bien connus des ethnographes. Lobservateur
savant a toutes les peines du monde a limiter son interférence avec
I'objet de son étude, surtout quand il demande sans cesse aux experts
d’exercer leur spécialité. Le poids du modele traditionnel et les
préjugés des maitres et des éleves face a I'observateur étranger leur
font mettre en scéne I'exécution pour que le visiteur voie exactement
ce qu’il est venu voir.. En multipliant les expériences et en
répertoriant les éléments du processus effectif de mémorisation, on
parvient pourtant a rassembler un matériau susceptible d’étre

comparé avec les manuels traditionnels.

Lobjectif idéal de I'éducation dispensée par '’école semble étre la
maitrise du Rgveda tout entier dans ses versions sa m hitd, pada et

krama, voire dans les deux modes « transformés »>!, Cet apprentissage
peut exiger jusqu'a six années d’étude, divisées en deux grands

niveaux : le niveau élémentaire et le niveau supérieur>?,

Le niveau élémentaire : sa m hita

Le niveau élémentaire ne comprend que le premier des trois modes

fondamentaux, la récitation « continue » (sa m hita ) *3. Pour retenir la
totalité de la R gvedasa m hita, soit environ 10 580 strophes, et étre
capables d’'une remémoration extrémement précise, les éléves ont
besoin de quatre années environ, le seul apprentissage occupant
plusieurs heures par jour. Les segments du texte sont introduits 'un
aprés lautre, dans un ordre systématique. S’inscrivent ainsi
graduellement dans leur mémoire les quarts de strophe, les demi-
strophes, les strophes, les groupes de strophes, les « lecons » et les
« livres », tous accompagnés de signes marquant la division du texte.
Comme c’est le cas ailleurs enInde, les Nambudiri utilisent deux
découpages différents du Rgveda :

® un découpage en 10 « cycles » (ma nd ala ) faits de « répétitions »
(anuvaka), d’« hymnes » (sikta), de strophes (rc, mantra) et de
« quarts » (pada) ;

® un découpage en 8 « (ensembles de) huit » (a st aka ) faits de
64 « lecons » (adhyaya), de « groupes » de strophes (varga ), de
strophes ( r ¢ ), d’hémistiches (arharca/anta) et de « quarts »
(pada).

Le premier découpage est généralement considéré par les spécialistes
comme plus ancien et plus « significatif », alors que le second est
regardé comme plus tardif et plus « mécanique ». C’est le second
systeme qui est au coeur de la mémorisation des Nambudiri et lui
fournit ses unités fondamentales ; les unités sémantiques que sont les
hymnes paraissent cependant gouverner certains aspects du
processus.



Un lecteur habitué a la configuration visuelle du texte aura peut-étre
de la peine a concevoir comment un récitant est capable de s’orienter
dans un texte plus long que I’ Iliade et I Odyssée réunies. 1l n’est pas
facile non plus d’imaginer comment il conserve le souvenir des
passages déja exécutés ou retrouve un passage en particulier au
moment ou il en a besoin. 1l existe en fait un certain nombre de
marqueurs de début et de fin de section que le récitant s’est
appropriés oralement et visuellement. Le tableau ci-apres en donne un
aperqu.

De la bouche du maitre

Au niveau élémentaire, un groupe de jeunes gens passe la matinée a
répéter aprés le maitre et selon un ordre prédéfini une série de dix
hymnes. Lattention des éléves porte toujours sur dix siikta, le progres
quotidien étant marqué par lintroduction d'un nouvel hymne et

I'abandon de I’hymne le plus ancien®. La série est mémorisée en dix
jours par étapes, tout d’abord quart par quart (par pada) pendant les
cinq premiers jours, puis hémistiche par hémistiche (par anta)
pendant les cing jours suivants. A chaque étape, il s’agit de répéter
trois fois les mots du maitre. Au total, celui-ci prononce 30 fois chaque

hymne.
Renforcer la mémoire

Les éléves commencent ensuite a consolider leurs acquis par des
récitations plus longues ; le maitre ne leur indique plus les unités a
exécuter que par leurs premiers mots. Lunité de répétition est a
présent un « groupe » de strophes. Sous la conduite du maitre, les
éleves répetent 10 fois chaque groupe en associant la fin de chaque
unité au marqueur de la « touffe (de cheveu) » (ku t uma) qui annonce
la suivante (voir le tableau ci-dessous).



Unité

Marqueur| Marqueur |Marqueur |Marqueur
textuelle | | . .
dans1 Désignation |verbal de| corporelde | verbal de | corporel
anslasam
o début début fin de fin
hita
pada  |quart modulation
.. |doigt
hémistiche répétition | &
) suivant de
anta (demi- de iti 3° .
trophe) ( ha) la main
strophe ragraha
P prag droite
répétition
r¢/mantra |strophe de iti
(pragraha)
un « hymne »
ou ensemble ,
nom d’'un _
de strophes toucher trois
sage,
ayant un oints du
sitkta, t r ca, 4 _ d’une P R
trait .. .., |corps:tete,
etc. divinité o
commun , |poitrine et
et/oud’un
(sage, R abdomen
L, metre
divinité,
métre)
quart de la |doigt
groupe de mains en strophe  |suivant de
varga om ) )
strophes brahmaijali *® [suivante  |la main
(kutuma)  |gauche
adhyaya |« lecon » siryanamaskara
anuvaka/ottii|« répétition » siryanamaskara
a st aka, mains en
7 |« (ensembles o
premier _ brahmaijali sur
de) huit » ,
varga le genou droit
. . . virama mains en
otikka  |instruction | _ o
tavat brahmarijali

Durant ce processus, 'apprenti enregistre également les coordonnées

des unités au sein des structures plus étendues (adhydya) et conserve

le souvenir du nombre de groupes (varga)et du nombre d’hémistiches

(anta)déja exécutés, en comptant sur ses doigts. Il semble donc que

chaque unité se voie assigner un emplacement dans la mémoire, et que

cette « adresse » permette par la suite de la retrouver. En redoublant

ce procédé, par I'usage de classements paralléles, on accroit la sécurité

du systeme. Ainsi, les adresses des hymnes et des groupes de strophes

recoupent la triple indexation que fournissent les marqueurs liés aux

sages, aux

divinités

et aux metres.

Les

éléves

engrangent

progressivement les unités successives dans leur mémoire en

découpant le méme hymne selon des unités d’ampleurs différentes.

Lorsqu’une prononciation erronée se glisse dans la récitation, le

maitre les arréte et leur fait répéter I'unité concernée
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Chaque hymne est par conséquent répété 16 fois par jour (3 + 3 + 10).

Durant les dix jours successifs ou un siikta fait I'objet d’exercices, il

peut donc étre répété au total 160 fois>®, A cela s’ajoutent les exercices
d’entretien qui accompagnent le rite de la salutation au soleil, puisque
I'on y répete une section assez longue d'une « lecon » qui change
périodiquement (en moyenne, cela concerne 20 hymnes par jour). De

la sorte, chacun des mots de la Rgvedasamhita se trouve répété pres de

9 _etce

200 fois au cours du processus élémentaire de mémorisation’
nombre ne tient pas compte des répétitions auxquelles se livrent pour

eux-mémes les éleves.

Le niveau supérieur

Pada et krama

Seul un nombre restreint d’éléves poursuit au niveau suivant

apprentissage de la récitation védique®°

. On y introduit la
« récitation mot a mot » (padapa t ha ), qui n’est possible qu’apres une
appropriation approfondie du Rgveda sous sa forme « continue ». 1l
s’agit de maitriser le méme matériau, mais en ne respectant pas
I'assimilation phonétique qui lie normalement toute séquence de deux
mots et en réalisant certaines opérations grammaticales (en résolvant
les composés, par exemple). Par comparaison avec le flux du mode sa
m hitd, cette récitation sonne comme une exécution en staccato. Non
seulement le texte est « fractionné » en ses unités verbales
« originelles », mais certains accents de hauteur portent sur des
syllabes différentes. Cette étape se caractérise en outre par des
mouvements des mains, lesmudra(voir ci-dessous). Lunité de

répétition devient la strophe et l'unité de révision peut aller jusqu’a la

« legon »(adhyaya) *'. Tel est le cas dans le troisitme mode
fondamental, le krama. Plus complexe d’'un degré, il modifie encore le
matériau en combinant les principes des modes « continu » et « mot a
mot » pour obtenir un algorithme de récitation « pas a pas ». La
sollicitation de la mémoire est accrue et 'effort d’attention requis est
plus intense, car il s’agit de passer d’'un mode a I'autre.

Désormais, les trois formes fondamentales de présentation du Rgveda

s’engrénent les unes avec les autres dans la mémoire de I'apprenti. Il

peut maintenant s’exercer a susciter I'’étonnement des auditeurs*? au

moyen des fameux modes de récitation « transformés ». 1l faut pour
les pratiquer deux récitants, qui se font face sur une natte et sont
entourés de connaisseurs. Peut-étre méme le jeune spécialiste
briguera-t-il une distinction lors du célebre festival annuel de
I'’Anydnyam, dans le temple de Katavalliir, ou prendra-t-il part au



Murajapam, le grand festival royal de récitation védique organisé tous

les six ans*3,

Les modes « transformés » : ja t a et ratha

Peu d’éleves finissent par maitriser en profondeur I'art sophistiqué de
la récitation védique. Au niveau le plus élevé, 'unité d’entrainement
et de récitation est la strophe, au sein de laquelle un certain
algorithme régit la progression et la réitération imposées a deux
exécutants, qui récitent le poeme sous des formes modifiées, décalées
ou contradictoires. Par définition, les modes « transformés » sont des
versions modifiées des trois modes fondamentaux. Ils se situent en ce
sens & un niveau différent : grice a des régles combinatoires
intériorisées, il s’agit d’appliquer au texte divers « protocoles de
lecture ». Les deux modes « transformés » que pratiquent les
Nambudiri ne s’apprennent pas séparément, mais sont enseignés
parallelement au mode « pas a pas » (krama). Comme toujours,
I'instruction et I'entrainement ne s’appuient sur aucun document
écrit. La capacité de réciter selon ces modes ardus est trés respectée
parmi les Nambudiri. Il faut ajouter que leur enseignement est
incomplet dans les écoles de récitation, ce que reflete d’ailleurs la

rareté avec laquelle ils sont exécutés hors du contexte scolaire, c’est-a-

dire dans les concours réservés aux adultes et dans les rituels*4.

Le programme de Iécole ne contient aucun enseignement concernant
le sens des textes mémorisés. Si les maitres et certains éleves des
classes supérieures peuvent avoir quelque connaissance du lexique et
des expressions védiques, 'éducation des rgvedin nambudiri et la vie
de leur communauté ne font aucune place a la signification du pilier
de leur identité culturelle. Que penser de gens qui acceptent mille
peines pour charger leur mémoire de textes gigantesques qu’il revient
a d'autres de comprendre ? A cette inquiétante question, F. Staal

répondait ainsi :

Les récitants [..] ne sont pas de savants spécialistes du
Veda. Ils se consacrent a la préservation de leur héritage
sacré pour les générations futures. Sans eux, les spécialistes
du Veda n’auraient rien a étudier en spécialistes. Si les
récitants eux-mémes avaient été des savants préoccupés du

sens, les sons originels des poemes auraient pu étre perdus

depuis longtemps™°.

D’autres questions demeurent néanmoins : est-il possible de
reconstruire une conception cohérente de la mémoire humaine qui
serait mise en ceuvre dans la mémorisation védique ? A quelle fonction

mentale ou corporelle associait-on la mémorisation ? Quel objet lui



prétait-on au juste ?

Mémoire corporelle

Seul un observateur attentif remarque de quelle fagon le corps de
I'éleve se trouve engagé dans I'apprentissage. Tout d’abord, le corps de
chaque récitant doit étre rituellement purifié et marqué. Toute
pollution exigera un nouveau bain et de nouveaux rites ; le contact
avec des personnes étrangeres a l'espace de mémorisation et de

récitation est particuliérement susceptible d’apporter une pollution46.
Des regles complexes gouvernent les moments qui conviennent a la
récitation et ceux qui ne conviennent pas (saison, jour du calendrier
lunaire, heure du jour, activités en cours aux alentours). 1l en est de
méme en ce qui concerne le lieu, I'organisation de 'espace ou le
placement et la position du corps. Lensemble de ces facteurs facilite la
mémorisation en différenciant le « corps récitant » du corps qui
accomplit d’autres activités. On peut en dire autant des
correspondances qui s’établissent entre le corps du récitant et les
activités propres au processus d’apprentissage. Ce systéme
d’enseignement a donné une grande importance a la perception
corporelle des sons, des accents de hauteur et des marqueurs textuels.
Dans la pratique des rgvedin nambudiri, tout se passe comme si le
maitre imprimait au corps du débutant l'articulation correcte du
texte, comme une trace mnésique, en manceuvrant la téte de son éléve
vers le bas, vers le haut ou sur les cbtés, au gré des accents du texte.

Figure 1. L'apprentissage. Photographie de I'auteur.

Ces mouvements de la téte doivent ensuite disparaitre lorsque la
mémorisation progresse. Certains éléves ont du mal a s’en passer et

'on peut en voir les traces a des étapes ultérieures de la formation, ce



qui montre la puissance de la mémoire corporelle. La fagon dont ils
apprennent a compter sur leurs doigts est un autre aspect de cette
dimension physique. En se tenant les jambes croisées, les récitants
peuvent faire reposer leurs bras sur leurs genoux ; les mains sont ainsi
dégagées et prétes a soutenir au moment voulu 'ordonnancement du
texte mémorisé. Les mains tiennent le compte de deux ensembles
différents d’unités textuelles. Le nombre de groupes (varga) que
compte la main gauche va presque jusqu’a cinquante. On imagine la
tension que cela suscite chez I'éléve, contraint de se souvenir a chaque
instant combien de fois il a déja fait le tour de ses cinq doigts !
Simultanément, la main droite doit compter les hémistiches (anta).
Ainsi, le curseur de la mémoire suit pas a pas le texte en se repérant au
moyen d’un double systeme de coordonnées. Nous avons affaire, en
quelque sorte, a des contréles multiples, dont I'efficacité est renforcée
par un balisage de la mémoire collective qui agit comme un antivirus :
ce sont les concours, les récitations rituelles de la totalité du Rgveda
selon la procédure du « parcours intégral » du texte (pdardya n a ), etc.
Un moment important de la consolidation corporelle de la mémoire
est le rite de la salutation au soleil. La répétition réguliere de cette
gymnastique religieuse permet de réviser de longs passages
mémorisés tout en associant certaines unités de texte a des exercices
physiques particuliers. Voila qui peut rappeler les pratiques
monastiques de 'Europe médiévale et le recours a la « rumination »,

c’est-a-dire a la méditation de passages bibliques durant des activités

quotidiennes comme 'entretien du jardin*’. A un niveau supérieur, les
éleves apprennent d’autres gestes qui fonctionnent comme des
marqueurs : par exemple, signaler du claquement de deux doigts (miti)
I'imminence d’un parigraha, c’est-a-dire d’'un composé qui doit étre
analysé dans les modes padaou krama. Bizarrement, le méme son est
utilisé pour signaler une erreur commise par le récitant lors d'un
concours®®, Le contrdle de la respiration joue lui aussi un réle
important : certaines unités de récitation demandent a étre

prononcées d’un souffle, tandis que d’autres exigent que I'on inspire et

que l'on expire en des points précis.




E ‘ Figure 2. Préparation. Photographie de l'auteur.

Mais la technique corporelle de loin la plus spectaculaire, parmi celles
qui soutiennent la mémorisation et la remémoration, ce sont les
mouvements des mains que l'on nomme mudra. Ce systéme tres
élaboré apparait au niveau supérieur de lapprentissage. Les
mudravédiques - le mot vient du sanskrit mudrd, « empreinte »,
« image », « échantillon » - codifient la valeur phonétique des syllabes,

leur hauteur et leur longueur?’. On les exécute de la main droite
seulement, et ils permettent de signifier efficacement le flux
d’informations que comporte une récitation védique, au point de
pouvoir étre décodés par les éléves observant le maitre, par le
partenaire du récitant, par ses rivaux ou par un public. Dans le cas des
mudrargvediques, chaque strophe peut étre représentée en silence par
des gestes et il arrive que 'on révise tout un cours sous cette forme.
Les mudra ne sont pas censés étre utilisés dans la récitation de base ( sa
m hita ). ls sont introduits avec la récitation « mot a mot » (padapatha).
Rien ne montre mieux la force irrésistible du procédé que le fait que,
sans le vouloir, des virtuoses plus 4gés laissent parfois leurs mains
esquisser ces gestes alors qu'ils récitent ou écoutent des passages ol
ils n'ont aucune raison de figurer. Au niveau élémentaire de la
récitation « continue », il existe un ensemble de gestes des mains plus
simple, dont les maitres se servent pour faciliter la visualisation

spatiale des accents védiques.

Apprendre par participation : une communauté de

pratique




Figure 3. Les mudra. Photographie de 'auteur.

Il y aurait bien des choses a dire sur la fagon dont les récitants
s’approprient le Veda en participant a une communauté de pratique.
La communauté en question n'est pas seulement celle des
condisciples, elle comprend aussi les anciens éleves de 1'école, les
récitants virtuoses, les maitres, les experts fameux et d’autres
individus qui jouent un réle actif dans la conservation de I'héritage
culturel. Tous possédent un savoir partagé qu’il s’agit de transmettre
et de mettre en ceuvre. Les cours, les exercices, les révisions, les
exécutions en public et les concours, les occasions régulieres ou
exceptionnelles de montrer son savoir-faire, les services rendus a la
communauté lors de récitations collectives dans les temples, chez des
particuliers ou dans certaines institutions : ce ne sont la que quelques-
uns des lieux et des moments ou le savoir est en effet partagé et ou
I'on peut apprendre « par participation ». On y voit pratiquer des
maitres célebres et 'on peut identifier leur style ; on peut y mettre a
I'épreuve les capacités de sa mémoire et s’y faire un nom. Il n’est pas
rare, de fait, que I’école de Trichur soit vide parce que ses éleves sont
allés participer a des fétes proposant des récitations védiques, des
concours, des psalmodies rituelles ou des sacrifices védiques. Ce n’est
dailleurs qu’en prenant part a ce genre d’événements que l'on
découvre certaines modalités de présentation des textes. Il existe ainsi
une fagon particuliere de psalmodier que 'on nomme ko tt u. Bien que
le mot signifie « coup de tambour », ce nom ne désigne pas un
accompagnement de percussions, mais le bourdonnement rythmé que
produit ce type de récitation. On la réalise en effet en se pingant le nez
avec deux doigts de la main droite : il en résulte une mélopée
inintelligible pour qui n’est pas instruit. Et pourtant, les participants
doivent non seulement reconnaitre le passage entonné, mais le
resituer dans sa strophe et le poursuivre lorsque le premier récitant
s'arréte. En outre, cette psalmodie est liée a un moment bien
particulier : elle est pratiquée immédiatement avant un repas pris en
commun et ne l'est jamais dans un autre contexte. La féte et les
récitations rituelles forment un tout. La récitation « bourdonnante »,
qui peut s'intégrer aux fétes deTrisandha, de Varam, ou de
I'’Anydnyam, est considérée comme un rituel de « purification de la
nourriture ». Sa progression est marquée strophe par strophe, selon le
mode krama. Chaque strophe doit étre dite d'un seul souffle et souvent
la voix de I'exécutant prend des accents dramatiques lorsque lair
vient a2 manquer. La participation au ko tt u est un défi pour une autre
raison encore : celui qui commence désigne son successeur en le
pointant du doigt. Cette récitation fait partie du concours de
I’Anyonyam, mais ce sont deux équipes rivales qui s’y affrontent.
Apres quelques strophes assurées par 1'une, la « main » passe soudain
a l'autre et toute I'équipe doit étre vigilante afin de ne pas manquer la
transition ni se tromper de passage.



La mémoire et I’oubli

Le systéme dont nous avons esquissé la description ne repose pas
seulement sur la mémorisation d’éléments innombrables, mais aussi
sur la capacité d’effacer de sa mémoire, au fur et a mesure, certains
éléments inutiles. Tel est le cas des mouvements de téte, qui sont
d’une si grande aide dans les tout premiers temps de I'apprentissage.
Inculqués aux débutants de la maniére la plus physique, ils doivent
étre oubliés et supprimés dés que la mémoire s’habitue aux accents et
en conserve la séquence. Ils sont abandonnés, dit-on, au moment qui
convient a chaque personne. Les entretiens montrent que ce moment

peut étre tres précoce, et qu'il arrive parfois sitdt le premier groupe de
dix hymnes maitrisé>°.

C’est également un véritable défi que de demander a I'éleve d’oublier
la forme sous laquelle il a mémorisé le Rgveda au niveau élémentaire,
au prix de tant d’efforts et sur une si longue période : ce n’est plus la
seule forme du poéme dans la suite du cursus, puisqu’il commence a
mémoriser les deux ou trois autres formes fondamentales du texte,
c’est-a-dire les modes « mot a mot » (pada)et « pas a pas » (krama). Dés
lors, sa représentation mentale du corpus doit étre recomposée et
inclure le samhitapa t ha, le padapa t ha, etc. Assez vite, il lui faudra
méme brider sa mémoire du texte pour introduire une forme
supplémentaire, celle qui correspond aux mantras rgvediques des
rituels sacrificiels. Ce dernier type de récitation, particuliérement
exigeant, n'est d’ailleurs pas enseigné dans les écoles, mais fait 'objet
d’une formation indépendante, que dispensent les chefs de certaines
familles nambudiri (Vaidikan), personnellement responsables de
préparer et de surveiller 'accomplissement des sacrifices védiques.
Dans ce cadre, les exécutants du Rgveda sur laire sacrificielle puisent
dans la Rgvedasamhita qu’ils ont mémorisée, mais ils utilisent des
strophes spécifiquement choisies et ordonnées, et doivent abandonner
les accents de hauteur (svara) que I'on tient par ailleurs pour I'essence
méme du Veda. En l'occurrence, a de rares exceptions, les mantras

védiques sont conventionnellement récités avec monotonie (ekasvara).
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de chaque main agrippés au dos de 'autre main ». Ce geste marque le
plus grand respect envers le maitre, qui est tenu pour I'incarnation du
brahman, le principe supréme.

37.La méme procédure régit 'exécution virtuose durant les fétes de
Trisandha.

38.Dans un entretien, un maitre a mentionné un total de
120 répétitions.

39.11 est difficile de savoir si des pratiques semblables existaient dans
I'Inde ancienne : voir Scharfe, 2002, p. 244-249.



40. Quelques-uns des éléves quittant I’école plus précocement peuvent
avoir appris la récitation pada.

41. Cf. les remarques sur le concept latin de lectio dans Saenger, 1997,
p. 264 et 299.

42. . Cf. les remarques de Mary Carruthers : « Une compétence [...] fort
admirée par les auteurs antiques autant que par les auteurs médiévaux
est la capacité de réciter un texte a 'envers aussi bien qu’a I'endroit,
ou d’y sauter des passages d'une facon systématique, sans se perdre ni
se tromper. Cette capacité marquait la différence entre la faculté
d’imiter une chose (de la reproduire de mémoire) et le fait de la
connaitre réellement, puisque l'on est a méme de la présenter de
diverses maniéres. » (Carruthers, 2008, p. 21.)

43, Voir Galewicz, 2005.

44. Pour des détails, voir Staal, 1961, et Scharfe, 2002. Sur le contexte
social, voir Galewicz, 2005.

45, Staal, 1983, p. 30-31.

46.Méme le contact par I'intermédiaire d’objets doit étre évité. Le
récitant ne peut transmettre un objet qu’indirectement : il le laisse
tomber dans les mains de la personne étrangere au rituel, de telle
sorte que son corps purifié et le corps de cette personne ne soient pas
en contact.

47. Cf. Cavallo, 2001, p. 98.

48. Cf. Galewicz, 2005, p. 568.

49. Comme Staal I’a noté, contrairement aux mudra d’autres traditions
d’Asie du Sud, « les mudra védiques des Nambudiri ne représentent pas
des sens, mais des sons ». Pour une description des mudra, voir Staal,
1983, 11, p. 359-381. Cf. Gray, 1959, p. 510.

50. Communication personnelle de M. J. Nambudiri, 2009.
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