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Le temple, le cabinet particulier, la ville, l’université, l’hôpital, le
laboratoire renvoient immédiatement à des espaces, mais aussi à des
modes d’organisation de la production collective des savoirs. C’est ce
que les études de cas qui suivent font apparaître. À partir de l’exemple
du prêtre astronome à Uruk à l’époque hellénistique dans le texte
d’Eleanor Robson, à partir de la figure de Leopold von Ranke dans celui
d e Kasper Eskildsen, et à partir de l’invention de l’insuline dans le
texte de Christiane Sinding, sont institués des lieux d’observation et
de tâtonnements, d’hypothèses et de calculs, d’exercice et de
fabrication – fabrication d’idées, fabrication d’objets ; des lieux, en
somme, de travail actif plus que de mise en commun ou d’échange de
travaux accomplis. Il ne s’agit pas de sociétés savantes ou d’académies,
même si, à certains moments de l’histoire et pour certains contextes,
celles-ci ont pu abriter des activités de cette nature. Il serait davantage
question de lieux se rapportant au modèle du « laboratoire ». Or le
laboratoire scienti3que a une existence historique et institutionnelle
précise qu’il convient de ne pas brouiller en en dispersant le sens. À la
notion de laboratoire, on préférera par conséquent celle, plus lâche, de
lieux d’élaboration et de labeur.

Ces lieux sont interconnectés : dans le faisceau d’institutions qui sont
impliquées, par exemple, au début des années 1920, dans le processus
de fabrication et de standardisation de l’insuline qu’analyse Christiane
Sinding, on retrouve, outre l’industrie pharmaceutique et l’État, les
universités et les hôpitaux. Si, entre 1830 et 1868, Leopold von Ranke
tint son séminaire d’histoire à son domicile berlinois, nombre de ses
disciples en transposèrent par la suite le modèle dans le cadre
universitaire, en y instituant à leur tour leurs propres séminaires,
rappelle Kasper Eskildsen. Les astronomes babyloniens d’Uruk dont
Eleanor Robson dresse le portrait intellectuel et professionnel, tout en
gravitant autour du temple d’Anu au Rêsh en tant que savants et
prêtres à la fois, appartenaient à des familles au sein desquelles le
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savoir se produisait et se transmettait.

Les pratiques collectives de travail intellectuel et les produits qui en
résultent ne sont pas l’expression d’espaces savants clos. Dès lors, au
moins deux niveaux – celui qui correspond e@ectivement à chacun de
ces espaces savants et celui des con3gurations de leurs connexions,
singulières – sont à considérer et à examiner de manière spéci3que.
Ainsi l’histoire de la standardisation de l’insuline est-elle celle d’un
processus complexe où la nature des liens tissés entre les divers
acteurs institutionnels impliqués joue un rôle central : le Département
de physiologie de l’Université de Toronto, les laboratoires
pharmaceutiques Connaught du Canada et Eli Lilly des États-Unis, le
Comité de l’insuline créé par l’Université, un laboratoire créé à son
tour par ce comité, des cliniques et des hôpitaux, entre autres. Des
enjeux scienti3ques certes, mais aussi économiques et politiques y
président ; les tâches relevant de la fabrication, du contrôle des
dosages biologiques, de la dé3nition des unités d’insuline à injecter
aux patients – physiologique, clinique, administrative – obéissent à
une logique de distribution des compétences et des responsabilités
négociée entre les partenaires et régulée par les États, réaménagée au
cours du temps au gré de l’irruption de nouveaux acteurs. On se
trouve face à un jeu d’équilibres et de circulations, de milieux
professionnels, de contraintes de gestion et d’objectifs thérapeutiques,
de chercheurs, de soignants et de patients – un « dispositif », pour
reprendre la notion foucaldienne invoquée par Christiane Sinding,
dans lequel on voit se tresser des contributions multiples. Des
méthodes, des mesures, des tests, une nomenclature sont mis au point
autour d’une substance qui devient médicament, et partant vouée à
une existence dé3nie aussi sous l’angle des façons de (se)
l’administrer.

Le cas de l’insuline o@re un tableau exemplaire de l’imbrication – qui
n’est pas la confusion – des démarches de production de connaissances
et d’objets, associant, parfois dans la tension, des collectifs savants qui
dialoguent aussi avec un dehors non savant. Il en va de même pour les
astronomes d’Uruk, quoique en l’occurrence les frontières entre le
dedans et le dehors se posent autrement, puisque les producteurs de
savoir sont aussi les principaux usagers des savoirs produits. Le dehors
est ici habité par les savants eux-mêmes, dans leur condition de
prêtres notamment ; d’où la question importante des appartenances
multiples des acteurs individuels et collectifs, et celle, non moins
cruciale, de l’historicisation nécessaire de ces appartenances, et donc
des milieux qui les dé3nissent, dont il s’agit de saisir le sens et le
fonctionnement. Autrement dit, des appartenances qui, vues
aujourd’hui, apparaissent comme multiples, ne le sont pas
nécessairement dans leur contexte, ou bien revêtent des signi3cations
qu’il convient de restituer.



Transmission et généalogies
Un épisode, un objet, des lieux permettent à chaque fois, en en
déployant les facettes et les enjeux, de nourrir les réponses possibles à
la question des voies par lesquelles on arrive en commun à produire
un savoir – un savoir, mais aussi des espaces, des moyens et des
méthodes partagés. Les liens unissant entre eux les individus qui
composent les collectifs de travail intellectuel sont à même, pour une
grande part, d’en rendre compte. Ces liens peuvent être contractuels,
de subordination ou d’alliance, familiaux – les astronomes d’Uruk –, ou
encore fondés sur l’intérêt ou sur l’adhésion, personnelle et/ou
intellectuelle, voire disciplinaire. Se constituent ainsi des familles de
sang, des familles d’esprit, des familles de raison.

La question de l’élaboration d’un savoir va de pair avec celle de la
transmission : transmission du savoir, mais aussi des manières de le
constituer, c’est-à-dire des modèles d’action et de pratiques qui
garantissent l’e@ectivité des connaissances produites. C’est la
méthode de recherche historique de Ranke qui est au cœur de son
séminaire, dans un cadre relationnel qui relève des rapports entre un
maître et ses apprentis et non pas de la collaboration entre pairs. Le
savoir et, surtout, le savoir-faire se constituent dans la transmission ;
le groupe évolue autour du professeur qui détient le pouvoir, essentiel,
de décider de son intégration et, le cas échéant, de désigner des
continuateurs légitimes, voire des héritiers. Le collectif savant,
suspendu aux gestes du maître, peut dès lors s’inscrire dans une
généalogie qui tend à se confondre avec une tradition ou une école de
pensée. Le savoir collectif se personnalise en même temps qu’il se
perpétue, moins par ses réalisations concrètes que par des approches
et des dé3nitions intellectuelles. Les fruits du travail mené dans le
séminaire de Ranke – des textes – sont des apports de connaissance
mis en circulation sur la scène publique, mais ils ont aussi vocation à
devenir des objets qui démontreront la puissance heuristique d’une
méthode.

À quoi tiennent la singularité et l’apport spéci3que du séminaire de
Ranke ? Inversement, de quelle façon le fonctionnement de ce
séminaire renvoie-t-il plus largement à des spéci3cités liées aux
humanités – l’histoire, en l’occurrence ? Ne retrouve-t-on pas des
généalogies du même ordre fondées sur des personnalisations du
collectif dans d’autres disciplines relevant, par exemple, des sciences
naturelles ? Pour traduire concrètement cette interrogation, il suKt
de considérer sous cet angle Pasteur, l’Institut qui porte son nom et les
pastoriens. Ce processus correspond-il à un régime de production des
savoirs qu’il serait pertinent de distinguer d’un autre marqué, dès le
début, par l’anonymat – laboratoires et centres de recherche dont la
dé3nition des orientations et des priorités est largement fonction de
leur place dans un dispositif institutionnel plus vaste, par exemple ?



La tension entre l’individuel et le collectif dans les appropriations des
savoirs est une autre dimension que les cas réunis sous ce chapitre
invitent à considérer, en relation, une fois de plus, avec la
problématique de la transmission. L’exposé d’Eleanor Robson sur les
astronomes babyloniens suggère une distinction qu’il serait pertinent
d’introduire entre des compétences – de scribe – et des connaissances
– mathématiques, astronomiques –, les premières étant plus associées
à un statut individuel que les secondes. Chez Ranke, cette distribution
paraît résulter du fait que, dans le cadre du séminaire, le dépositaire
des connaissances est Ranke lui-même, tandis que ses disciples
acquièrent plutôt des compétences. Or c’est à travers celles-ci que la
démarche rankienne féconde la science historique à la 3n du xix

e siècle.

Éthos et matériaux

Les connaissances, les compétences, les méthodes ne sont pas
étrangères à un éthos qui fonde le rapport au savoir, à sa production, à
sa di@usion. Imposé par le maître (exemple de Ranke), négocié et
contractuel parmi les acteurs impliqués dans la fabrication et la
standardisation de l’insuline, cet éthos pourrait être envisagé comme
un critère signi3catif dans l’analyse des collectifs savants, donnant
prise à une sociologie historique attentive aux pratiques, aux
identités, à l’organisation de ces unités de travail scienti3que partagé.
La mise à disposition des espaces et du matériel, les prérogatives dans
le contrôle des connaissances ainsi que dans celui de leurs usages, les
démarcations du pouvoir intellectuel et institutionnel, l’interdit et le
prescrit reposent sur des règles d’interaction de telle sorte que le
rapport étroit qu’elles entretiennent avec les processus d’élaboration
des savoirs se reMète dans la structure de ces derniers. À ce titre, l’
éthos fait office de signature.

Élaboration, voilà un terme qu’il convient aussi de reprendre en ce qu’il
comporte l’idée de transformation, de traitement des matériaux : des
mesures, des prélèvements, des observations, des textes – des données
et des substances. Des matières premières, en somme, recueillies,
disposées selon un protocole dans des systèmes d’intelligibilité,
exploitées et soumises à un déplacement de leur statut censé les
extraire d’une condition supposée « brute » pour en faire des objets de
connaissance. Les matériaux en jeu dans le séminaire de Ranke sont
plus attendus : des textes. Ces textes sources débouchent sur des
textes cibles, après avoir traversé le territoire de la critique
systématique.

Or la production d’objets de connaissance implique celle de leurs
supports ou de leurs véhicules, des objets matériels qui concrétisent le
savoir et l’introduisent, le cas échéant, dans des circuits religieux,
commerciaux – c’est le cas des médicaments, dont l’insuline – ou
pédagogiques et esthétiques. La céroplastie anatomique, au xviii



e siècle, illustre bien ce dernier point. Alliant la virtuosité artisanale à
la connaissance du corps humain et à la dextérité des anatomistes dans
la préparation de cadavres, la fabrication de modèles anatomiques en
cire assimilait la recherche et la mettait au service de 3nalités
didactiques : les pièces, incorruptibles, pouvaient se substituer avec
pro3t au matériau humain pour les démonstrations d’anatomie. Dès
1750, cette activité eut son centre européen à Florence, où une école se
constitua sous l’impulsion du sculpteur Giuseppe Ferrini  et du
chirurgien Giuseppe Galletti. Une véritable oKcine de cires
anatomiques s’y établit sous l’égide du naturaliste Felice Fontana ,
chargé de créer une grande collection de modèles anatomiques en
cire, qui fut exposée dès 1775 au Palazzo Torrigiani, dans les locaux
spécialement aménagés du musée de Physique et d’Histoire naturelle.
Pour nourrir cette collection, anatomistes et céroplasticiens
travaillèrent ensemble pendant des décennies, produisant des milliers
de pièces à partir des cadavres qui leur étaient livrés tous les deux ou
trois jours en provenance de l’hôpital de Santa Maria Nuova. Les
anatomistes préparaient les cadavres, en les mettant dans des poses
souvent inspirées de sculptures classiques ; les céroplasticiens en
prélevaient des moulages en plâtre et y versaient des mélanges colorés
de cire vierge, de suif, de poix, de résine et de baumes variés. De la
mise en œuvre de ces techniques résultent des réalisations
surprenantes : des pièces myologiques, d’autres montrant l’appareil
circulatoire ou des structures spécialement complexes comme le
réseau lymphatique, des corps entiers ou des fragments reposant sur
des coussins de soie ou des draps brodés d’or. Les oKcines Morentines
de céroplastie anatomique étaient des laboratoires d’esthétisation de
la science, reliés aux amphithéâtres et aux hôpitaux qu’ils
prolongeaient en en traduisant le savoir à travers les métamorphoses
de ses supports.

La diversité des 3gures des collectifs savants, de leurs inscriptions
sociales, politiques, économiques, culturelles, résiste aux tentatives
– et aux tentations – de réduction typologique. Elle suscite, en
revanche, des questions communes : de l’atmosphère feutrée et
monacale des appartements de Leopold von Ranke à Berlin, du cadre
religieux et généalogique d’Uruk aux départements universitaires et
aux laboratoires pharmaceutiques nord-américains des années 1920,
l’enjeu est le même : il s’agit de mettre en évidence comment un ordre
– séquentiel, hiérarchique, fonctionnel – est établi autour de
l’exécution d’un ensemble 3ni de tâches dont la composition doit
conduire à l’émergence d’objets de savoir. À cela s’ajoute la question
du sens, c’est-à-dire des valeurs combinées de vérité et d’eKcacité de
ces objets de savoir, socialement reconnues comme émanations d’un
collectif déterminé. Au-delà de la dimension strictement
institutionnelle et codi3ée des problématiques de la validation et de la
recevabilité des connaissances, ces lieux de labeur et d’élaboration,
isolés ou en réseau, sont aussi les lieux de la première identité de leur
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production.
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