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Les images médicales ont une longue histoire, une géographie très
vaste et des usages multiples. En Europe occidentale et depuis la
première modernité, le savoir des médecins et la production d’objets
visuels ont noué des liens aussi étroits que particuliers, à propos
desquels on peut, du moins à certains égards, parler d’une tradition :
culturelle, cognitive, technique. Culturelle, car l’image médicale
appartient à une culture visuelle historique qui l’englobe, dont elle est
inséparable et qu’elle nourrit aussi en retour. Cognitive, dès lors que le
statut des images en médecine est avant tout et fondamentalement
celui d’un outil de connaissance, dont les propriétés et les fonctions
renvoient à des théories gnoséologiques où la question de la
perception sensorielle et de la connaissance par les sens occupe une
place centrale. Tradition technique en#n, puisque les matérialités de
ces images – leur fabrication, leurs supports, leurs agencements avec
les textes, avec d’autres images, voire avec la parole proférée – ont une
histoire propre, celle de leurs mises au point et de leurs
transformations, qui n’est pas subsidiaire de celle des enjeux de
connaissance. Ces histoires sont en revanche indissociables : solutions
matérielles, exigences cognitives, réponses culturelles sont imbriquées
dans une tradition européenne qui a produit, dès l’aube de la
modernité et au croisement de l’art, de la science et de la technique,
un corpus riche de dizaines de milliers d’images, lieu de production de
savoirs et véhicules visuels de leurs circulations.

Dans les premières décennies de l’imprimerie, les images médicales ne
sont que rarement composées expressément pour les livres qu’elles
illustrent. Les imprimeurs jouent ici un rôle central. Ce sont eux qui
les commandent, eux aussi qui animent le marché de planches et de
bois gravés, dont il faut amortir le coût par la multiplication des
impressions. C’est à eux, et non pas aux auteurs des ouvrages qu’ils
publient, que revient au premier chef le choix des illustrations. D’où
les liens très lâches qui les associent aux textes, exception faite des
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légendes dans les quelques cas où il y en a. D’où aussi, par conséquent,
l’absence de renvois. L’abondance de scènes – consultations, leçons
universitaires, apothicaires dans leurs o/cines, interventions
chirurgicales – traduit en ce sens la fonction fondamentalement
évocatrice, en l’occurrence de situations et de personnages, que les
images remplissent. S’y ajoutent des #gures visant l’orientation de la
pratique : la phlébotomie notamment, les instruments dans une
certaine mesure aussi. D’autres, à la manière de tableaux synoptiques,
condensent graphiquement les éléments principaux de certains
domaines du savoir médical – l’homme aux maladies, l’homme
zodiacal, la tête aux facultés. Un quatrième groupe en#n,
quantitativement minoritaire mais appelé à un grand développement
par la suite, est constitué par les images anatomiques : les scènes de
dissection, celles, surtout, montrant des parties internes du corps.

Vision et connaissance
Si certaines de ces caractéristiques vont se maintenir tout au long du
xvi e siècle et au-delà, des changements signi#catifs se produisent
pourtant, qui modi#ent la distribution quantitative des di4érents
types d’images imprimées, ainsi que leur articulation avec les textes,
dès lors que le statut et les usages des illustrations en tant qu’outils de
connaissance sont réaménagés. Ces transformations ont lieu à partir
d e s années 1520, au sein de l’anatomie, au gré de l’a/rmation de
certains principes méthodologiques qui accompagnent et sous-tendent
l’extraordinaire essor de cette discipline. En particulier, la perception
visuelle comme voie d’accès privilégiée à la connaissance anatomique
est encouragée de façon de plus en plus insistante, et fait l’objet d’une
élaboration intellectuelle qui fonde l’ensemble d’une démarche où la
vue – la vision directe du cadavre humain disséqué – devient la clé des
opérations d’acquisition et d’élaboration du savoir sur le corps que
l’anatomie a pour objectif de constituer. La place centrale accordée à
la vue, ainsi qu’au toucher, par opposition à un savoir livresque qu’il
fallait mettre à l’épreuve des sens, s’est traduite par l’énonciation d’un
« programme sensoriel », combinant une exigence fondamentale
– l’autopsie, voir de ses propres yeux –, des conséquences à en tirer
quant à la recevabilité des a/rmations sur la structure du corps, et
des réponses concrètes concernant la manière d’organiser la
production et la di4usion du savoir anatomique. Il s’agit d’une
« anatomia sensibilis », d’après l’expression du chirurgien Jacopo
Berengario da Carpi († 1530), dans laquelle l’image imprimée est
censée remplir un rôle de première importance1.

Berengario da Carpi est en e4et un des premiers, aussi bien dans ses
Commentaria à l’ Anathomia de Mondino de’ Liuzzi que dans son Isagogae
breves 2, à faire un usage systématique des illustrations : 21 images



gravées sur bois dans le cas des Commentaria  (1521), 20 dans la
première édition des Isagogae (1522), pour la plupart des réimpressions
de celles des Commentaria, auxquelles ont été ajoutées trois autres
illustrations – du cœur, du cerveau et de la colonne vertébrale – dans
la deuxième édition, publiée en 1523. L’impact des images est de toute
évidence plus fort dans ce court ouvrage de 72 folios que dans les épais
Commentaria d’un millier de pages ; la fonction qui leur est assignée est
en revanche la même : mettre sous les yeux du lecteur les structures
corporelles décrites, donner à voir sur le papier ce qui pouvait être
observé dans le cadavre disséqué, montrer ce que le discours ne
réussit pas à expliquer de façon satisfaisante – » et ceci su/ra sur
l’anatomie de la matrice, écrit Berengario, dont on pourra voir les
#gures ci-dessous qui ont été introduites a#n d’en avoir une meilleure
compréhension3 ». À la suite et à l’instar de Berengario da Carpi,
André Vésale (1514-1564) écrit vingt ans plus tard, dans la préface de
son grand traité De humani corporis fabrica (1543), qu’il y a inséré des
images de toutes les parties du corps comme si l’on plaçait « un corps
disséqué devant les yeux de ceux qui étudient les œuvres de la Nature
4 ». La Fabrica est un somptueux in-folio de 663 pages, illustré de plus
de 300 #gures gravées sur bois dont la qualité dépasse de loin celle des
images assez rudimentaires des Commentaria et de l’ Isagogae. Or le
propos quant à leur usage et utilité renvoie aux mêmes principes : le
recours à des représentations graphiques, dans la mesure où elles
étaient tenues pour #dèles, pouvait pallier l’absence du corps réel. Le
médecin, humaniste et imprimeur français Charles Estienne (1504-
1564) ne s’exprime pas autrement quand il s’explique à son tour sur
les raisons qui l’ont conduit à o4rir à ses lecteurs une anatomie
illustrée : si l’écrit, dit-il, est très utile et nécessaire à « la mémoire
& certitude des choses, pourquoy ne seroyent aussy tresutiles les
demonstrations par #gures » ? Si les écrits « contentent » l’esprit et la
mémoire, « la peincture contentera lœil & la veue de la chose absente,
aultant ou a peu pres comme si elle estoit presente », car les
« portraictz […] portent la forme & facon des choses devant les
yeulx » ; par conséquent, conclut Estienne, « pour plus commodement
satisfaire a lœil, & a la mémoire, avons conioinct lanatomie paincte
avec la description des parties du corps humain : a/n que quant
naurez le corps en main, pour vous contenter de quelque doubte,
puissiez avoir recours a ceste umbre5 ».

Les illustrations devaient être le succédané du cadavre ouvert,
comparaissant sur les planches gravées comme il gisait sous le scalpel.
Le déploiement de plus en plus intensif des illustrations auquel on
assiste dans les livres d’anatomie du xvi e siècle, très souvent justi#é
par une volonté didactique et renvoyant à l’idée selon laquelle une
image vaut mieux que mille mots, implique toutefois bien plus que la
mise en œuvre de ce lieu commun. On l’invoque certes avec insistance,
tel Léonard de Vinci (1452-1519) dans ses Carnets – « Par quels mots, ô
écrivain, pourras-tu égaler la perfection de toute l’ordonnance dont le



dessin se trouve ici6 ? » –, en vantant la puissance de l’œil comme
instrument de la connaissance. Or on ne saurait se limiter à faire état
de cette a/rmation générale, dont l’apparente banalité n’est
qu’anachronique et cache sous sa surface un ensemble d’opérations
complexes historiquement situées, qu’il convient de saisir
concrètement.

La conviction proclamée que les images peuvent, le cas échéant,
remplacer le corps ou quelques-unes de ses parties invite tout d’abord
à considérer la di4érence fondamentale qui existe en ce sens entre les
représentations qui se veulent mimétiques, naturalistes, et celles qui
proposent, à la manière d’un diagramme, une épure où certains traits
de l’objet que l’on veut mettre en évidence ou en avant sont accentués
au détriment du réalisme de l’image. Chez Berengario da Carpi on
retrouve cette distinction de façon explicite à propos, par exemple, de
la colonne vertébrale. Aussi bien dans les Commentaria de 1521 que
dans la première édition de l’ Isagogae breves (1522) #gurait une seule
planche de la colonne vertébrale, dont la fonction était surtout de
montrer d’une façon schématique le nombre et la disposition des
vertèbres. Cette #gure, prévient Berengario dans le paragraphe
explicatif inséré dans la même page, « n’a pas de vraie ressemblance »
avec la forme réelle des vertèbres, que l’on peut apprécier, dit-il, en se
rendant aux cimetières7. Dans la deuxième édition de l’ Isagogae (1523),
une deuxième planche de la colonne vertébrale est ajoutée, et le
paragraphe explicatif de la première planche change : au lieu de
suggérer une visite au cimetière, Berengario renvoie à la deuxième
image, car dans celle-ci « sua vera figura melius videtur ». Et la légende de
la figure suivante de confirmer : « Dans cette figure tu as la vraie forme
des vertèbres8. » Il faut toutefois se garder, à propos de ces deux types
d’images, d’attribuer par défaut une valeur intrinsèquement
supérieure, en termes de connaissance, aux illustrations naturalistes
au détriment des diagrammes9. Dans ces derniers, c’est la dimension
didactique qui prédomine et organise l’information visuelle, celle-ci
n’étant pas proposée – Berengario est très clair sur ce point – en
termes de substitution possible de l’objet représenté. Cette propriété
est attribuée, en revanche, aux illustrations à vocation #gurative, dont
la nature est par conséquent tout autre : elles expliquent moins
qu’elles ne montrent, de même que le cadavre – ou à sa place lorsque
celui-ci est absent –, ce qui fait de ces images un outil de
démonstration dès lors qu’elles permettent de véri#er par la vue la
véracité du texte. Autrement dit, dans le cadre du « programme
sensoriel » et d’après le rôle que l’activité visuelle est appelée à y
jouer, les images naturalistes sont fournies, entre autres, au titre de



preuve de ce qui est avancé dans le texte, tout comme le corps
disséqué remplit cette fonction par rapport à la parole proférée dans
les amphithéâtres d’anatomie.

L’usage des images en tant que preuve par les sens n’est pas en lui-
même une innovation de la médecine du xvi e siècle, la « praesentalis
ostensio sive demostratio », pour employer encore une expression de
Berengario da Carpi, ayant été pratiquée dans l’enseignement
universitaire au Moyen Âge ; avec elle, le maître expose
« publiquement et sensiblement (sensibiliter) dans les écoles », comme
l’écrit en 1306 le chirurgien Henri de Mondeville († 1320), qui se
servait pour ses leçons de 13 « peintures10 » : le disciple ne se contente
pas « de la preuve conduite sur la base d’une analyse logique, même
rigoureuse, des propositions. Il réclame d’autres types ou instruments
de preuve », susceptibles de le convaincre de la justesse de ce qu’il a
appris11. Or dans les universités médiévales les picturaeou tabulae pictae
sont utilisées à des #ns pédagogiques in praesentia, alors que l’image
imprimée à la Renaissance est un matériau textuel – ou paratextuel, si
l’on veut – dont une grande partie de la valeur repose précisément sur
l’absence à laquelle il est censé remédier, sur son autonomie en tant
que vecteur de connaissance et support de vérité : l’illustration
médicale, anatomique notamment, peut se su/re à elle-même vis-à-
vis du lecteur qui devient, par l’usage qu’il peut faire de ces images, un
lecteur-spectateur.

La question de la preuve par l’image en relation à la capacité supposée
de cette dernière à se substituer au réel qu’elle représente invite à
s’interroger sur la notion même de représentation12. Celle-ci
s’e4acerait en e4et au moment même où l’image en viendrait à
prendre, pour celui qui la contemple, la place de l’objet. Il faut pour
cela que certaines conditions soient réunies, qui dépendent à leur tour
de théories gnoséologiques dé#nissant la nature, le statut et le
fonctionnement des images en tant que matière première de la
connaissance. On rappellera, sans en rendre compte dans le détail, la
doctrine dite « cellulaire », qui distingue par ses fonctions les « sens
internes » ou « facultés » et leur assigne des localisations spéci#ques
dans les cavités du cerveau – les ventricules ou « cellules ». La
première de ces cavités est située dans la région antérieure : y réside le
« sens commun », qui reçoit et réunit les sensations et les perceptions
provenant des cinq sens externes. Dans la deuxième « cellule » ou,
d’après quelques auteurs, dans la partie postérieure de la première
intervient l’imagination, et/ou « phantasia » – certains auteurs les
distinguent, d’autres non –, dont la fonction est le traitement et la
composition des images recueillies par le sens commun. Dans la cavité
centrale se trouve l’« estimative », chargée du jugement, et dans le
ventricule postérieur la « mémorative », où les images sont
emmagasinées13. Les variations et les transformations de ce schéma de
base sont très nombreuses aussi bien dans le temps qu’en fonction des



auteurs, et constituent un système théorique d’une extraordinaire
complexité, parfois di/cile à démêler dans le travail comparatif entre

les sources14. Ce qu’il importe de signaler ici, c’est surtout la
description dynamique qui est donnée des phénomènes cognitifs,
faisant des images l’entité clé des opérations mentales à travers une
suite d’événements organisée selon une distribution spatiale.
L’essentiel pour ce qui nous intéresse se passe dans
l’imagination/ « phantasia », plus particulièrement dans la
transmission des images qu’elle compose à la faculté « estimative ». Si
cette dernière juge recevables les images qui lui sont soumises, le lien
avec le réel qu’elles représentent sera établi comme vrai et conforme :
« du monde à ce que l’œil en reçoit et à ce que l’âme en perçoit, il y a
un continuum, une parenté e4ective qui fait que le monde, en tant
qu’il est monde, ne disparaît pas entièrement dans sa représentation
par l’œil intérieur de l’imagination15 ».

La dernière étape du trajet décrit par la doctrine cellulaire conduit les
images jusqu’à la faculté « mémorative », non moins importante dans
l’articulation entre vision et connaissance. On a vu l’insistance avec
laquelle Charles Estienne, dans le passage cité plus haut, fait référence
à la mémoire pour justi#er le recours aux illustrations ; de son côté,
Vésale avait souligné, dans la préface à ses Tabulae anatomicae
sex (1538), l’importance des images dans le renforcement de la
mémoire. Ils sont loin d’être les seuls, dans la littérature médicale ou
ailleurs, à y faire fortement référence. On sait l’essor que connurent à
la Renaissance les « arts de la mémoire », de longue tradition antique
et médiévale16 ; en 1566, Giovanni Battista Della Porta († 1615)
expliquait, dans L’arte del ricordare , que : « L’o/ce de l’imaginative […]
est de former au moyen de ses fenêtres, qui sont les yeux, les oreilles,
le nez et autres semblables, à la manière d’un peintre excellent, un
portrait des choses matérielles et de dessiner avec son crayon dans la
mémoire, qui est devant elle comme un panneau bien préparé. De telle
sorte que quand la volonté nous vient de nous souvenir de cela, au
moyen de l’intellect, qui fait recours à la mémoire et y contemple ces
peintures idéales, nous nous souvenons des choses que nous voulons
comme si elles étaient présentes devant les yeux. » La mémoire,
conclut Della Porta, « n’est autre chose qu’une peinture entière
conservée dans ce panneau animé que nous appelons cerveau17 ». À la
relation entre imagination et jugement sur laquelle se fondaient les
virtualités probatoires des images, s’ajoute l’interaction entre
imagination et mémoire, où la première « imprime » et la seconde #xe
les objets de l’activité cognitive alimentée par les données sensibles. La
fabrication d’images arti#cielles consiste à produire du sensible
– d’ordre visuel, en l’occurrence – qui sera traité et ira se loger là où
l’intellect pourra exercer l’acte de connaissance qui consiste à le



rappeler et le contempler. L’illustration médicale est vouée à agir sur
l’imagination – « vous plaira contenter vostre fantasie des pourtraictz
& #gures que trouverez en cest œuvre », écrit Estienne à l’intention de
ses lecteurs – et à procurer par là à la mémoire du sensible à
conserver, c’est-à-dire disponible pour les opérations de connaissance
de l’intellect. Rappelons ici, avec Lina Bolzoni, qu’« une riche tradition
philosophique et médicale, d’origine classique, conçoit les images par
le biais desquelles nous prenons connaissance et nous nous rappelons
comme des “phantasmes”, comme quelque chose qui agit dans
l’intériorité mais qui garde un statut dans une certaine mesure
sensible18 ».

L’espace de l’art et l’espace du texte
Les livres médicaux exploitent la culture visuelle de l’époque, et celle-
ci les envahit en y apportant une sensibilité spéci#que. La dramaturgie
des squelettes et des écorchés qui peuplent les traités d’anatomie dès
l a Renaissance n’appartient pas au scalpel mais au pinceau. C’est
l’artiste illustrateur qui fait danser les cadavres, montre les techniques
d’atelier, où pour les exigences de l’apprentissage on faisait adopter
des poses aux corps morts en les suspendant à l’aide de cordes. Des
cordes que l’on fait apparaître parfois dans les images, comme dans la
septième planche de la série des écorchés de la Fabrica de Vésale, dans
le frontispice du Spicilegium anatomicum  (1670) de Theodor
Kerckring († 1693), ou encore dans celui du premier livre d’anatomie
spéci#quement préparé à l’intention des peintres et des sculpteurs, l’
Anatomie der uutterlicke deelen van het Menschelik Lichaem (1 634) de Jacob
van der Gracht (1593-1652), qui grava lui-même les planches de son in-
folio à l’eau-forte. Dans son Discours sur les principes de l’art du dessin ,
Cellini recommande au lecteur de représenter l’ossature humaine
« comme si c’était un homme vivant » ; ainsi, dit-il, « tu mettras [le
squelette] dans une pose hardie, les deux jambes ouvertes, la tête
tournée et donnant une attitude aux bras ; tu le placeras ensuite assis,
tantôt droit, tantôt courbé, et contourné de diverses manières »19. Ces
instructions semblent avoir été suivies par Berengario da Carpi et
retenues par l’illustrateur de la Fabrica, ou encore par l’Espagnol
Gaspar Becerra (1520-1570), auteur des illustrations de l’  Historia de la
composición del cuerpo humano  (1556) de son compatriote Juan Valverde
de Amusco († vers 1588).

Publiée à Rome en castillan dans sa première édition avant d’être
traduite en italien et en latin dans les années suivantes, l’ Historia est
un livre extrêmement intéressant à maints égards, y compris quant à
la réalisation et l’usage des images20. À première vue, cependant,
l’ensemble est peu original sous ce rapport, puisque la plupart des
illustrations sont reprises, redessinées et adaptées de celles de la



Fabrica d e Vésale. Une quinzaine d’entre elles seulement ont été
expressément composées pour l’ouvrage, dont une sur laquelle il
convient de s’arrêter : la première image du livre II, consacré aux
muscles, qui représente un écorché tenant sa peau dans la main droite.
La #gure rappelle le saint Barthélemy de Michel-Ange dans le Jugement
dernier à la chapelle Sixtine – Becerra avait travaillé avec Michel-Ange
à la décoration de Saint-Pierre de Rome –, mais aussi le Persée (1554) en
bronze de Benvenuto Cellini – la tête de Méduse de la sculpture ayant
été remplacée par la peau de l’écorché21. Dans la page en regard, la
légende qui accompagne et explique cette planche contient un
avertissement : « Il faut savoir que cette #gure est di4érente de celles
de Vésale, en ceci que dans celle-ci les ombres montrent la direction
des #ls de la chair, selon qu’ils cheminent particulièrement dans
chaque muscle22. » Les images de l’  Historia de Valverde sont gravées
sur cuivre, ce qui lui permet de souligner la plus grande #nesse des
détails, en l’occurrence des #bres musculaires, et d’indiquer que ses
illustrations présentent des avantages par rapport à celles de
l’ouvrage de Vésale. Précision importante en raison de la source
vésalienne de la grande majorité de ces images, qui pourraient faire
peser sur Valverde des soupçons de plagiat. Il s’en était déjà expliqué
dans son adresse au lecteur, où il ajoute d’autres considérations qu’il
importe de relever : « Même si certains de mes amis étaient de l’avis
que je devais faire de nouvelles #gures, sans me servir de celles de
Vésale, je n’ai pas voulu le faire, pour éviter la confusion qui aurait pu
s’ensuivre, ne sachant pas aussi facilement en quoi je suis d’accord ou
en désaccord avec lui23. » Ainsi, chaque fois qu’un désaccord mérite
d’être signalé, le texte d’explication des planches est là pour l’indiquer,
et ce dès la première image : « Je veux seulement avertir le lecteur que
la première figure est différente de celle de Vésale, car la sienne n’était
pas bien faite, comme chacun pourra voir en comparant les parties sur
lesquelles nous di4érons avec le naturel24. » Valverde introduit de
manière explicite la correction par l’image, dans la conviction,
largement partagée, que l’anatomie est un savoir cumulatif qui
s’élabore de façon critique en prenant appui sur les assertions des
prédécesseurs, et que l’on peut y procéder par les illustrations autant
et souvent mieux que par le texte.

Texte et image : c’est leur fonctionnement conjoint qu’il convient
d’ailleurs d’examiner. Penchons-nous à ce sujet encore sur l’ Historia de
la composición del cuerpo humano. La volonté de Valverde de faire état
des erreurs ou omissions de Vésale se retrouve dans l’index
alphabétique du livre. Dans la première édition, des onze entrées
commençant par « Vesalio », dix renvoient à des points de
divergence ; ces entrées passent à trente-quatre dans l’édition
italienne de 1559, dont trente concernent des critiques. Le lien entre
l’index et le corps du texte se fait avec une double indication : la
foliotation, d’abord, suivie de deux lettres servant à situer le passage
en question sur le recto ou le verso (a ou b) et, ensuite, dans le



premier, le deuxième ou le troisième tiers de la page (p, m ou f pour
« principio », « medio » et « #n »). Choisissons une des entrées
auxquelles on a fait allusion comme point de départ pour suivre un
parcours possible au travers de l’ouvrage : Vésale met deux muscles
dans le nez qui ne s’y trouvent pas (« el Vesalio pone dos morzillos enlas
narizes que no se hallan »). On est renvoyé au milieu du folio 33r (33.a,
m), où l’observation de Valverde #gure e4ectivement dans le texte,
avec deux notes marginales, l’une dans la marge interne, l’autre dans
la marge externe : la première répond à un appel inséré dans le texte
(b), et se compose d’une série de lettres et de chi4res, bt.i.H, t.ii.a.
Outre l’exposant, qui signale la note, il s’agit de donner les éléments
pour retrouver la planche (t, pour « tabla », avec les chi4res romains
l’identi#ant) et, à l’intérieur de celle-ci, la (ou les) #gure(s) où l’on
peut voir ce qui est décrit dans le texte : dans cet exemple, on ira
chercher les muscles du nez dont il s’agit dans les planches I, #gure H,
et II, #gure a, du même livre II auquel appartient le texte. Car
l’ensemble des planches correspondant à un livre sont regroupées à la
#n de chacun des sept livres qui composent l’ouvrage – le choix de la
gravure sur cuivre, explique Valverde, rendant plus di/cile et plus
coûteuse la production des planches in-texte. D’où des appels
signalant des notes qui peuvent, le cas échéant, comporter des
renseignements additionnels au cas où elles renverraient à des images
d’un livre di4érent, dont le numéro est alors inséré avant les autres
éléments. Une fois parvenu à l’image recherchée, le lecteur dispose
d’autres textes : un commentaire général sur la #gure et la liste des
parties du corps, chacune d’entre elles associée à une lettre marquée
également sur l’image à l’endroit où la partie concernée se trouve.
Celle-ci étant vue et examinée, on peut retourner au texte, voire à
l’index, ou bien passer à une autre image et commencer un nouveau
parcours à partir d’elle. Les entrées sont multiples, ainsi que les
trajectoires possibles à l’intérieur du livre, avec des allers-retours, des
bifurcations, des sauts, menant tous du texte ou des images à des
images et/ou des textes.

On est bien loin, trente-cinq ans après les Commentaria, des simples
paragraphes explicatifs de Berengario da Carpi. Les systèmes de renvoi
ont fait l’objet entre-temps d’une complexi#cation considérable et
sont très rapidement devenus des dispositifs particulièrement
sophistiqués assurant un entremêlement bien plus dense des textes et
des illustrations. On a longuement commenté les méthodes de
Valverde, mais avant lui Vésale en avait mis au point pour la Fabrica,
qui étaient tout aussi élaborées. Il les décrit soigneusement dans la
lettre insérée dans le traité à la suite de la préface, qu’il adressa
e n 1542 à l’imprimeur bâlois Johannes Herbst (Oporinus, 1507-1568)
avec les bois gravés. Valverde s’étant assez largement inspiré de
Vésale aussi sur ce point, il su/ra de noter que chez l’anatomiste
]amand le recours à la gravure sur bois lui permet de distribuer les
images au gré des descriptions au lieu de les regrouper et, sauf pour



les grandes planches occupant toute la page, de les entourer de texte,
voire de les envelopper.

On retrouve dans la Fabrica les appels renvoyant à des notes
marginales, les lettres superposées aux #gures et les légendes
organisées en tables, un ensemble dont l’usage conduirait un lecteur
consciencieux, d’après la comptabilité e4ectuée par Nancy Siraisi, à
passer du texte à l’image et vice versa plus de cent cinquante fois, par
exemple, pour le seul chapitre III du livre II, qui occupe les pages 223 à
229 et n’est en rien exceptionnel à cet égard25.

Faisons ici, à la lumière des aspects que l’on vient d’évoquer sur les
liens entre texte et image, un bref retour sur la problématique de la
persuasion et de la preuve. Les images, a-t-on dit, constituent la
réponse imprimée à l’injonction de voir comme condition sine qua non
de la connaissance – voir de ses propres yeux pour croire, s’en
convaincre, trancher, établir un nouveau savoir sur le corps. Or, de
même que la vision directe du cadavre, en dépit des énoncés
programmatiques, ne livre que ce que la parole, écrite ou proférée,
organise26, de même l’image à elle seule ne su/t pas à produire de
l’évidence. Dans un passage des Commentaria consacré aux vertèbres,
Berengario da Carpi souligne qu’au moment de préparer son ouvrage
il a toujours eu, à l’instar des vertèbres desséchées dont il est question,
toutes les parties du corps devant ses yeux27. C’est l’œil du chirurgien,
de l’anatomiste, du médecin qui fait foi – ou, plutôt, c’est l’invocation
de son regard dans le discours qui assure la crédibilité de l’image, en
stipulant les conditions dans lesquelles elle a été produite. Autrement
dit, l’illustration fait o/ce d’argument par la solidarité du texte, qui
certifie sa conformité avec le réel représenté.

Cartographies
Bartolomeo Eustachi († 1574), médecin du duc d’Urbino, du cardinal
Giulio della Rovere (1535-1578) et professeur d’anatomie à Rome à
partir de 1549, prépara avec son collaborateur Pier Matteo Pini
quarante-six gravures sur cuivre pour un traité qui ne vit jamais le
jour : De disensionibus ac controversiis anatomicis  28. Huit de ces planches
seulement parurent du vivant d’Eustachi, dans ses Opuscula
anatomica (1564), les autres n’ayant été publiées qu’en 1714, lorsque
l’archiatre ponti#cal Giovanni Maria Lancisi (1654-1720) les #t
imprimer avec ses propres commentaires. Les Tabulae d’Eustachi sont
particulièrement intéressantes à plus d’un titre. Leur singularité,
d’abord, sur le plan visuel : elles ne s’inscrivent pas, en e4et, dans le
modèle iconographique que l’on a l’habitude de désigner comme
« vésalien » mais dont la généalogie remonte au moins à Berengario.
Les distances prises par Eustachi vis-à-vis de Vésale sont d’ailleurs
nettes et explicites, aussi bien à propos de nombreuses observations et



descriptions que des illustrations : « neque in oratione, neque in pictura  
29 » . La critique des images répond aux mêmes principes et
présupposés que chez Valverde, tout comme l’index des Opuscula
anatomica consacre quinze entrées à mettre en relief les erreurs ou
insu/sances que l’auteur attribue à Vésale : « La narration de Vésale
n’est pas entièrement vraie », « Vesalius erravit  », mais aussi « male
pingit ».

Figure 1. Vésale, 1543, p. 190. Gravure sur bois. Source :
BnF.



Figure 2. Écorché portant sa dépouille, Valverde de
Amusco, 1556, planche I, Livre II. Gravure sur cuivre.
Source : BnF.



L’aspect le plus marquant des illustrations d’ Eustachi est cependant la
manière originale de résoudre la question des renvois. Chaque #gure
est entourée, soit sur trois côtés, soit sur les quatre, d’une échelle
graduée qui permet de localiser chaque partie du corps à l’aide d’une
paire de coordonnées : une « altitude » et une « latitude », selon les
termes mêmes employés par l’auteur dans un avertissement liminaire
(De usu tabularum)où il explique son système et donne les instructions
pour s’en servir. Deux méthodes sont possibles : la première consiste à
se munir d’une règle en papier, de la largeur d’un doigt et d’une
longueur équivalente au côté court de la planche, graduée comme
l’échelle entourant celle-ci, que l’on déplacera sur le côté long de
l’image jusqu’à trouver l’« altitude » indiquée dans les coordonnées ; la
« latitude » pourra alors être située sur la règle mobile elle-même, ce

Figure 3. Eustachi, 1783. Planche XIII. Gravure sur cuivre
colorée à la main. Graveur : Giulio de’ Musi. Textes de
cette édition d’Andrea Massimini (1727-1792). Source :
BnF.



qui conduit à l’emplacement recherché. L’autre méthode implique une
fabrication un peu plus compliquée. Il s’agit d’un cercle plan, réalisé en
bois ou en fer, dont le diamètre devrait légèrement dépasser la
hauteur de la planche ; on y adjoindra deux #ls formant par leur
croisement un angle droit à l’intérieur du cercle. En déplaçant ce
dernier de telle sorte que les #ls aillent coïncider avec les coordonnées
fournies dans le texte, la partie que l’on cherchait à découvrir se
trouvera à l’endroit où se produit l’intersection des deux fils30.

Ce système puise son principal outil, la grille des coordonnées, dans le
livre que Jean-Marc Besse définit comme un « laboratoire pour la
constitution de la cartographie européenne moderne » : la Géographie
de Ptolémée, qui transmet notamment, « de façon décisive, un système
de construction graphique, ordonné et systématique31 ». Chez
Eustachi, son utilisation se traduit par des images libres de signes
(lettres ou chi4res) surimposés et par la précision beaucoup plus
grande qu’il autorise dans le renvoi, uniquement limité, en théorie du
moins, par la taille des planches, la qualité technique de leur
réalisation et le support de la gravure. Des indications aussi fines que
20.16 ¼ ou 20.28 ⅓ peuvent ainsi être données, comme dans le
commentaire de la quatrième des huit planches des Opuscula anatomica
32. Cette précision et la « propreté » des images doivent permettre de
mieux mettre en évidence les détails, essentiels pour rendre compte
de la diversité des formes des parties du corps à laquelle Eustachi
accordait une grande importance33. La nature de l’homme, en
conformant ces parties, n’est pas constante mais produit de la variété,
« monstrueuse » ou non, qu’il faut intégrer à l’information visuelle
proposée au lecteur34. La problématique de la variabilité humaine,
active au sein du savoir médical moderne, se pose en anatomie en
termes de forme et trouve dans l’iconographie un de ses lieux
d’expression. Dans la Fabrica d e Vésale, plusieurs #gures contiennent
des éléments qui montrent que les structures représentées
correspondent à des corps singuliers. C’est le cas de la planche XXV du
cinquième livre, où les parties internes de la cavité abdominale d’une
femme présentent des formations peut-être pathologiques sur les
ovaires, ce qui suggère une individualisation35. On ne sait quelle est la
part respective de l’illustrateur et de l’anatomiste dans ce choix, mais
le résultat n’est pas, en tout état de cause, du même ordre que la
varietas qu’exhibent les images d’Eustachi. Chez celui-ci, la diversité
représentée ne se confond pas avec l’individualisation. Quand bien
même s’agirait-il d’anomalies – les formes « monstrueuses » –, rien
dans ses illustrations n’insinue une identité du corps, la virtualité d’un
sujet. Plutôt que des accidents, de la particularité pure, ce que ces
images proposent est déplacé du côté de l’abstraction. Or ce ne sont
pas non plus, si ce n’est de façon relative, des représentations d’une
anatomie idéale, re]étant une norme tenue pour universelle, dès lors
que la variabilité qui n’est pas désignée comme nécessairement



monstrueuse ne peut qu’en atténuer la portée. Ce sont, en accord avec
le système de renvois adopté, des cartes du corps humain, qui
demandent à être vues, comprises, utilisées comme telles.

L’usage explicite du dispositif ptoléméen n’eut pas une véritable
postérité dans l’illustration anatomique ; l’ Impetus primi anatomici, un
bref traité in-folio avec six planches dépliantes publié à Leyde en 1721
par Arent Cant (1695-1723), est un des rares cas où l’on retrouve le
système de la grille des coordonnées. L’apparence cartographique, qui
dans les images d’Eustachi va jusqu’à l’intrusion des #gures dans les
marges en traversant les échelles graduées36, ne doit pas limiter
cependant à cette seule dimension ni, encore moins, aux quelques cas
où elle est spécialement visible, l’analyse des rapports entre
cartographie et images médicales à l’époque moderne. Certes, par la
mise en surface de ressources graphiques expressément empruntées,
les planches d’Eustachi et, plus d’un siècle et demi plus tard, celles de
Cant o4rent plus nettement que d’autres l’évidence de leur inscription
dans un univers de circulations entre di4érents domaines concernés
par la production d’images : cartographiques et anatomiques en
l’occurrence. Mais les liens entre cartographie et images savantes du
corps vont bien au-delà de la présence dans ces dernières d’un
système pour la détermination des lieux, si important soit-il, tiré des
modes de représentation de l’espace géographique. Plus
fondamentalement, l’enjeu est l’organisation de la connaissance
précisément autour de lieux à déterminer, d’un espace à structurer
par la détermination même de ces lieux, dans des opérations où la
saisie visuelle est en outre essentielle. À cela s’ajoute la nomenclature,
qui participe à la mise en ordre de l’espace : de « l’association d’un
nom et de deux chi4res » qui dé#nit un lieu géographique, on aurait
tort de ne retenir comme élément principal que les deux chi4res ; un
des nombreux mérites de la Géographie de Ptolémée, rappelle Jean-
Marc Besse, est de fournir « un catalogue de noms de lieux »37. Dans le
savoir anatomique, fondé sur la distinction des parties, l’espace du
corps se charge aussi de nomenclature, qui joue un rôle théorique
éminent en donnant une existence à ces fragments et en rendant
possible leur repérage dans les planches.

Découvrir, nommer, inscrire, retrouver : le parallèle est frappant entre
les fonctions que remplissent, dès le xvi e siècle, les cartes et les images
médicales du corps. Les unes et les autres servent à enregistrer les
découvertes, qui n’ont de valeur que si le territoire ou la partie
concernés peuvent être retrouvés ; mieux : « On peut dire qu’un lieu
n’a pas véritablement été découvert avant qu’on n’en ait fait la carte
de telle sorte qu’on puisse l’atteindre à nouveau38. » Or, pour cette
même raison, retrouver – on y revient encore – c’est aussi prouver.
L’image, dès lors qu’elle conduit à localiser une parcelle, un lieu du
corps, est un outil de véri#cation, et, partant, de véridicité. Savoir
spatial, savoir visuel, l’anatomie se constitue très tôt comme savoir



topographique, voué à dresser les cartes du corps comme on dresse
ailleurs celles du monde ; « la cosmographie du minor mondo […] te sera
révélée en quinze #gures entières, selon l’ordre qu’observa Ptolémée
dans sa Cosmographie. Aussi, je diviserai les membres comme il a fait
pour sa division en provinces », écrit Léonard de Vinci en présentant
le livre d’anatomie qu’il projette de réaliser39.

Épilogue : Contre les images
À force d’insister sur les livres illustrés – rien de plus naturel si c’est
d’images qu’il s’agit –, on risque de ne pas prêter attention à l’autre
face qu’une étude historique sur l’imagerie, médicale ou non, devrait
prendre en considération : l’absence d’illustrations. Une rapide
comptabilité montre, pour le xvi e siècle, que le nombre d’éditions
d’ouvrages de médecine non illustrés est supérieur à celui de ceux
comportant des images ; dans le domaine plus restreint des livres
d’anatomie, lieu par excellence de l’illustration médicale à l’époque
moderne, la présence d’images est loin d’être systématique et ne
concerne à peu près que la moitié des parutions. Les raisons pour
lesquelles un ouvrage est publié sans illustrations sont multiples et ont
trait au coût de l’édition et/ou au lectorat visé, ou encore tout
simplement à des circonstances adverses. Plus intéressant néanmoins,
car explicitement inscrit dans une histoire du statut conféré à l’image
imprimée, est le refus d’en produire. Le rejet, en e4et, qui est en
l’occurrence une résistance, s’exprime en termes de prise de position,
traduit l’existence d’un débat et permet de rappeler, si besoin était,
que l’insertion d’images dans les livres n’est pas unanimement perçue
comme une opération allant de soi, à laquelle on ne renoncerait qu’en
vertu d’un empêchement, de di/cultés majeures ou de contraintes
financières.

On ne peut ici que suggérer l’intérêt d’envisager une histoire qui reste
à faire, celle de ce que Gabriele Baroncini nomme l’« iconoclastie
scientifique40 » – on n’est pas obligé de retenir la dénomination –,
c’est-à-dire d’une tradition qui n’est pas nécessairement à associer
avec une attitude moins engagée dans une démarche d’observation et
moins acquise à l’idée de la prééminence de l’expérience sensorielle
dans les pratiques de connaissance que celles des producteurs,
di4useurs et usagers d’images dans les livres savants, médicaux en
particulier. Si cette voie demeure à ce jour inexplorée pour l’essentiel,
elle n’en fait pas moins partie pour autant d’une histoire possible et
souhaitable des images de savoir.
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