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« Le monde académique fonctionne tout à fait comme une
société archaïque, dans la logique d’une orchestration sans
chef d’orchestre, le programme étant d’autant plus
invisible qu’il est incorporé. C’est ce qui fait le charme des
sociétés archaïques. […] Et, dans un monde académique qui
fonctionne bien, l’essentiel est tacite, l’essentiel va sans
dire, est admis comme allant de soi. »
Pierre Bourdieu, « Le fonctionnement du champ
intellectuel », in Regards sociologiques, 17/18, 1999, p. 16.

« L’étudiant est mis à l’écart de la société, relégué sur un
campus. En même temps qu’on l’exclut, on lui transmet un
savoir qui n’a aucun rapport direct avec les besoins et les
problèmes du monde d’aujourd’hui. Cette exclusion est
renforcée par l’organisation, autour de l’étudiant, de
mécanismes sociaux 0ctifs, arti0ciels, d’une nature quasi
théâtrale […]. En0n, l’étudiant se voit o2rir une sorte de vie
récréative – une distraction, un amusement, une liberté qui
là encore n’ont rien à voir avec la vie réelle […]. En ce sens,
l’université, sans aucun doute, est assez peu di2érente des
systèmes par lesquels, dans les sociétés dites primitives, les
jeunes gens sont tenus à l’écart du village pendant leur
adolescence et soumis à des rites d’initiation qui les isolent
et les privent de tout contact avec la vie réelle, active. »
Michel Foucault, « Conversation avec Michel Foucault »,
Dits et écrits , tome II, 1971, p. 185.

La question du rapport entre savoir(s) scienti0que(s) et religion(s), en
particulier dans un contexte occidental, est abordée de manière
classique au travers du cadre général du processus de sécularisation1.
Ce processus, sociologique et historique, vise à affirmer sous une forme
résolument continuiste un recul progressif, ou une profonde
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transformation, de la sphère religieuse et de son in?uence sur

l’ensemble de la société, dont la production des savoirs2. Une pente
irréversible serait à l’œuvre depuis au moins le xvi e siècle. Ceux que
l’on appelait les « savants », les « lettrés », puis au xix e siècle les
« intellectuels », auraient peu à peu cessé d’être « croyants », devenant
des « rationalistes », des « positivistes » et des « scientistes », voire,
pour les plus touchés d’entre eux par la question de la place des
raisonnements spiritualistes dans l’activité savante, des
« matérialistes », des « agnostiques » ou des « athées ».

Cette lecture historique du processus de sécularisation a permis de
mettre l’accent sur l’existence d’un con?it irréductible entre ces deux
domaines. Con?it d’autant plus marqué qu’il s’organise et s’énonce au
travers de polémiques retentissantes, qu’il s’agisse du procès de
Galilée en 1633, de la première édition de L ’Origine des espèces  de
Darwin en 1859 et du fameux débat d’Oxford qui s’ensuivit un an plus
tard, ou encore de l’émergence de la psychanalyse freudienne3.

C’est oublier que c’est également au travers de l’argument de la
sécularisation qu’une seconde série de travaux se développa comme
réponse à l’hypothèse précédente. Ces analyses, historiques et
sociologiques, ont voulu démontré la profonde résistance des
structures religieuses dans la modernité, y compris, et peut-être
surtout, dans la question de la production des savoirs scientifiques4. La
religion n’a pas été un frein au développement des sciences et de la
technologie et si cela a été le cas, c’est uniquement son dogmatisme et
son autoritarisme qu’il conviendrait d’incriminer. Le livre d’Amos
Funkenstein, Théologie et Imagination scienti�que  est de loin la meilleure
illustration de cette tendance. L’historien précise comment, au détour
d u xvi e et xvii e siècle, les anciennes préoccupations théologiques se
formulent en termes de science profane, mais aussi comment les
nouveaux enjeux scienti0ques s’expriment encore au travers de
termes ou de ré?exions théologiques plus anciennes, et ce au moins
jusqu’à Kant, dont la philosophie vient totalement ruiner les fonctions
méthodologiques du concept de Dieu dans toute entreprise de
compréhension de la nature. Funkenstein n’a aucun doute, c’est en
partant d’interrogations profondément théologiques – comme la
toute-puissance divine, la providence, ou encore l’in0nitude… – que la
science moderne à pu jeter certaines de ses fondations les plus
importantes.

C’est encore en recourant à l’hypothèse de la sécularisation qu’une
troisième série de travaux aborde la compréhension du rapport
sciences/religions mais cette fois-ci de manière bien plus ambiguë,
voire dangereuse. Ces recherches tentent en e2et de valoriser tout ce



qui, d’une manière ou d’une autre, serait la marque d’un accord ou
d’une concordance entre ces deux domaines qui, historiquement et

épistémologiquement, s’opposent termes à termes5. Cette
convergence s’appuie, philosophiquement, sur l’idée d’une même
unité de la pensée ainsi que sur une intention identique qui, tant pour
la religion que pour la science, serait de rendre intelligible le monde6.
Des travaux qui, tout en gommant l’existence de profondes
divergences, voire de con?its, nous invitent à repenser l’ancienne
théologie naturelle ainsi que l’importante littérature physico-
théologique qui depuis le xviii e siècle permet de considérer le monde
comme le lieu de manifestation de Dieu alors compris comme son
principe ordonnateur.

Peut-on sortir de ce cadre général – bien trop général – du processus
de sécularisation ? Peut-on aller au-delà de ces di2érentes
perspectives que nous venons rapidement d’évoquer : l’inexorable
déclin de l’in?uence religieuse sur la production des savoirs savants, la
démonstration d’une profonde « résistance » des structures
religieuses, ou l’existence d’une profonde concordance entre ces deux
domaines ? N’est-il pas possible d’approcher autrement la manière
dont les croyances, valeurs ou doctrines religieuses ont a2ecté, et
continuent encore d’a2ecter, mais de façon di2érenciée, les domaines
du savoir et de la connaissance7 ?

I.
C’est à cette diPcile question que le sociologue Emile Durkheim
s’attaque dans son Evolution pédagogique en France  après avoir mis en
place un premier grand récit sociologique de la laïcisation des sociétés
modernes en montrant comment les pensées, les pratiques et les
institutions de types religieuses ont perdu une part de leur in?uence
du fait d’un profond processus de di2érenciation social. Publié de
manière posthume en 1938, cet ouvrage reprend une série de cours
donnés par le sociologue au début du xx e siècle devant les futurs
professeurs de lycée. Durkheim y insiste longuement sur le fait que la
manière dont l’éducation scolaire et universitaire française pense
l’acquisition du savoir et de la connaissance se situe historiquement et
sociologiquement à la croisée du monde profane et du monde
religieux. En détaillant l’histoire des institutions scolaires depuis le
Haut Moyen Âge, Durkheim ne tarit pas d’éloges sur les Bénédictins
qui « contribuèrent plus que tout autre au réveil des études8 ». Il
glori0e également la 0gure du moine, cet instituteur de l’Europe
jusqu’au xii e siècle qui inaugure une profonde rupture sociale dans



l’apprentissage et la transmission des savoirs, en particulier avec
l’essor des villes, la circulation accrue des textes et le renforcement de
l’État.

Durkheim n’est certes pas le premier à relever l’importance de cette
matrice religieuse de l’érudition française. Ce qui le distingue des
autres, et ce qui rend ce livre important dans notre tentative de
théorisation, c’est sa manière de vouloir complexi0er l’importance de
la matrice religieuse dans le développement des pratiques érudites en
montrant de quelle façon l’école et l’université sont parvenues à la fois
à s’abstraire de cette matrice mais tout en conservant et en
reconduisant dans son organisation, sa structure ou son imaginaire,
des traits spéci0quement religieux. Trois traits sont pour Durkheim
plus particulièrement importants. Le premier est l’impossibilité pour
les individus d’acquérir de la connaissance et du savoir en dehors d’un
environnement institutionnel et physique qui, comme le milieu sacré,
possèdent ses règles propres, en tout cas des règles di2érentes de
celles suivies par le reste de la cité « séculière ». Un espace, en outre,
qui n’est fréquenté, à ses débuts, que par ceux qui ont de quoi
échapper à l’utilitarisme de l’activité quotidienne. Le second trait qui
pour le sociologue fait entièrement partie de cette matrice religieuse
de l’érudition et qui se retrouve reconduit dans les structures
d’éducation séculière est le fait que la connaissance doit s’acquérir
avec lenteur, patience, par étapes successives, par exercices répétés où
corps et l’esprit sont parfois entièrement mobilisés9. Enseigner n’est
pas seulement empiler ou inculquer des savoirs vides de sens. Il s’agit
surtout de préparer l’élève à la vie en l’instituant comme un sujet dont
les valeurs, la morale et les croyances doivent être adaptées au monde
dans lequel il vivra, en l’occurrence pour le monde médiéval, une
société résolument chrétienne. Le dernier élément qui participe pour
Durkheim de cette matrice religieuse est le fait que l’éducation repose
depuis les premiers temps de l’époque chrétienne sur une relation
profondément duale : celle du maître et du disciple. Cette relation,
hiérarchique, est profondément formatrice car comme l’indique le
sociologue : « Le contact entre les élèves et le maître était de tous les
instants, c’est, en e2et, cette permanence des relations qui caractérise
le convict, cette première forme de l’internat. Or, cette concentration
de l’enseignement constitue une innovation capitale qui témoigne
d’un changement profond intervenu dans la conception qu’on se
faisait de la nature et du rôle de la culture intellectuelle10. »

Les intuitions de Durkheim doivent nous encourager à envisager la
multiplicité des processus qui rapprochent ou qui éloignent
l’érudition « religieuse » de l’érudition « savante », et qui, en fonction
des moments, peuvent être de coagulation, d’appui, de renforcement
réciproque, ou au contraire d’exclusion pure et simple11.

D’autres auteurs, venant d’horizons disciplinaires et épistémologiques
divers, comme ce fut le cas d’Alexandre Koyré dans ses séminaires de



l’EPHE au début des années 1930, ont aussi cherché à complexi0er la
compréhension que nous avons de ces rapports. Tout en reconnaissant
une di2érence fondamentale entre la religion, qu’il envisage comme
un ensemble de croyances et de doctrines portées par une
organisation plus ou moins centralisée, et les recherches scienti0ques,
dont le but est de cerner des phénomènes observables par des moyens
qui refusent tout appel à une quelconque cause surnaturelle, Koyré
précise comment l’idée d’in0nité de l’espace a d’abord été comprise,
durant l’époque moderne, comme un corollaire de l’idée d’in0nité de
Dieu12. Proximité, croisement, coagulation, corrélation… c’est une
tentative que Robert Merton a également cherché à mettre en place
dans le cadre de sa thèse sur le puritanisme. En voulant expliquer
l’intérêt grandissant de l’élite anglaise du xvii e siècle pour la science et
la technique, et comment ce choix a pour e2et de la détourner
d’autres sphères d’activité qu’elle prisait auparavant, tels les arts,
l’armée et surtout la religion13, Merton abandonne la lecture
réductionniste qui n’aurait fait que souligner l’état des rapports de
production de la société anglaise pour au contraire essayer d’énoncer
une corrélation – des proximités – entre le puritanisme et la science. À
l’image de Robert Boyle, tous les grands héros de cette nouvelle
science expérimentale étaient imprégnés par les valeurs de l’éthique
protestante14. Tous étaient en quête des Lois de la régularité du
monde physique. Tous ont pour cela cherché à intensi0er leur
observation de la nature, glori0ant au passage l’œuvre de Dieu. Plus
récemment, c’est grâce aux travaux de l’historien Bruno Neveu que de
nouvelles coagulations complexes entre l’érudition religieuse et
l’érudition savante ont pu voir le jour. En travaillant sur les méthodes
de l’érudition gallicane, Neveu montre comment celles-ci se sont
poursuivies en Allemagne et en France bien après la révolution
d e 1789. Plus encore que de simplement modi0er la chronologie du
problème, Neveu montre comment ces méthodes ont en fait été pillées
par les adversaires directs de la religion dans le but de contribuer à
« ébranler » et à préparer, précise l’historien : « une clari0cation dans
les rapports entre deux ordres de nature di2érentes, amenés à
reconnaître peu à peu leur indépendance réciproque ?15 ». La critique
de l’érudition religieuse, si l’on suit Neveu, aurait donc pour origine un
réemploi et un retournement explicite de certaines de ces techniques
les plus éculées.

Ces quelques hypothèses suggestives se conjuguent toutes dans l’idée
d’« archéologie religieuse » que Michel de Certeau élabora dans un
chapitre célèbre de son Écriture de l’histoire. Il s’agissait alors pour
l’historien de saisir comment la religion, au détour du xvii e et xviii

e siècle, tout en perdant son rôle antérieur d’ordonnancement des
conduites, continuait à subsister dans la modernité comme un
« réservoir » de pratiques sociales, en particulier pour le pouvoir
politique qui, « au besoin », pouvait décider de s’en servir a0n



d’atteindre certains objectifs précis, dont la cohésion sociale, ou

encore l’unité nationale16.

Si ces pages de de Certeau questionnent les liens complexes entre
politique et religion, elles nous sont aussi particulièrement utiles pour
essayer de repenser ceux qui se développent entre une érudition de
type religieuse et une érudition scienti0que. Il deviendrait possible,
par exemple, de saisir comment se perpétue, y compris dans un
domaine aussi fortement sécularisé que celui de la science, ce
« spectre » de l’érudition religieuse sous forme d’un imaginaire, de
valeurs mais aussi de pratiques. Il deviendrait possible, également, de
se demander pourquoi certaines pratiques érudites, foncièrement
religieuses, ont 0nit par s’imposer dans l’espace savant tout en se
jouant, en même temps, de leur origine religieuse pour obtenir, par
exemple, un surcroît de légitimité. Il deviendrait envisageable, encore,
de se demander quelle est la place motivationnelle des croyances
religieuses pour les premiers hommes de science17. Il suPt de penser
ici à la manière plus que subtile dont Charles Darwin répond dans son
Origine des espèces (1859) à la Théologie naturelle (1802) du Pasteur
William Paley, livre alors en vogue chez la plupart des naturalistes au
point d’accompagner Darwin pendant son voyage autour du monde18.
Dans ce sillon archéologique ouvert par de Certeau, il devient surtout
possible de se demander pourquoi nous continuons encore de nous
tourner vers un lexique religieux dès lors qu’il s’agit d’explorer et
d’analyser les structures de nos institutions savantes. Pourquoi
construisons-nous des universités ou des institutions de savoir,
comme des bibliothèques, en cherchant explicitement à perpétuer le
modèle classique du cloître ou du scriptorium médiéval, essayant de
réaliser architecturalement l’idée éculée depuis au moins Einstein que
l’université serait un « temple » de la science19.

Alors que Durkheim nous permet de ré?échir à la complexité
historique du processus de laïcisation qui touche les sociétés
occidentales, en particulier concernant les institutions de savoir,
l’archéologie religieuse de de Certeau nous donne l’occasion
d’explorer de nouveaux points de passage qui jusque là ont été
délaissés tant par les historiens spécialistes des savoirs savants que
par les historiens des religions. Pensons, par exemple, au cas de l’Ecole
des chartes, fondée en 1821, dont l’ambition était à l’origine de
renouveler les méthodes historiographiques tout en poursuivant le
travail des Bénédictins, appliqués à lire les manuscrits, à les dater et à
les expertiser pour exclure les faux des corpus de la théologie. Comme
le précisa Duby : « l’École des chartes avait recueilli l’héritage de ces
pionniers de l’érudition20. » Dans le même ordre d’idée, il y aurait
comme un autre point de passage à explorer ce qui relie, ou non, les



bibliothèques monastiques et les premières bibliothèques séculières,
fondées au moment de la création des universités. Outre la question
du classement et de la disposition des ouvrages, est-il possible de
repérer des coprésences d’ouvrages, d’identiques éléments
architecturaux ou de décor, de mobilier, de technique de rangement
et de classi0cation, et pourquoi pas de similaires manipulations
d’ouvrages21 ? On pourrait en0n décider de suivre des trajectoires de
personnes ayant joué un rôle de passeur entre ces deux pratiques
d’érudition. Pensons au cas du jésuite italien Roberto Busa qui,
e n 1949, entama un fastidieux travail de transcription de la Somme
théologique de saint Thomas d’Aquin sur support informatique en
« codant » par perforation chacun des mots de l’œuvre, posant ainsi
les fondations d’une nouvelle approche des sources textuelles.
L’entreprise exégétique mais aussi technique de Busa prit une toute
autre envergure suite à un partenariat avec IBM qui, comme le
rappelle Pierre Mounier, lui a permis d’« établir un jeu de 13 millions
de 0ches22 », le faisant alors pleinement rentrer dans le monde des
grands nombres et de leur gestion.

II.
Il est possible d’analyser la matrice religieuse de l’érudition moderne
au travers des nombreuses représentations, produites à la
Renaissance, qui mettent en scène la 0gure archétypale de saint
Jérôme. La peinture d’Antonello da Messina (1460)23, la gravure
d’Albrecht Dürer (1514)24, la version peinte par Le Caravage (1606)25

ou encore le Saint Jérôme étudiant du Greco (1600-14) 26 présentent un
Jérôme assis en plein travail de traduction, de correction, d’écriture ou
de lecture. Les grands attributs de l’érudition religieuse sont présents,
et en premier, dans les livres qui sont souvent 0gurés de manière
envahissante27. Le stylet est dans la main, parfois dans les deux mains
du Saint, comme dans cette représentation de Jérôme dans le
scriptorium du Maître de Parral (1480-1490. Museo Lázaro Galdiano)28.
La main surplombe le livre ouvert. C’est à chaque fois l’image d’un
Saint érudit, à l’ouvrage, qui est donné à voir. Un saint penché sur son
pupitre, opérant un travail ardu qui ne peut que relever d’une
médiation hautement spéculative, à la limite de l’ascèse29. Cette pose,
depuis devenue classique, permet encore d’immortaliser certains de
nos érudits les plus célèbres, que ce soit le philosophe Michel Foucault
assis à son bureau, caché par un empilement de dossiers, le linguiste
Georges Dumézil accoudé à ses paperasses et ses piles de livres, ou
encore le psychologue Jean Piaget assis dans son bureau-caverne de
Genève.

Ces nombreuses représentations sont loin d’être l’unique moyen à
notre disposition pour quali0er les divers éléments qui composent ce



spectre religieux de l’érudition. L’exploration du lexique utilisé tant
par les savants eux-mêmes que par ceux qui cherchent à observer et
comprendre le fonctionnement, les valeurs, ou encore les pratiques
constitutives de la science moderne, constitue un autre moyen
d’accéder à cet imaginaire qui reconduit certains topoi religieux. Les
mots ne font pas que trahir le rôle important joué par cette matrice
dans les mondes savants, ils nous donnent à voir aussi le fait que les
lignes d’opposition classiquement utilisées pour séparer ces deux
domaines sont le résultat de jeux subtils, entre subversions et
accommodements, réélaborations constantes30, ampli0cations, et
parfois métissages étonnants.

Deux voies d’analyse sont envisageables. La première est de suivre
celle inaugurée par Gérald Holton avec son hypothèse des themata qui
sont ces grandes représentations mentales sous-jacentes au processus
de production d’une théorie de type scientifique31. En poursuivant son
approche, il serait sans doute possible de déterminer la place que
jouent les croyances religieuses dans les grands présupposés
philosophiques, transmis par l’éducation, la culture, ou encore les
représentations traditionnelles. Plus encore, il permettrait de voir
comment les themata « religieux » sont parfois activement mobilisés
par les savants pour produire un raisonnement de type scienti0que.
Une approche qui permettrait de répondre à une interrogation
persistante dans l’histoire des sciences : l’appartenance à une religion
détermine-t-elle une spéci0cité d’approche, permet-elle d’expliquer le
développement d’un certain style de raisonnement32 ? Il est aussi
possible, comme l’ambitionna l’historienne Françoise Waquet, de
suivre les traces de cet imaginaire religieux dans les genres dits
« mineurs » de la littérature savante que sont les nécrologies, les
hommages et les mélanges33, ou encore les autobiographies qui
?eurissent au détour du xviii e et du xix e siècle. Ses fameuses « égo-
histoires » rédigées par plusieurs historiens de renom sur la demande
d e Pierre Nora en 1987 o2riraient sans conteste des perspectives
passionnantes. Entre ré?exion sur la ré?exivité, parcours intellectuel
et récit de vie, ces égo-histoires visant à faire de la « vie » de
l’historien un matériau comme les autres nous révèlent combien
l’activité d’historien est pleinement dépendante d’enracinements
biographiques et psychologiques, mais également religieux. Pierre
Chaunu ne fait aucun mystère de son « itinéraire spirituel34 » qu’il
juge indispensable pour comprendre le choix de ses objets historiques.
Philippe Ariès semble suggérer que « la création historique est un
phénomène de nature religieuse », impliquant de renoncer aux
principes de la connaissance objective et au respect de la ré?exion
critique35. Jacques Le Go2, pour sa part, reviendra longuement dans
son récit sur le contraste qui existait, durant son enfance, entre sa
mère, « la chrétienne du christianisme de la peur », et son père,
« l’anticlérical », qui vécut « dans la détestation d’une Eglise



antisémite36 ». Une opposition structurante à laquelle il fait remonter
son choix de ne pas vouloir approcher la question religieuse au travers
de la théologie médiévale, mais bien à partir de la sensibilité des gens
envers les rites et les pratiques religieuses. Comme pour Michelle
Perrot, la Bible était chez lui « un livre de chevet », « un livre
fondateur37 » ! Dans quelques cas, l’appartenance à une religion se
révèle être un fait encore bien plus capital. C’est le cas de René
Rémond qui précise qu’elle n’a pas seulement eu « une in?uence
décisive sur sa formation » mais aussi sur sa conception philosophique
– et donc historique – de l’homme en général38. Ajoutons encore à ce
premier groupe de récits les propos tenus par Paul Veyne qui évoque
dans ses mémoires le « monastère laïc de la rue d’Ulm39 », ou ceux du
médiéviste Georges Duby qui eut, on le sait, un rapport diPcile avec
cet exercice de l’égo-histoire, prévenant son lecteur qu’il
« n’exhiberait » dans son récit qu’une part de lui-même, à savoir « l’
ego-faber 40 ». Au détour d’une simple phrase, alors qu’il évoque son
travail d’historien dans les archives durant la rédaction de sa thèse,
Duby opère un rapprochement pour le moins étonnant entre ses
pratiques d’historien et celles des moines bénédictins du xvii e siècle.
Comme eux, pour travailler sur les documents d’archives, l’historien
n’aurait besoin que d’« une plume, une loupe, des fiches41 ».

À relire ces di2érents récits avec cet œil attentif envers la mise en
scène de la religiosité, on pourrait en conclure, sans doute un peu trop
rapidement, que la mobilisation par les acteurs, historiens ou autres,
de la référence religieuse tient surtout à des événements qui jalonnent
un parcours de vie, qu’il s’agisse de la fréquentation, enfant, d’un
séminaire ou d’un collège jésuite ; de la connaissance d’un prêtre qui a
pu jouer un temps un rôle de « maître » ; ou, plus simplement encore,
de l’appartenance à une famille ou à un milieu fortement croyant. Il
est donc important de dépasser ces « accidents » biographiques pour
essayer d’engager une véritable plongée, historique et comparative,
dans la diversité des métaphores employées pour évoquer le travail
quotidien de l’érudition et de la production du savoir. Rappelons
quelques éléments significatifs.

En 1936, lorsque le slaviste Paul Boyer se remémore, après la mort du
linguiste Antoine Meillet, le travail de ce « moine laïc », « levé dès cinq
heures, plus tôt parfois, et constamment debout », l’expression
« travail de bénédictin » lui semble particulièrement adéquat42. Cette
référence est un habile moyen de souligner le travail zélé, quasi
sacerdotal, ascétique certainement aussi, du linguiste qui s’est
appliqué sans faille à suivre et à prouver ses grandes hypothèses



concernant l’histoire sociale de la langue. Quelques années plus tard,
c’est un autre linguiste, indo-européaniste, Georges Dumézil, qui
mobilise lui aussi une importante 0gure religieuse, celle du moine
copiste, pour quali0er sa pratique de recherche. Cette référence
puisée dans les premiers temps du christianisme l’amène à souligner la
place importante jouée dans son activité quotidienne par la pratique
de la copie, du moins avant l’irruption des techniques mécaniques de
duplication (du papier carbone et de la photocopie) au milieu des
années 1960. Se dire moine copiste est aussi un moyen de signi0er le
rapport particulier qui lie le savant aux livres. Des livres que l’on
apprend par cœur en les recopiant, que l’on imite dans ses propres
écrits, que l’on ne cesse de commenter, de recommencer ou de
poursuivre43. Mais la 0gure du scribe lui permet aussi de mettre en
avant di2érentes qualités. Outre la persévérance et le sacri0ce de soi
que l’on retrouve dans l’imaginaire porté par la 0gure précédente du
bénédictin (mais pensons aussi à l’humilité, la patience, la 0délité ou
encore la modestie, qui sont autant de remparts contre la vanité et le
péché d’orgueil44), le scribe introduit dans l’imaginaire savant celle de
l’expertise qui se manifeste, en particulier, au travers du geste
complexe de la correction ( emendatio)45. D’autres 0gures du même
genre peuplent les récits savants. On peut trouver encore celle du
gyrovaque, cet itinérant solitaire, qui vit dans l’errance, passe de
monastère en monastère. Le gyrovaque nous rappelle que l’acquisition
des savoirs ne se fait pas sans diPcultés. Le savoir ne s’acquiert
qu’après une longue pérégrination, comme celle qu’expérimentent les
étudiants des premières universités européennes, allant de Bologne à
Padoue, de Paris à Montpellier 46. On apprend en suivant un chemin,
un méandre, des routes sinueuses et parfois des impasses47. C’est en
mobilisant une autre 0gure de l’érudition religieuse qu’il sera possible
de dénigrer une certaine tendance de la ré?exion intellectuelle ou
savante. À partir du xviii e siècle, dire d’un savant qu’il est un
« jésuite » est alors le plus sûr moyen de le transformer en un
hypocrite, un retors, ou un calomniateur qui ne sait qu’utiliser des
jeux de mots et le beau style pour emporter l’adhésion de ses lecteurs
et auditeurs48. Le jésuitisme est cette qualité qui pousse un auditoire à
penser et agir contre sa volonté. C’est une habile tournure d’esprit qui
se fonde sur des techniques rhétoriques éprouvées et qui ne vise pas à
ouvrir l’intellect, mais bien plutôt à le réduire et à « emprisonner »
toute réflexion, toute science49.

Comme l’a justement remarqué Waquet 50, la matrice religieuse de
l’érudition va aussi permettre de mettre l’accent sur des types de
rapports qui traversent nos mondes académiques, en premier celui
entrevu par Durkheim dans son ouvrage de 1938 entre le maître et le
disciple. Tout commence pour le sociologue par la « foi » en son
maître, ou au moins dans son travail. Sans cela, rien n’est envisageable
! C’est ce que Durkheim rappelle à l’historien et archéologue Henri



Hubert en évoquant, dans une lettre datée de 1898, le possible
recrutement de nouveaux collaborateurs pour la jeune équipe de L
’Année sociologique. Pour pouvoir en faire partie, insiste Durkheim, il
faut : « une foi commune et une grande con0ance mutuelle ». C’est
malheureusement tout ce que ne possède pas le jeune géographe
Emmanuel De Martonne que Durkheim décide 0nalement de ne pas
intégrer à l’équipe : « S’il ne croit pas, il vaut mieux qu’il s’abstienne,
or quand je l’ai vu, il n’avait pas la foi51 ». Il n’est pas rare que ces
étranges métaphores religieuses servent aussi à rendre palpables des
jeux parfois encore subtils de positionnements. Parler d’un tel comme
d’un « prophète52 », c’est souligner – souvent per0dement – son
profond désir de se poser en chef de 0le d’une discipline, d’établir sa
propre méthode, ou encore de légitimer ses propres mots-concepts
devant un auditoire qu’il espère « recueilli ». Quali0er un autre
d’« hérétique », c’est au contraire rendre manifeste son éloignement,
tant théorique que méthodologique, aux codes de sa propre discipline.
Surnommer un autre de « clerc53 », c’est remarquer ses nombreux
e2orts, souvent vains, pour défendre sa « chapelle54 ». On peut encore
ajouter à ce premier panel tous ceux dont on prend les mots soit pour
des « oracles »55, soit pour des « paroles d’évangiles56 ». L es désaccords
entre savants, aussi, en tout cas lorsqu’ils se disent, font appel à ce spectre de
l’érudition religieuse. On lance un « anathème » pour interdire de fréquenter,
de citer, ou même de lire 57 .

Notons, par ailleurs, la très faible place laissée aux femmes dans cet
imaginaire religieux de l’érudition. Une absence qui a pu être
interprétée comme une conséquence directe de la cléricalisation de la
culture occidentale au Moyen Âge. L’attitude de rejet des clercs
chrétiens détenteurs du savoir envers les femmes aurait 0ni par
imprégner subtilement les organisations académiques à travers la
Réforme, mais aussi après la laïcisation de l’apprentissage58. Cette
lecture du savoir féminin évolue. De nombreuses analyses tentent
désormais de préciser, pour le Moyen Âge, le rapport des femmes – en
particulier des religieuses – avec l’écrit et l’apprentissage de la lecture.
Il semble néanmoins certain que l’avènement de l’université – lieu de
savoir essentiellement masculin – est à l’origine d’une di2érence de
reconnaissance entre le savoir féminin et le savoir masculin, et en
premier une différence en terme d’autorité59.

L’institutionnalisation de nouvelles disciplines universitaires, comme
l’indologie, l’ethnologie ou encore la linguistique comparée sera, dès
la seconde moitié du xix e siècle, un facteur d’évolution de ce lexique
vers un imaginaire moins ethno-centré et donc moins christo-centré.
C’est le cas, par exemple, de l’emploi du terme magico-religieux de
« mana » qu’Henri Hubert, proche de Marcel Mauss et d’Émile
Durkheim, mobilise en en faisant un synonyme de charisme. Avec ce
terme, l’historien maugrée contre le rituel inutile des congrès auquel



il ne souhaite pas se plier. « Je devrais y aller », écrit-il à Mauss, « bien
que je considère comme du temps perdu le temps qu’on passe à
parloter dans ces congrès. Les nouvelles qu’on y annoncerait, je les

connais. Le mana que j’y gagnerais, je n’y tiens pas60 […]. » D’autres
métissages du même genre mériteraient une attention particulière.
Pensons à la manière dont le terme de « mandarin », que nous relions
faussement à une pratique religieuse alors qu’il s’agit en fait d’une
création administrative61, sert, au moins depuis la publication par
Simone de Beauvoir d es Mandarins en 1954, à stigmatiser certains abus
d’autorité. Les célèbres slogans de mai 1968 « Merde au mandarin » ou
« Le mandarin est en vous » étaient une manière de prémunir chaque
enseignant, mais 0nalement quiconque souhaiterait se distinguer par
son savoir, devant le penchant mandarinal de l’autoritarisme et
surtout du conservatisme. Le terme de « guru », qui recouvre en Inde
la fonction d’« enseignant », de « précepteur », de « maître », ou
d’initiateur d’une école de pensée autoproclamée ou traditionnelle, va
lui aussi connaître un usage important, en premier dans le domaine
des indologues. Comme l’a bien repéré Waquet, le terme sera utilisé
par Jean Filliozat, Abel Bergaigne, Marcel Mauss ou encore Sylvain
Lévi 62. Mais on le retrouve aussi dans la sociologie d’Howard Becker
qui, avec, cherche à analyser le rapport au savoir de celui qui « vous
dit ce que vous avez besoin de savoir le moment voulu63 ». Le « griot »,
lui, connaît un usage similaire chez les africanistes. Alors que le griot
est celui qui détient une connaissance des choses d’origine magique ou
initiatique, le terme est mobilisée pour quali0er le rapport de certains
ethnologues, comme Jean Rouch, Marcel Griaule ou Michel Leiris, avec
leur objet d’études. Il sert, plus particulièrement, à signi0er la manière
di2érente que ces trois ethnologues ont eue de rendre compte des
récits entendus au cours de leurs observations de terrain. Sous la
plume de Léopold Senghor, dans Comme les lamantins vont boire à la
source 64, la 0gure du griot, dont une partie de la légitimité procède de
son savoir-faire oral et de sa capacité à mélanger des récits chantés,
récités, ou psalmodiés, deviendra une 0gure savante de plein droit,
mémoire à la fois d’un peuple, et en même temps symbole
d’authenticité et d’africanité.

Nous n’en 0nissons pas de reconduire dans nos mots et nos
expressions cette matrice religieuse du savoir et de l’érudition, y
compris lorsqu’il s’agit de rendre compte du fonctionnement ou du
mécanisme des organisations académiques. Employée par le
sociologue américain Robert Merton en référence directe à une phrase
de l’Évangile65, l’« e2et Matthieu66 » est une manière habile de
désigner les mécanismes par lesquels les plus favorisés tendent à
accroître leur avantage sur les autres. Comment les scienti0ques, mais
aussi les universités les plus reconnues, arrivent-ils à entretenir leur
domination sur le monde de la recherche ? On peut évoquer aussi la



manière dont Pierre Bourdieu, dans son Homo Academicus, en
poursuivant l’hypothèse de L ’Evolution pédagogique en France  de
Durkheim, débusque les dispositifs par lesquels un professeur-
chercheur cherche à accumuler un capital d’autorité spéci0que,
comme en décidant de participer à des congrès et à des colloques que
le sociologue compare à des « rites » et des « cérémonies » qui ne sont
là que pour accentuer une réputation67. La notion de tradition,
présente elle aussi dans le lexique bourdieusien, connaît depuis peu un
certain regain d’intérêt chez les spécialistes de l’histoire des
disciplines. Le terme permet de souligner l’importance des
communautés savantes, mais surtout les jeux d’in?uences et les
rivalités qui existent entre ces communautés et des « traditions »
savantes souvent antagonistes68.

III.
Vouloir analyser cet imaginaire n’est cependant qu’une des faces de
l’archéologie religieuse au sens ou l’entendait de Certeau. Celle-ci n’est
pas qu’une analyse des discours mais se veut aussi une description des
« faire ». Plus encore, de l’articulation entre ces deux niveaux. Il s’agit
de saisir « des systèmes distincts et combinés », en d’autres termes :
« des pratiques et des idéologies s’articulant dans un cas particulier »
69.

C’est sans doute ce que nous permet Duby. Replacée dans son contexte,
l’incise du médiéviste sur ses pratiques d’historiens peut se lire,
justement, comme une profonde réserve envers l’informatisation
grandissante qui touche alors de plein fouet la recherche historique70

– un point sur lequel Duby reviendra d’ailleurs. Mais il est aussi
possible de lire cette phrase comme le signe que cette matrice
religieuse de l’érudition moderne s’exprime aussi au travers de
pratiques disciplinaires, y compris des gestes routiniers comme le fait
de se rendre aux archives pour un historien71. Une investigation
historique s’impose là encore. Elle aurait pour fonction de saisir
comment certaines de nos pratiques savantes, surtout des pratiques
de lecture et d’écriture, se sont développées, formalisées, et
institutionnalisées dans un « environnement » religieux, avant de
s’inscrire durablement dans les habitudes des disciplines savantes
modernes et/ou contemporaines72.

Concernant l’écriture savante – que l’on peut dé0nir, dans un sens
large, comme un type d’écrit relevant d’un professionnel dont
l’ambition est à la fois de revendiquer son appartenance à un réseau
constitué et d’obtenir de ce réseau une certaine forme de légitimité et
de reconnaissance – les hypothèses anthropologiques de Jack Goody
établissent depuis longtemps l’existence d’un lien fort entre le



développement de ce type d’écrit et celui des religions du livre qui ont
mis en place di2érents moyens sous forme d’infrastructures
spéci0ques pour entourer la pratique de l’écrit, qu’il s’agisse de
bâtiments ( scriptorium, madrassa) ou de personnels quali0és. Elles ont
surtout associé à cette compétence particulière de l’écrit des dotations
économiques, du prestige, et de l’in?uence73. Aux yeux de
l’anthropologue, le développement de l’« art » religieux de l’écrit a 0ni
par imposer un mode particulier d’organisation des savoirs, de
nouvelles méthodes interprétatives, mais surtout, et comme l’avait
pressenti Foucault 74, l’instauration de nouveaux modes d’accès,
souvent restrictifs, aux savoirs. Le sociologue des sciences Edgar Zilsel,
lui aussi, tout en analysant le rapport des érudits aux textes a
rapidement perçu à l’oeuvre – et ce quelle que soit la tradition
religieuse d’appartenance – l’existence d’une rationalité
scolastique identique qu’il exprime ainsi : « Brahmanes en Inde,
théologiens bouddhistes au Japon, scolastiques médiévaux arabes et
catholiques : tous se conforment à leurs méthodes à un degré inouï.
Les talmudistes juifs procédaient de la même manière […]. Tenus au
respect des autorités, ils privilégiaient les citations et exprimaient
leurs opinions sous la forme dominante de commentaires et de
compilations75 ». À en croire Zilsel, la pratique du commentaire et
celle de la compilation seraient deux modes d’écrits propres aux
mondes religieux qui se sont retrouvés projetés et légitimés dans les
mondes académiques sécularisés. Une hypothèse suggestive qui
demanderait encore à être enrichie par une observation de la
complexité et de la densité de ces écritures dites savantes, des gestes
d’écritures, de l’usage de certains supports, mais aussi de la maîtrise
graphique que l’on peut acquérir dans ce type de rationalité
scolastique. Une maîtrise qui, par ailleurs, demanderait à être
contextualisée, d’un côté, avec les autres « spécialistes » de l’écrit
(copistes, notaires, écrivains, fonctionnaires…) qui opèrent dans la
même culture graphique et, de l’autre, dans le cadre plus vaste des
pratiques d’écrits dits « ordinaires76 ». C’est de cette manière
qu’Anthony Grafton interrogea le travail érudit de mise en page de
Pierre Bayle pour l’édition de son dictionnaire. Un travail d’annotation
marginale qui visait à référencer, commenter et au besoin corriger
l’ensemble des éléments présentés sur la page. Comme l’indique
Grafton, ce travail de Bayle s’origine en fait dans trois traditions
graphiques di2érentes qui ont 0nit par s’accorder. En premier, on
retrouve la pratique de la compilation propre aux premiers
encyclopédistes antique, à l’exemple de Pline l’Ancien. En second,
Grafton note l’in?uence de la pratique du commentaire et de la glose
des érudits humanistes. En0n, et peut-être surtout, l’érudition de
Bayle puise aux pratiques proprement ecclésiastique qui s’ancre pour
une bonne part dans la manière dont Eusèbe, pour rédiger son Histoire
ecclésiastique, fonde un système argumentatif complexe qui articule des
documents officiels, des témoignages et des archives77.



Peut-on aller plus loin et, par exemple, voir comment la pratique des
lieux communs constituerait, elle aussi, un objet d’étude permettant
de repérer certains points de passage entre « rationalité scolastique »
et « rationalité scienti0que » ? Ces collections de citations, le plus
souvent en latin et méthodiquement organisées par entrées, viennent
prendre la place des Florilegia du Moyen Âge, l’outil de base du
prédicateur qui se concentrait alors sur la Bible et les Pères de l’Église
78. À partir du xvii e siècle, cette pratique des lieux communs occupera
une place centrale dans les méthodes d’enseignement. Les choix
d’extraits évoluent progressivement et on a pu noter tant une
diminution des citations ayant un rapport direct avec une dimension
strictement spirituelle qu’une augmentation d’extraits servant à
l’acquisition d’un savoir (technique ou pratique). Le lieu commun
deviendra un instrument essentiel au travail érudit, à la fois parce qu’il
donne au savant un accès plus rapide aux textes à partir desquels il
décide de fonder sa ré?exion, mais aussi parce qu’il oblige le savant à
développer des techniques documentaires spéci0ques que l’on va
retrouver, pour certaines d’entre elles, à la base des catalogues
méthodiques et de la plupart des indexations modernes. Il est possible
de faire une analyse similaire pour la pratique de la mise en 0che qui
prend de l’ampleur, en France, durant la seconde moitié du xviii

e siècle, avec le travail de l’abbé François Rozier (1734-1793). Formé à
Lyon par les jésuites, ce-dernier décide de composer sa Nouvelle table
des articles contenus dans les volumes de l’Académie royale des sciences de
Paris, depuis 1666 jusqu’en 1770 en apposant plusieurs références
bibliographiques sur le verso de cartes. Ce geste a priori anodin
pré0gure pourtant un profond changement dans les mondes savants,
puisque Rozier instaure une première forme d’uniformisation de
l’accumulation des références bibliographiques et des notes de bas de
page dont le rôle devient central dans la construction « tragique » des
savoirs académiques modernes79.

 

Pour ce qui concerne la lecture savante, le moment du christianisme
antique qui connait le passage du volumen au codex à partir du ii e siècle,
a souvent été vu comme un important moment de rupture que les
démonstrations de Brian Stock, entre autres, permettent désormais de
mieux mettre en perspective. L’historien clari0e en e2et la place de la
lecture à côté des pratiques méditatives, rappelant pourquoi la lecture
à haute voix (liée à l’usage de la scriptio continua qui ne sépare pas les
mots les uns des autres) gagne au premier temps du christianisme en
prestige, instaurant un rapport direct à Dieu80. À partir du vi e siècle,
c’est pourtant la lecture à voix basse qui s’oPcialise dans une grande
partie des congrégations religieuses. Celle-ci devient le signe d’une
lecture attentive, centrée alors sur un seul livre, la Bible qui sera lu,
relu, paraphrasé, imité, commenté, appris par cœur, et décoré. Cette
lecture, comme le rappelle l’historien de l’écrit italien A. Petrucci,



facilite pour le lecteur la saisie du sens de textes souvent complexes, et

pas uniquement théologique81. A cette première rupture s’ajoute une
autre modi0cation d’ampleur qui se met en place au détour du xii

e siècle. Comme le démontre Ivan Illich, c’est durant le siècle d’Hugues
de Saint-Victor que l’on peut voir apparaître un travail inédit sur la
page manuscrite. Les scribes décident de donner des titres aux
chapitres, de multiplier les procédés de recherche dans le texte sous
forme d’index, de tables de concordances, ou encore de catalogues, de
sommes, de glossaires ou d’abrégés82. On semble prendre conscience
de l’impossibilité de pouvoir tout lire, et donc de pouvoir se souvenir
de tout ce qu’il est désormais possible de lire83. Si ce changement est
graphique, car la page est désormais pensée comme un texte
optiquement organisé, cela va aussi avoir des e2ets très concrets sur
les pratiques de lecture et le rapport aux textes. L’on passe d’un acte
de lecture proprement liturgique et collectif à une pratique du
feuilletage qui est individualiste et silencieuse. La recherche de la
sagesse, d’une forme de méditation ou encore d’un dialogue avec Dieu,
s’e2ace désormais devant cette nouvelle pratique du livre qui
encourage une lecture rapide, active, ré?exive, et de plus en plus
souvent critique84. Comme l’indique Henri-Jean Marin, c’est durant le
xviii e siècle que la lecture va cesser d’être essentiellement religieuse.
La mode est au roman épistolaire dont est particulièrement friand un
nouveau public, celui des « honnête gens ». Il s’agit là pour l’historien
du livre d’un dernier changement d’ampleur dans les pratiques de
lecture puisqu’il va rejaillir, très directement, sur la conception que
l’on se fait alors d’une lecture savante : « On lit désormais des textes
nombreux, on passe avec légèreté d’une lecture à l’autre et on n’hésite
plus à jeter un imprimé après l’avoir lu, alors qu’on conservait
autrefois pieusement de génération en génération de tels documents
85 ».

La grande révolution qu’apporte le xviii e siècle est le remplacement
d’une lecture intensive, interprétative, par une approche « extensive,
encyclopédique polyhistorique »86. Le savant lit avec respect, en ne
méprisant aucun savoir, en apprenant de tout le monde. Une lecture
profondément redoutée par les di2érents clergés européens parce
qu’elle conduirait inexorablement à une sécularisation de la société
dans son ensemble, faisant le lit de l’athéisme87.

L’« archéologie » des pratiques d’érudition que nous proposons
consiste à mettre l’accent sur l’ordinaire de l’activité savante, sa
matérialité parfois la plus concrète. Elle permet de désigner, repérer,
ou aPrmer que la séparation entre science et religion n’a jamais été
nette, et encore moins dé0nitive et qu’en fonction des moments, des



lieux, ou des questions posées, ce rapport a pu être plus ou moins
con?ictuel, plus ou moins aigu. Mais elle nous oblige, surtout, à nous
heurter à la diPcile question des dynamiques historiques, des
trajectoires multiples, des moments de transformations,
d’articulations, ou de croisements, toujours complexes, qui existent
dans le cas des pratiques de lectures et d’écritures savantes88.Il suPt,
pour s’en convaincre, de rappeler quetoute lecture savante se
manifeste au travers d’une pratique singulière d’écriture qui consiste à
lire la plume à la main, en annotant. L’espace de la lecture savante fait
nécessairement une place à l’écrit, que ce soit sous la forme d’un
commentaire ou d’une marginalia qui vient ponctuer une lecture
attentive, précise, et intéressée. D’ailleurs, et comme les lieux
communs ou la pratique de mise en 0che, l’annotation marginale
serait elle aussi un de ces lieux de l’érudition moderne qui donne à
voir la nature exacte du passage que nous essayons d’esquisser entre
érudition religieuse et érudition savante. C’est ce que les travaux de
Jean-Marc Châtelain rendent possible en montrant ce qui est à l’œuvre
dans le passage d’un type d’annotation qui, à l’origine, relevait
uniquement des autorités chargées de faciliter la localisation de
l’information et d’encadrer l’interprétation des textes – en particulier
de textes religieux – à des notes qui, à partir de la Renaissance 89, se
diversi0ent, quittent leur première fonction topologique et
deviennent toujours plus personnelles et subjectives. Ces nouvelles
annotations participent à transformer le livre en un territoire ouvert
qu’il devient possible de visiter et de revisiter en fonction de ses
besoins, de l’admiration ou au contraire de la détestation envers ce qui
a été écrit, comme pour celui qui a écrit90.

Quels sont les di2érents « lieux » d’émergence de l’érudition
moderne ? Sur quoi repose le mode d’apprentissage (par cœur,
imitation, répétition, copie)91 ? Quelle est la valeur ou la non-valeur
qui est accordée au travail intellectuel ? De quelle manière se passe la
transmission d’un texte92 ? Comment les érudits religieux
appréhendent-ils le "travail" documentaire ? Quelle place font-ils aux
outils et instruments graphiques, en particulier de type
mnémotechnique, comme la liste ou la 0che, le catalogue ou le
glossaire, l’index ou le tableau ? Quel est le rôle joué par certaines
valeurs d’origine religieuse qui continuent encore fortement
d’irriguer les mondes savants actuels ? Comment, en0n, les savants
mettent-ils en scène dans leurs « récits », leurs croyances, leurs
rapports aux savoirs et à la « culture » scienti0que de leur temps, ou
encore la représentation qu’ils se font de l’érudition et de son
histoire ? Quel a été, par exemple, le rôle de la valorisation de
l’humilité, de l’honnêteté, du travail méthodique, du contrôle ou de la
responsabilité, et au contraire de la condamnation de l’oisiveté dans le
développement des sciences modernes ? Est-ce uniquement un rôle
motivationnel – un ressort pour lutter contre l’oisiveté –, ou une
manière d’accepter plus facilement pour les savants l’existence de



contradictions parfois ?agrantes entre leurs croyances et les
explications de type scientifiques qu’ils produisent ?

 

Voici, en résumé, quelques unes des questions qui ont été posé lors du
colloque « Spectres de l’érudition » qui s’est déroulé à l’Université de
Lausanne du 21 au 23 mars 2018 et auquel ont participé Christian
Jacob, Jérôme Lamy, Fabrice Flückiger, Marc Ratcli2, René Wetzel ,
Céline Trautmann-Waller , Raphael Rousseleau, Daniel-Odon Hurel,
Victor Toubert, Nathalie Piegay, Antonella Romano, Floriane Morin,
Nicolas Meylan, Sébastien Plutniak, Thibaud Trochu, Julie Lauvernier
et Nicolas Adell.

Ce colloque a béné0cié du soutien 0nancier de l’IHAR (Institut
d’histoire et d’anthropologie du religieux) de la FTSR (Faculté de
théologie et de sciences des religions), du CIHSR (Centre
interdisciplinaire en histoire et sciences des religions), du centre
ANHIMA (Anthropologie et histoire des mondes antiques), du CAK
(centre Koyre), du LABEX HASTEC (Histoire et anthropologie des
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Notes

1 . Depuis Max Weber, l’hypothèse du processus de sécularisation
permet d’indiquer l’existence d’un rapport de tension entre religion et
modernité. La lecture évolutionniste de la sécularisation qui met en
avant l’existence d’un processus d’e2acement tendanciel de
l’in?uence religieuse, en particulier sur la vie politique, économique et
scienti0que, tient aussi à la version radicalisée qu’expose Carl Schmitt
dans sa Théologie politique : « Tous les concepts prégnants de la théorie
moderne de l’État sont des concepts théologiques sécularisés. »
Schmitt, 1989, p. 46.
2 . Comme l’indique la quatrième de couverture du livre de Louis
Châtelier concernant le rapport science et religion entre le xvi e et le
xix e siècle, la question n’est pas de voir comment la science a 0nit par
« terrasser » le christianisme, mais comment elle l’a transformé : « Ce
que la religion a perdu en mystère, elle l’a gagné dans une intimité
plus grande avec Dieu. » Châtelier, 2003.
3. Gingras, 2016 ; Brooke et Cantor, 1998.
4. Brice et Romano, 1999.
5 . C’est là un fait indéniable et constitutif de la science moderne : la
religion repose sur une vérité révélée qui ne s’interroge jamais (en
l’occurrence l’existence de Dieu), alors que la vérité scienti0que est



quant à elle susceptible d’être toujours remise en question. Harisson,
2015.
6. Nous n’aborderons pas la question des condamnations théologiques
des conceptions rationalistes du savoir et de la connaissance, dont la
plus importante eut lieu sans doute lors du concile de Vatican I.
7. C’était l’ambition de ce colloque sur les « Spectres de l’érudition ».
Dans une même optique, citons la journée d’étude organisée par Anne
Collinot et Yann Potin en 2010 : « Les fantômes de l’érudition. Du clerc
humaniste aux fonctionnaires de la science ». Pour de plus amples
informations sur ces manifestations : https://calenda.org/429616 et
http://chsp.sciences-po.fr/evenement/les-fantomes-de-lerudition-
du-clerc-humaniste-aux-fonctionnaires-de-la-science-reflexion-.
8. Durkheim (1938), 2014, p. 44.
9 . Le sociologue insiste sur l’importance du livre et de sa proximité
pour penser, et qu’il nomme le « culte du livre » : « Voilà pourquoi
faire un cours, suivre un cours, se disait au Moyen Âge : lire un livre,
legere librum, écouter un livre, audire librum. Aujourd’hui encore, en
Allemagne, enseigner se traduit par lesen ou vorlesen ; en Angleterre,
lecturer signi0e professeur, et en France le mot de lecteur a eu
longtemps la même signi0cation, qu'il conserve encore sur les aPches
du Collège de France. Et, d'ailleurs, ce n'est pas seulement dans la
terminologie scolaire que survit actuellement cette ancienne
conception ; elle est encore nôtre en grande partie ». Durkheim (1938),
2014, p. 155-156.
10. Durkheim (1938), 2014, p. 34.
11. Citons, à titre d’exemple, l’ouvrage de Guillaume Carnino (Carnino,
2015) dans lequel il précise comment, dans le dernier tiers du xix
e siècle, le mot science change de sens suite, entre autres, à de grandes
controverses avec la religion (0xisme vs transformisme, débat
Pasteur-Pouchet autour de la génération spontanée, monogénisme et
polygénisme). Ces débats 0niront par engager une in?exion
résolument anti-cléricale en anthropologie, en paléontologie ou
encore en biologie. L’ouvrage de Volny Fages ( Fages, 2018) permet
quant à lui de saisir les effets de la scission entre les matérialistes et les
spiritualistes dans le domaine de la cosmologie. De manière générale,
cette seconde moitié du xix e siècle est un moment particulièrement
intéressant pour problématiser à nouveaux frais la question des
rapports entre science et religion. Le scientisme s’y développe comme
nouvelle religion avec ses « clercs », ses « chapelles » et ses « fidèles ».
12. Koyré, 2016, p. 210.
13. Merton (1938), 2001 ; Saint-Martin, 2013.
14. De Candolle, en 1873,précise que les grands savants étaient le plus
souvent des 0ls d’ecclésiastiques protestants. Plus que l’in?uence
négative de la religion, De Candolle incrimine l’in?uence du dogme et
du littéralisme sur les progrès des sciences : « Plus on procède par la
voie autoritaire, plus on diminue la curiosité, mère des sciences, et
plus aussi on augmente la timidité de l’esprit […]. Une population
éduquée pendant plusieurs générations avec le principe d’autorité doit
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être naturellement timide dans les affaires intellectuelles. Au contraire
une population habituée dès l’enfance à scruter les choses qu’on lui dit
être les plus importantes, comme celles de la religion, ne craindra pas
d’examiner des questions purement scienti0ques et saura mieux les
aborder pour les résoudre ». De Candolle, 1873, p. 124. C’est, ajoute
encore de Candolle, ce qui se passe précisemment à Genève, où
l’in?uence calviniste vint à faiblir entre 1720 et 1730, ouvrant ainsi la
voie à de nouvelles trajectoires scienti0ques en mathématique,
physique et chimie.
15. Neveu, 1994, p. 177.
16. De Certeau, 1975, p. 145-241.
17. Orgozelec-Guinchard, 2017.
18. Tort, 2011.
19. Expression d’Albert Einstein, cité par Holton, 1981, p. 418-419.
20. Duby, 1991, p. 42.
21. Bernard-Schweitzer, 2017.
22. Mounier, 2018.
23. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Antonello_da_Messina_-
_St_Jerome_in_his_study_-_National_Gallery_London_-_detail.jpg
24.
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Albrecht_D%C3%BCrer_-
_Saint_Jerome_in_His_Study_(NGA_1943.3.3524).jpg
2 5 . https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Saint_Jerome_Writing-
Caravaggio_(1605-6).jpg
26.
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:1610_El_Greco_St._Jerome_a
s_Scholar_anagoria.JPG
2 7 . C’est ce que précise Lucrèce Luciani : « Quand on parcourt
l’ensemble des biographes ou historiens de Jérôme, on voit partout
que la bibliotheca traverse et rythme tout. Jeune élève à Rome, il est
“ami des livres” (Labourt), il se fait envoyer de l’argent à Stridon pour
monter sa bibliothèque (Cavallera) ; au désert, on sait par ses épîtres
qu’il emporte sa “précieuse” bibliothèque ». Luciani, 2018, p. 39.
2 8 . https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Master_of_Parral_-
_St_Jerome_in_the_scriptorium_-_Google_Art_Project.jpg
29. Bolard, 2006.
30. C’est le cas de la notion de charisme, ce don qui permet à celui qui
le détient d’obtenir des autres qu’ils se soumettent à sa volonté. Être
charismatique, c’est être reconnu pour susciter l’adhésion immédiate
à ses idées. Il s’agit là d’une forme d’admiration que l’on va trouver
associée au génie, un mot qui, lui aussi, dérive d’une épithète
religieuse. Le génie est un gardien spirituel qui accompagne l’individu
tout au long de sa vie et qui le relie au divin. Au xviii e siècle, le terme
signi0e une forme tout à fait particulière d’excellence humaine dont
les qualités principales sont l’intelligence, la liberté d’esprit ou encore
l’originalité. Un changement de sens qui intervient au moment où
s’inaugure, en Europe, ce que d’aucuns nomment le « retrait de Dieu ».
McMahon, 2016.
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31. Holton, 1981, p. 21-47.
3 2 . Dans le cas de la linguistique, Perrine Simon-Nahum aborde
précisément cette question en revenant sur le rôle des savants juifs
dans le renouvellement, à la 0n du xix e siècle, de la discipline. Simon-
Nahum, 2018.
33. Surtout Waquet, 2008 et Waquet, 2010.
34. Nora, 1987, p. 93.
35. Ibid., p 166.
36. Ibid., p. 189.
37. Ibid., p. 244.
38. Ibid., p. 330.
39. Veyne, 2014, p. 53-77
40. Duby, (1983), 2011.
41. Duby, 1991, p. 68.
42. Boyer, 1936.
4 3 . La 0gure du scribe est plus complexe dans ses rami0cations
« imaginaires ». Alain Boureau précise par exemple que le travail
scriptural ne consiste pas uniquement à copier, recti0er ou annoter,
mais aussi à faire émerger du sens. Cette « écriture de l’interstice » est
devenue, précise l’historien, l’objet de tout ceux qui « entendent se
pencher sur des textes existants pour les faire parler ». Boureau, 2018,
p. 79
44. Il suPt de penser à la place de la Libido sciendi. Fages et Guignard,
2018.
45. Dans L’Encyclopédie, l’article érudition inscrit cette compétence au
cœur des grandes qualités que doit apprendre à maîtriser l’érudit :
« De la connoissance de l’Histoire, des Langues & des Livres, naît cette
partie importante de l’érudition, qu’on appelle critique, & qui consiste
ou à démêler le sens d’un auteur ancien, ou à restituer son texte, ou
en0n (ce qui est la partie principale) à déterminer le degré d’autorité
qu’on peut lui accorder par rapport aux faits qu’il raconte. » Article
disponible en ligne : http://enccre.academie-
sciences.fr/encyclopedie/article/v5-1856-0/
46. Une circulation estudiantine d’autant plus facilitée qu’il y a alors
une relative absence de frontières et une langue commune, le latin.
C’est au xvi e siècle que les barrières confessionnelles et étatiques
transformeront cette peregrinatio academica en « grand tour ». Au xix
e siècle, les migrations étudiantes serviront d’abord à renforcer
l’hégémonie de quelques grandes universités. L’attrait, pour les
étudiants français, des universités allemandes est alors important.
Mais l’inverse est aussi vrai, en particulier dans le cas des indianistes
allemands qui viennent se spécialiser à Paris à partir de 1850. Rabault-
Feuerhahn, 2008.
47. Roche, 2003.
4 8 . Ce qui hante l’imaginaire autour du jésuite, c’est la forme
particulière d’acquisition du savoir qui est mise en place dans les
collèges de l’ordre et qui repose sur un travail rhétorique et
argumentatif complexe. Une pédagogie qui implique une certaine
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forme d’émulation entre pairs, à savoir la dispute. Tout ceci conduit à
rendre diPcile la perception que le jésuite entretient avec le savoir.
C’est en tout cas ce que souligne Diderot dans l’ Encyclopédie lorsqu’il
tente, pour son article, d’en proposer une dé0nition. Voir en
particulier Giard, 1995.
49. Nicolas, 2015
50. Waquet rappelle que les maîtres académique ont aussi des disciples
préférés qui deviendront, plus tard, une fois leur apprentissage
terminé, de véritables « amis ». Un terme qui fait référence à une
parabole biblique où le Christ, en s’adressant à ses disciples, leur dit :
« Je vous ai appelé amis, parce que tout ce que j’ai entendu auprès de
mon Père, je vous l’ai fait connaître. » Waquet, 2008, p. 145 et suiv.
51. Besnard 1987, p. 494-495.
52. Clark, 1973.
53. On peut se reporter à la dé0nition que donne Paul Bertand du clerc
au xii e siècle. Bertrand, 2015, p. 311-315.
54. Robert Mandrou parle des savants de la Renaissance humaniste
comme de nouveaux clercs qui s’adressent à leur contemporain : « non
plus du haut d’une chaire et dans la certitude de leur savoir, mais au
grès de leurs travaux et de leur inspiration ». Mandrou, 1973, p. 229.
5 5 . Durkheim, alors qu’il enseigne à Bordeaux, est décrit par son
recteur d’université comme « un oracle qu’on écoute avec une sorte de
ferveur » (AN, F/17/25768). Cité par Hirsh, 2018.
56. Stephen Hawking a souvent été considéré comme une source de
sagesse, multipliant les déclarations oraculaires sur la science, ses
inévitables progrès, ou l’environnement. Levy, 2019.
57. Foa, 2009
58. Noble, 1992.
59. Duval, 2018
60. Lettre de Henri Hubert à Marcel Mauss, 4 septembre 1912. Fonds
Hubert, Collège de France MAS 45.2: Transcription C. Labaune revue,
complétée et corrigée par R. Benthien.
6 1 . Une confusion entretenue depuis l’article de Diderot sur la
philosophie des Chinois dans l’Encyclopédie. Dans son importante
contribution à la sociologie historique du mandarinat, Jean-François
Billeter détailla quelques-uns des nombreux contresens liés aux
erreurs de traductions du terme de mandarin qui tantôt a pu être
compris comme un synonyme de lettré, tantôt comme celui de lettré-
fonctionnaire. Billeter en pro0te pour rappeler que le trait commun
des mandarins est le fait que le savoir joue un rôle de tout premier
plan dans la dé0nition de cette classe ouverte. Ceci a pour
conséquence de faire de la question de sa défense et de sa
perpétuation la grande a2aire des mandarins. C’est, insiste le
sinologue, « la cause commune de tous ses membres. Ils savent tous
qu’en lui gît le secret de leur domination et de leur reproduction ».
Billeter, 1977, p. 14. On pourra aussi se référer à l’étude récente de
Pablo Blitstein portant sur les concours mandarinaux de la 0n du xix
e siècle. Malgré les restrictions : « tout le monde pouvait se présenter



aux examens, et si le candidat réussissait, il intégrait le mandarinat. »
Ce n’est pas les liens familiaux ou les relations qui permettent aux
candidats d’obtenir ce statut mais bien la maitrise d’un certain type de
savoir (historiographique, herméneutique sur le confusianisme, et
poétique). Blitstein, 2018.
62. Waquet, 2008, p. 14-15, p. 73.
63. Becker, 2016, p. 77.
64. Senghor, 1956.
65. Principe que l’on trouve dans Matthieu 25:29 : « Car on donnera à
celui qui a, et il sera dans l’abondance, mais à celui qui n’a pas on ôtera
même ce qu’il a. »
66. Waquet, 2008, p. 93 ; Merton, 1968.
67. « L’oblation de temps qu’implique la participation à des rites, des
cérémonies, des réunions, des représentations, est aussi la condition la
plus rigoureusement nécessaire de l’accumulation de cette forme
particulière de capital symbolique qu’est une réputation
d’honorabilité universitaire : la reconnaissance accordée au groupe, à
ses valeurs, à ses obligations, à ses traditions, et aux rituels à travers
lesquels il réaffirme son être et sa valeur ». Bourdieu, 1984, p. 129.
6 8 . Cherchant à saisir les modes d’organisation intellectuelle des
sociologues, Randall Collins distingue par exemple entre plusieurs
types de traditions : les traditions loyalistes, ordonnées autour de
l’exégèse d’un texte et un héros fondateur : les traditions anonymes,
sans 0gure totémique mais avec des objets discutés ; les traditions
avortées en voies de constitution ; et en0n, les anti-traditions. Collins,
1995.
69. De Certeau, 1975, p. 152-153.
70. On peut penser à la manière dont Emmanuel Le Roy Ladurie pose
les bases d’une histoire informatisée à la 0n des années 1960 en
compilant massivement des données climatiques. Le Roy Ladurie,
(1968), 1973.
71. Dans le cas de l’érudition classique, plusieurs ouvrages permettent
de dessiner avec bien plus de précision les contours de cette histoire
des pratiques érudites et des représentations qui entourent le
personnage de l’érudit: Gingras, Keating, Limoges, 2000 ; Piégay-Gros,
2009 ; Marx, 2009 ; Hummel, 2012 ; Miller, 2015 ; Brizay et Sarrazin,
2015.
7 2 . Les travaux pionniers de Bruno Neveu permettraient de
reconnaître quelques-unes des grandes pratiques de l’érudition
religieuse sous la forme, par exemple, de manières spéci0ques de citer
et de mobiliser des extraits de textes, de faire marcher sa mémoire par
des stratégies mnémotechniques particulières, de prendre des notes,
de commenter, de corriger, de développer aussi une certaine habileté
dans la lecture des textes (en particulier la maitrise du latin). Ajoutons
aussi sur ce point la manière dont Pierre Gibert est revenu sur
l’avènement d’une lecture critique de la Bible qui, avec le
développement de l’imprimerie, s’a2ranchit de la théologie et de la
lecture allégorique voulue par les Pères de l’Église pour au contraire



chercher d’abord à établir un texte sûr. Gibert, 2010.
73. Goody, 2017. Mais on peut aussi penser à la manière dont Stroumsa,
dans les Lieux de savoir, fait également de cette question un point
commun entre diverses écoles ou traditions spirituelles. Stroumsa,
2005.
74. Foucault, 1971.
75. Zilsel, 2018.
76. Voir Bertrand, 2015, mais aussi Fabre, 1993.
77. Grafton, 2015, p. 150-151
78. Moss, 2004.
79. Bert, 2016 ; Grafton, 1998.
8 0 . Comme l’indique Stock : « La 0gure qui a fourni à l’Antiquité
tardive le modèle du lecteur-penseur est celle d’Augustin : il a décrit la
manière dont la lecture permet à l’individu de se retirer dans un
espace privé, intérieur, où il peut faire l’examen de ses actions et de
ses motifs sous la forme d’une « relecture » du passé. » Stock, 2005,
p. 29.
81. Petrucci, 2019, p. 69
82. L’« éthologie historique des habitudes de lecture médiévales » que
défend Illich démontre, surtout, que le travail sur la page n’a pas pour
origine la révolution de l’imprimé, mais bien plutôt le travail des
scribes, que la reproduction mécanique du livre viendra formaliser
deux siècles plus tard. Illich, (1991), 2005, p. 562.
83. Illich, (1991), 2005.
84. Saenger, 1997.
85. Martin et Poulain, 1987.
86. Wittmann, 2001, p. 365.
87. Eco, 2016, p. 224-227.
88. Jacob, 2018, p. 267.
89. Châtelain, 2007.
90. Il n’existe pas qu’une seule manière d’annoter, ni une seule raison
pour laquelle on décide d’annoter. A l’intérieur de système de
notations qui peuvent paraître stable, il est possible d’observer des
usages surprenants voire inattendus. C’est ce qu’a inventorié
patiemment Gillian Pink (Pink, 2017) pour les annotations de Voltaire
en distinguant les traces non verbales (traits verticaux, horizontaux,
obliques) et les traces verbales (gloses, corrections, notes de
jugements, emplois d’une langue étrangère).
91. Plus précisemment : quelles sont les di2érences entre l’étude du
Talmud et l’apprentissage exégétique des moines, et en particulier la
place du silence dans cette transmission ? Quelle a été la répercussion
de la publication des Agamas à la 0n du xix e siècle sous la forme de
textes révisés et imprimés, en premier sur l’idée d’un apprentissage
« par cœur » en Inde ? Comment certaines madrasas (médersa) disposent
l’enfant à faire un appel parfois intensif à sa mémoire en jouant à la fois
sur la psalmodiation et le balancement des corps ?
92. Il suPt de penser à la pratique du séminaire, à laquelle vient de
s’intéresser la dernière livraison de la revue Raisons politiques en



rappelant que, si ce genre d’enseignement apparaît à la 0n du xviii
e siècle dans les mondes académiques, il est en fait depuis le xvi e siècle
le lieu de formation des prêtres. Voir Caré et Châton, 2018 ; Julia 1988.
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