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Au début du Lysis, Platon nous montre Socrate rencontrant le jeune
Hippothalès accompagné d’un groupe d’amis1 :

Venant de l’Académie, je m’en allais tout droit vers le
Lycée, sur la route qui longe le Mur à l’extérieur, et au pied
même du Mur. Quand je fus contre la poterne où est la
fontaine de Canops, je m’y rencontrai avec Hippothalès, le
,ls de Hiéronymos, et avec Ctèsippe, celui qui est du dème
Péanée, accompagnés d’un groupe compact de jeunes gens
qui les entouraient.

L’Académie et le Lycée correspondent dans la bouche de Socrate à
deux gymnases dans lesquels il se rend régulièrement pour rencontrer
la jeunesse. À titre d’exemple, le début de l’ Euthydème évoque de
manière très vivante une masse de jeunes gens pressés autour de lui
en si grand nombre qu’il était di.cile de l’entendre distinctement2.
Socrate se déplace pour aller à la rencontre des jeunes, et non
l’inverse. Mais ses déplacements à visée philosophique sont
exclusivement athéniens. À la di0érence des sophistes, il ne parcourt
pas les villes grecques pour attirer à lui des publics nombreux et
enthousiastes. La suite du texte du Lysis nous apporte quelques
éléments d’information complémentaires. Ces jeunes gens disent à
Socrate qu’ils se rendent dans une palestre de construction récente
située face au Mur, où exerce, outre le pédotribe, un sophiste du nom
de Miccos. Socrate suit donc Hippothalès et ses compagnons et entame
avec eux le dialogue sur l’amitié qu’est censée reproduire l’œuvre.

Socrate est évidemment un personnage exceptionnel que nous ne
pouvons aucunement considérer comme représentatif du système
d’éducation supérieure qui, de manière confuse et parfois
contradictoire, se met en place à son époque. Il n’en reste pas moins
vrai que c’est la tradition issue de Socrate qui va investir l’Académie et
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le Lycée d’une signi,cation nouvelle. Ces lieux où Socrate faisait de la
philosophie vont devenir des institutions qui auront une fonction
paradigmatique pour les écoles philosophiques ultérieures et
constitueront comme des emblèmes pour l’ensemble du système
d’éducation en Occident.

La préhistoire des écoles philosophiques : le
pythagorisme et son histoire

Si l’on considère, avec toute une tradition, que Pythagore fut le
premier philosophe, il faut lui reconnaître d’avoir créé un type de
relation pédagogique que l’Athènes de Socrate ne reproduisit pas. Le
pythagorisme se dé,nit par une structure sectaire à la fois
d’enseignement et de vie3. Les communautés pythagoriciennes d’Italie
du Sud et de Sicile, à l’image de celle que le Maître était censé avoir
créée, se caractérisaient par l’adhésion sans réserve à un corps de
doctrine, par la pratique du secret, par l’application rigoureuse de
règles de vie communes et par l’existence d’une hiérarchie distinguant
les initiés et les simples auditeurs4. L’inextricable mélange
d’informations historiques et de légendes qui entourent la ,gure du
fondateur ne permet pas de présenter une chronologie rigoureuse.
Tout au plus peut-on dire que, de Crotone où Pythagore séjourna au
début du vi e siècle avant J.-C. Et qui fut gouvernée par les
pythagoriciens jusqu’au milieu du v e siècle, l’in;uence
pythagoricienne s’étendit au sud de l’Italie, comme le montre
notamment le fait que Tarente fut gouvernée dans la première moitié
d u iv e siècle par un pythagoricien, Archytas. Pythagore arriva à
Crotone en venant de Samos où il n’aurait pas pu pratiquer son
enseignement comme il le souhaitait et, selon Jamblique, il aurait
commencé à exposer sa doctrine dans un gymnase5. Malgré la rareté
de nos informations sur le fonctionnement des groupes
pythagoriciens à l’époque hellénistique et romaine, quelques
témoignages nous prouvent qu’ils continuaient à exister. Après l’e0ort
d e Nigidius Figulus, contemporain de Cicéron, pour faire renaître le
pythagorisme à Rome, nous trouvons dans le livre XV des
Métamorphoses d’Ovide une pensée et des règles de vie
pythagoriciennes qui devaient circuler grâce à des maîtres comme
l’Alexandrin Sotion qui forma Sénèque à la philosophie. C’est ainsi que
Philostrate nous présente Apollonios de Tyane, qui vécut au milieu du
i er siècle après J.-C., comme un homme imprégné de la pensée et des
rites pythagoriciens, qu’il essaya même de communiquer à l’empereur
Hadrien. Les noms des pythagoriciens du ii e siècle de notre ère
su.sent à évoquer la di0usion géographique de ce courant :
Moderatus de Gadès, Nicomaque de Gerasa, Numénius d’Apamée. Rien
n’indique cependant que de véritables sectes se soient constituées



dans toutes ces villes. Tout semble indiquer que, pour le pythagorisme
aussi, la transmission de maître à disciple avait pris le pas sur la
structure communautaire.

Les sophistes, Socrate et ses disciples
À la di0érence du pythagorisme, l’éducation dans l’Athènes classique
fut une a0aire d’individus qui, de diverses manières, avaient pris
conscience d’un manque dans une cité dont la vocation hégémonique
s’a.rmait de plus en plus clairement. C’est un thème assez fréquent,
chez Platon comme chez Xénophon, que la déploration de l’incurie des
Athéniens à l’égard de l’éducation des adolescents. Il s’agit, au
demeurant, d’un des rares points sur lesquels Socrate et les sophistes
sont d’accord. Au début du Clitophon 6, Socrate s’indigne d’une
éducation qui se limite à l’écriture, à la musique, à la gymnastique et
conduit par la suite à la recherche de richesses que l’on utilise sans
aucun sens moral. De son côté, Protagoras, dans un passage du
dialogue qui porte son nom7, se demande :

D’où vient donc que ces hommes, qui ont de la valeur,
instruisent leurs propres enfants en tout ce qui relève
d’une éducation donnée par des maîtres, et ainsi produisent
en eux un savoir, tandis que, pour le genre de mérite qui
fait leur valeur personnelle, ils ne les rendent pas
supérieurs à qui que ce soit ?

Même s’ils divergent profondément sur le sens de l’expression,
Socrate et les sophistes convergent dans le constat qu’il n’y a rien,
dans le système d’éducation traditionnel athénien, qui permette de
faire du jeune homme un « homme accompli ». Ce manque n’est jamais
exprimé sous la forme de l’absence d’un lieu. La ,n morale est perçue
et exprimée avec une telle intensité que la catégorie du lieu ne se voit,
dans un premier temps, accorder aucune importance. La raison en est
bien simple : il n’y a aucune di.culté à trouver les jeunes gens que
l’on cherche à former. Ils sont sur l’agora ou dans les gymnases, dans
les lieux les plus fréquentés. Parce que l’éducation que l’on se propose
de donner est celle qui vise à rendre meilleur un individu, elle est
perçue comme une relation de personne à personne. Le maître de
gymnastique, le pédotribe, a besoin d’un gymnase car l’éducation des
corps nécessite un certain nombre d’équipements, et le gymnase
prépare à cette institution par excellence qu’est l’armée. L’idée que
l’actualisation dans l’individu de virtualités morales et politiques exige
une institution ne s’imposera que très progressivement. Socrate et
Gorgias, l’un sédentaire, l’autre infatigable itinérant, ne perçoivent
nullement la nécessité de lier leur nom à un lieu déterminé. L’espace
de la cité pour l’un, des cités pour l’autre, su.t à dé,nir le lieu de
mise en œuvre de leur projet éducatif.



De ce point de vue, l’étude des mots qui désignent ce qui deviendra
l’école philosophique est intéressante par l’accent mis sur le temps et

non sur l’espace8. Trois termes sont généralement employés, qui ont
fait l’objet de savantes études. La scholê désigne originellement le
temps de loisir, la diatribê l’utilisation que l’on fait de son temps,
notamment pour converser, la hairesis – qui donnera « hérésie » –
indique un choix intellectuel personnel et servira souvent à
caractériser une école de pensée, une orientation philosophique
commune. Un seul mot est en relation avec l’espace, mais il s’imposera
plus tard, et ne vaudra que pour une seule école : peripatos, l’espace de
la promenade. Au départ, il ne s’agit pas pour le philosophe d’investir
un lieu donné, mais de s’installer en quelque sorte dans le temps du
jeune auditeur pour lui permettre de se lancer dans le grand œuvre de
la transformation intérieure. C’est ce que Plutarque a très bien mis en
évidence en écrivant à propos de Socrate 9 :

Il ne faisait pas disposer des bancs, ne s’installait pas dans
une chaire, n’avait pas d’heure pour travailler ou se
promener avec ses disciples, mais c’est lorsqu’il se
divertissait avec eux à l’occasion, buvait en leur compagnie,
c’est à la guerre et sur l’Agora avec certains d’entre eux, et,
pour ,nir, c’est dans sa prison et en buvant le poison qu’il
montrait sa philosophie. Le premier, il a révélé que la vie
accueille la philosophie dans toutes ses parties, à tout
moment, dans toutes les situations et dans toutes les
activités sans exception.

La situation antérieure à la fondation des écoles philosophiques se
caractérise donc par un réseau d’initiatives individuelles de di0usion
du savoir qui investissent des lieux anciens (les trois grands gymnases
de l’Académie, du Lycée et de Cynosarges), mais aussi, comme le
montre le Lysis, tout édi,ce récent permettant de gre0er sur
l’éducation traditionnelle les idées et les connaissances nouvelles. Cet
espace d’éducation, en quelque sorte virtuel, donnait au jeune homme
une plus grande liberté pour étudier sous l’autorité de maîtres très
di0érents. Nous en avons un bon exemple avec Antisthène, le père de
la pensée cynique, qui commença par suivre Gorgias, avant de
découvrir Socrate et d’être si attaché à lui qu’il venait tous les jours du
Pirée où il habitait pour l’écouter à Athènes 10. Ce n’est donc pas la
génération de Socrate et de Gorgias, mais la suivante qui éprouva le
besoin de sortir de cette indétermination géographique pour aller vers
un système plus structuré et plus facilement repérable, tel que le
maître ne dépendît plus des déplacements de ses élèves. Assurer une
forme de permanence à l’enseignement de personnalités aussi
exceptionnelles que Socrate ou les plus grands des sophistes exigeait
la mise en œuvre de moyens nouveaux. Il n’est pas indi0érent



qu’Isocrate, disciple de Gorgias, ait créé son école à peu près au
moment où Platon fondait son Académie. Alors que son maître Gorgias
avait choisi d’a.cher son mépris de toutes les formes d’enracinement
en refusant de fonder une famille et en ne s’installant durablement
dans aucune ville, Isocrate avait a.rmé son mépris pour « ces
sophistes véreux qui prétendent tout savoir et se montrent à
l’improviste partout11 », et il établit une école où il accueillait des
disciples qui restaient plusieurs années chez lui12. Denys
d’Halicarnasse utilise, pour décrire l’école d’Isocrate, une expression
saisissante, lorsqu’il dit qu’elle avait, à l’image d’Athènes, une vocation
colonisatrice, envoyant partout en Grèce des colonies d’éloquence13.
Le même souci de renoncer soi-même à l’omniprésence apparaît chez
les disciples de Socrate tout de suite après la mort du Maître. Il est
bien peu probable que, comme le raconte Athénée 14, Platon ait
immédiatement signi,é à ses compagnons qu’il avait l’intention de
prendre la tête du groupe. Cette information figure dans un passage où
tout vise à discréditer la personnalité du fondateur de l’Académie et,
de surcroît, elle semble contredite par le fait que, après la mort de
Socrate, Platon et les autres disciples se réfugièrent à Mégare chez
Euclide 15, lequel fonda l’école mégarique, célèbre par la place qu’y
tenait la dialectique. Il y eut une forme de continuité dans cette école,
puisque Diogène Laërce dit d’Eubulide de Milet qu’il « appartint à la
succession d’Euclide ». De même Phédon, revenu dans sa patrie, Élis,
fonda-t-il une école qu’il transmit à l’un de ses concitoyens, lequel à
son tour la légua à Ménédème d’Érétrie, si bien que les philosophes
érétriaques succédèrent aux éliaques. À Athènes même, Antisthène
s’installa au gymnase de Cynosarges, ce qui dans l’Antiquité fut
invoqué pour expliquer l’origine de l’adjectif cynique 16. Bien que la
question soit débattue, il ne semble pas qu’il ait abandonné le principe
du refus des honoraires, prôné par Socrate qui considérait que ceux
qui se faisaient payer s’asservissaient eux-mêmes, puisqu’ils étaient
contraints de s’entretenir avec ceux qui leur versaient un salaire17. Le
cynisme ne constitua jamais une véritable école, Antisthène et son
élève Diogène, que Platon dé,nissait comme « un Socrate devenu fou
18 », se caractérisant beaucoup plus par une prédication et un mode de
vie que par le souci de la transmission institutionnelle d’une doctrine,
si bien que l’érudit romain Varron considérera que toute pensée
philosophique pouvait être vécue sur le mode cynique19.

Aristippe, originaire de Cyrène et défenseur du plaisir immédiat, avait
fondé une école à Athènes avant même la mort de Socrate. La
succession de son école est l’une des mieux documentées, et il est
intéressant de noter que deux au moins de ses disciples venaient de la
même ville que lui, ce qui con,rme le pouvoir d’attraction d’Athènes 
20. Ajoutons un cas intéressant, celui d’Eschine dit « le socratique ».
Nous apprenons que, revenu de Sicile où il était allé voir le tyran
Denys, dans l’espoir que celui-ci soulagerait sa misère, il n’avait pas



osé assumer une situation de maître, en raison de la célébrité de

Platon et d’Aristippe, mais qu’il donnait des leçons payantes21. Du
point de vue matériel, la situation d’Eschine ne présentait pas de
di0érence par rapport à celle d’Aristippe. S’il n’a pas voulu être
considéré comme fondateur d’école, ce n’est pas parce qu’il refusait de
s’installer dans un espace qui serait devenu le lieu de di0usion de son
enseignement, mais bien parce qu’il ne se sentait pas capable
d’assumer la position de centralité qui était celle de personnages
investis de l’autorité que leur donnaient leur œuvre, la nouveauté de
leur pensée et la reconnaissance de leur entourage.

De manière assez confuse s’est donc imposée après la mort de Socrate
l’idée que l’enseignement devait réinterpréter le rôle que le Maître
avait attribué à l’espace et au temps dans sa pratique de la philosophie.
Il est apparu qu’à la centralité immatérielle de la relation entre maître
et disciple devait s’ajouter celle d’un lieu immédiatement identi,able
comme emblématique d’une pensée. De même, con,er la pérennité
d’une méthode ou d’une doctrine à un ensemble de disciples qui
l’interpréteraient chacun à sa manière – et le cas d’Aristippe montrait
à quel point les limites de l’interprétation pouvaient être élastiques –
constituait un risque qui devait être au moins partiellement conjuré
pourvu que le processus de la transmission soit structuré. Sans vouloir
le moins du monde diminuer le mérite de Platon, c’est peut-être aussi
parce qu’elle put apporter de la manière la plus claire une réponse à
ces deux exigences que l’Académie s’imposa la première comme l’école
philosophique par excellence, celle à laquelle les autres allaient se
référer pour l’imiter ou pour la critiquer.

Le modèle de l’Académie22

Après un long voyage dans le bassin méditerranéen, entrepris à l’âge
de vingt-huit ans, Platon, de retour à Athènes, commença à enseigner
en 387 dans un gymnase hors les murs23, censé avoir été fondé par le
héros mythique Hécadémos auquel un culte était rendu. La région
appelée « Académie » était située à environ 1,5 kilomètres au nord-
ouest d’Athènes ; elle constituait ce que Marie-Françoise Billot appelle
« une sorte de banlieue campagnarde assez fréquentée, autant qu’un
périmètre dé,ni et un gymnase24 ». Le gymnase existait déjà
vraisemblablement au début du vi e siècle avant J.-C., et l’ensemble du
site fut entouré par Hipparque, ,ls de Pisistrate, d’un mur d’enceinte
qui coûta fort cher aux Athéniens. Platon décida de se réunir avec des
disciples qui étaient aussi ses amis en un lieu où plus tard il achèterait
un jardin25, grâce à l’aide d’un ami sicilien, Annicéris 26. Les fouilles



archéologiques e0ectuées sur ce site ont permis de découvrir une

inscription du vi e siècle con,rmant le nom du lieu27 : horos tês
hekadêmeias, « limite de l’Académie », révélant qu’il était depuis
l’époque protohistorique un lieu de culte et de sépulture, et mettant
en évidence des vestiges d’un gymnase dont la datation reste
controversée. Dans le De oratore de Cicéron, l’un des personnages,
Crassus, fait fort justement remarquer que « des gymnases existaient,
bien des siècles avant d’avoir commencé à servir aux bavardages des
philosophes28 ». Cela était vrai pour l’Académie comme pour le Lycée,
lieux dont la vocation première fut de caractère religieux. Selon
Plutarque 29, c’est la maison achetée par Platon qui servit de lieu
d’habitation et d’enseignement, non seulement à celui-ci, mais à
Xénocrate et à Polémon, deux de ses successeurs, tandis que son
successeur immédiat, Speusippe, avait continué à habiter dans la
maison qu’il possédait à Athènes. L’un des acquis les plus importants
de la recherche récente, dû aux travaux de John Lynch et de John
Glucker 30, est que les écoles philosophiques athéniennes n’avaient
pas, contrairement à ce que l’on a cru longtemps, un statut juridique
de thiase, d’association cultuelle. Deux testaments, celui du
péripatéticien Straton 31 et celui d’Épicure 32, permettent d’a.rmer
que ces philosophes possédaient à titre personnel le bâtiment de
l’école, qu’ils léguaient avec ses livres à leurs successeurs33. Le
testament de Platon, tel que nous le connaissons par Diogène Laërce,
est plus complexe : ce n’est pas Speusippe qui hérite du domaine de
l’Académie, mais Adimante, le neveu du philosophe, probablement
parce que celui-ci était tenu de le laisser à son plus proche parent mâle
34. Sur le point de savoir comment la propriété de Platon revint à
Xénocrate, successeur de Speusippe, nous en sommes réduits à des
hypothèses, tout comme nous ignorons pourquoi les successeurs de
Polémon cessèrent d’habiter et d’enseigner dans la maison de Platon 
35. L’un des philosophes de la Nouvelle Académie, Lacyde, tenait école
à l’intérieur même de l’Académie dans un jardin que l’on appela par la
suite le Lakydeion, ce qui pourrait laisser penser qu’à cette époque la
propriété et la maison fondée par Platon n’appartenaient plus aux
philosophes de la tradition platonicienne36. Il n’est pas impossible que
certains des académiciens aient enseigné au moins occasionnellement
dans le gymnase même, ou près de celui-ci, comme le montre
l’anecdote rapportée par Diogène Laërce concernant Carnéade 37 : il
avait une voix si forte que le gymnasiarque lui envoyait régulièrement
quelqu’un pour le prier de parler moins fort. Quels qu’aient été le
détail et les raisons précises de ces déplacements de l’école, il apparaît
qu’il n’y a pas eu d’attachement exclusif à la maison et au jardin de
Platon. L’essentiel était de rester dans l’aire de l’Académie, à



l’intérieur de laquelle un scholarque pouvait choisir tel ou tel lieu
auquel resterait attaché le souvenir de son enseignement. De cet
espace, nous avons une description remarquable, au début du livre V
du De �nibus cicéronien. Cicéron, son frère Quintus, son cousin Lucius
et son ami Atticus décident de pro,ter de l’heure de la sieste « parce
que c’était l’heure où il n’y avait absolument personne38 » pour aller
visiter l’Académie. La suite du texte mérite d’être citée39 :

Platon se présente à mon esprit, Platon qui le premier, dit-
on, ,t de cet endroit le lieu habituel de ses entretiens ; et
les petits jardins qui sont là près de nous, non seulement
me rendent présente sa mémoire, mais me remettent pour
ainsi dire son image devant les yeux. Ici se tenait
Speusippe, ici Xénocrate, ici le disciple de Xénocrate,
Polémon, qui s’asseyait d’ordinaire à la place que nous
voyons là.

Lors de la visite de Cicéron, l’Académie avait disparu en tant
qu’institution, mais elle subsistait en tant que lieu de mémoire,
constitutif même d’une disciplina memoriae , d’un art de la mémoire40.
Mémoire à la fois unique et divisée, puisque, si Pison, disciple du
platonicien dogmatique Antiochos d’Ascalon 41, n’évoque que les
maîtres de l’Ancienne Académie et les emplacements dans lesquels ils
ont enseigné, Cicéron, disciple de la Nouvelle Académie, ne se réfère
qu’à la ,gure la plus illustre de celle-ci, Carnéade, « dont le siège lui-
même, dit-il, vide de la grandeur d’un si grand génie, semble regretter
de ne plus entendre cette voix ». À la di0érence de la description de
l’Académie donnée par Pausanias 42, qui associe l’énumération des
édi,ces à caractère religieux à un récit concernant Platon, le passage
est étonnamment universitaire, laïc avant la lettre : il ne se réfère
qu’aux grandes voix philosophiques, à tel point que, si nous n’avions
que ce texte, nous serions portés à croire que ce furent Platon et les
platoniciens qui donnèrent son prestige à cet endroit. En réalité,
l’école platonicienne n’a fait qu’ajouter l’éclat de la philosophie à un
lieu qui déjà avant elle était mythiquement et religieusement
signi,ant. Même si elle n’a pas constitué juridiquement un thiase
consacré aux Muses, elle ne négligea pas cet aspect religieux.

« Les Muses sont les saintes de l’Académie », écrivait Pierre Boyancé
dans un livre devenu classique43. C’est assurément excessif, mais nous
savons par Diogène Laërce que Platon avait consacré aux Muses
l’enceinte de l’Académie et que dans cette même enceinte son
successeur, Speusippe, avait fait élever des statues des Grâces44. La
double polarité philosophique et religieuse apparaît clairement dans
une anecdote racontée par le même Diogène Laërce 45, à propos de
Polémon : ses disciples, dit-il, avaient construit de petites cabanes
pour habiter près du sanctuaire des Muses et de l’exèdre, c’est-à-dire
près de la chaire du maître. On a pu dire que la présence des Muses



dans l’école philosophique n’avait pas de signi,cation religieuse
particulière. Il est permis d’avoir une autre interprétation. Honorer les
Muses, c’était rendre grâces pour un ordre du monde dans lequel la
beauté et l’intelligence étaient chez elles.

Platon, in;uencé par le pythagorisme, aurait pu avoir la tentation de
créer une véritable secte, soudée autour de sa personne et de son
enseignement. Il en fut tout autrement : il se situa beaucoup plus dans
la tradition de la sunousia socratique, c’est-à-dire d’une libre
association, que dans celle de la koinônia pythagoricienne, laquelle
exigeait, au contraire, une symbiose de tous les instants. On aurait pu
imaginer aussi que la création de l’Académie serait pour lui l’occasion
d’appliquer le programme d’éducation décrit dans la République.
Comme si l’esprit de liberté du dialogue socratique était la raison
même de l’existence de l’institution, mais aussi pour pouvoir produire
des hommes capables de gouverner la cité telle qu’elle était, il se
contenta de donner de grandes orientations et il veilla à ce que son
école fût un lieu ouvert, dans lequel il accueillit même, déguisée en
homme, une femme, Axiothea, qu’avait enthousiasmée la lecture de la
République, et le fermier Nerinthos, attiré par la lecture du Gorgias. L’
Index academicorum a.rme46 même que, devenu vieux, il eut avec lui
un disciple chaldéen. Il y a tout lieu de croire que les élèves, désignés
par le titre générique de philoi, étaient divisés, de manière plus ou
moins rigoureuse, en deux catégories : les « petits jeunes » (neaniskoi)
et les anciens (presbuteroi) sans qu’il y eût jamais une véritable
répartition en classes. Par ailleurs, s’il est vrai que Platon désigna lui-
même son successeur, Speusippe, par la suite l’élection, à laquelle
participaient les élèves, semble s’être imposée comme mode de
désignation du scholarque.

On a longtemps cru que l’Académie s’était perpétuée sans interruption
depuis Platon jusqu’à la décision prise par Justinien en 529 d’interdire
l’enseignement aux païens et aux hérétiques, puis aux philosophes.
Cette représentation était fondée, en particulier, sur l’application par
les néoplatoniciens de la métaphore homérique de la chaîne d’or à
l’histoire de l’Académie47. L’immense mérite de Glucker fut de
montrer le caractère erroné de cette vision, du point de vue historique
et institutionnel. L’histoire de l’école fondée par Platon s’arrête en 88
avant J.-C., date à laquelle le dernier scholarque, Philon de Larissa,
celui-là même qui fut le maître de Cicéron, se réfugia à Rome pour fuir

Figure 1. Jardin de l’Académie de Platon, à Athènes , gravure
de Johann Poppel, vers 1850, collection particulière.



Athènes assiégée par Mithridate 48. Cette rupture signi,e la
dislocation d’une communauté humaine, fondée sur des éléments à la
fois intellectuels et spirituels, qui s’était perpétuée pendant
trois siècles, avec comme éléments ,xes le site, les cultes et
cérémonies, le rôle uni,cateur de la mémoire ; cette dislocation,
dé,nitive puisque Philon de Larissa ne revint jamais à Athènes, faisait
désormais de Rome la capitale d’un platonisme déraciné. Lorsque
Cicéron évoque l’Académie, c’est toujours pour déplorer que plus
personne ne se réclame d’elle. La réalité avait donc disparu, mais le
mot restait pour désigner l’ensemble des philosophes allant de Platon
à Antiochos d’Ascalon, et ce n’est qu’à l’époque impériale, et plus
précisément au ii e siècle après J.-C., que va s’imposer l’adjectif
platonicus, substituant la référence au fondateur à celle qui avait si
longtemps eu cours, probablement pour éviter toute confusion avec
l’Académie sceptique.

De Platon à Philon de Larissa, la pensée de l’Académie n’a cessé de se
transformer au point que Sextus Empiricus, se référant à des sources
qu’il ne nomme pas, distingue trois Académies49 : l’Ancienne, celle de
Platon et de ses successeurs immédiats ; la Moyenne, celle d’Arcésilas ;
la Nouvelle, celle de Carnéade et de Clitomaque. Il précise même que
certains en ajoutaient une quatrième, celle de Philon, et une
cinquième, celle d’Antiochos d’Ascalon. Malgré son apparente rigueur,
cette classi,cation n’a aucune valeur institutionnelle ni géographique.
Elle prouve simplement que les historiens antiques de l’Académie
avaient essayé de traduire par des catégories historiques les mutations
surprenantes de la pensée platonicienne. Elle montre aussi que
l’histoire de l’Académie s’est arrêtée au i er siècle avant J.-C. Pour
Sénèque, homme très au fait de l’histoire de la philosophie,
l’Académie, comme tant d’autres écoles autrefois prestigieuses, était
donc une réalité du passé, et il ne manque pas d’observer avec une
ironie amère que la tradition du pantomime avait beaucoup mieux
résisté à l’usure du temps50. Cependant, l’Académie était loin d’avoir
perdu entièrement le dynamisme inhérent aux grandes idées et dont
les institutions ne sont que la traduction parfois éphémère. Lorsque
Cicéron se rendit à Athènes en 79 avant J.-C., elle était à nouveau
vivante, comme école philosophique. En e0et, Antiochos d’Ascalon 51,
disciple et adversaire de Philon à qui il reprochait son scepticisme, y
était revenu pour ressusciter une école platonicienne qu’il rattachait
intellectuellement non pas aux académiciens sceptiques, mais à
l’Ancienne Académie des premiers successeurs de Platon, Speusippe,
Xénocrate et Polémon. Il y a tout lieu de croire qu’il rétablit le
fonctionnement traditionnel d’une école dont il ne pouvait être que



l’héritier illégitime puisque la continuité institutionnelle s’était
rompue avec le départ en exil de Philon de Larissa. Antiochos et son
frère Ariston, qui lui succéda, jouèrent un grand rôle dans l’élaboration
de ce qu’il est convenu d’appeler le « moyen platonisme » et ils ,rent à
nouveau de l’Académie un lieu où les jeunes Romains venaient
achever leurs études : Horace évoque ainsi dans une de ses Épîtres le
temps où il apprenait « à chercher le vrai dans les bosquets
d’Académos52 ». Nous ne savons pas si Ariston eut un successeur et le
témoignage de Sénèque inciterait à répondre négativement. Il faudra
attendre Ammonios, d’origine égyptienne, qui fut le maître de
Plutarque, pour retrouver à Athènes, à l’époque de Néron, un
professeur se rattachant à la tradition platonicienne53. De même, au ii

e siècle de notre ère, Taurus, qui fut le maître d’Aulu-Gelle, est décrit
par son disciple comme « un homme célèbre par son savoir
platonicien54 ». Mais Ammonios et Taurus étaient des maîtres qui
n’avaient aucun projet institutionnel dépassant leur propre
enseignement. Le cas de Plutarque, élève d’Ammonios, est signi,catif
de cet état d’esprit : il ne chercha pas à succéder à son maître, il recréa
chez lui, à Chéronée, sa propre école. De fait, au ii e siècle après J.-C., le
platonisme s’est en quelque sorte décentralisé, il vit dans une
multitude de groupes disséminés dans la partie orientale de l’Empire.
Alexandrie fut assurément un centre majeur, mais nous ne disposons
que de très peu d’informations à ce sujet. Dès le i er siècle après J.-C., les
écrits d’Eudore d’Alexandrie et de son compatriote Philon laissent
deviner l’existence de centres importants d’exégèse platonicienne,
lesquels se prolongeront jusqu’à l’école néoplatonicienne alexandrine.
Un autre Alexandrin, Ammonios Saccas, dont nous ne savons que très
peu de chose, eut parmi ses élèves Plotin, qui créa son école à Rome.
Les philosophes de Syrie et d’Asie Mineure, comme le Syrien
Apollonios, dont il est question dans l’ Histoire auguste 55 , Gaius, auteur
de nombreux commentaires de Platon, Albinus, professeur à Smyrne
et auteur du Didaskalikos, Maxime de Tyr, qui vécut sous Antonin le
Pieux, Numénius d’Apamée, philosophe pythagoricien et historien de
l’Académie, attestent la vigueur de ce platonisme oriental qui
coexistait sans trop de mal avec des représentants d’autres doctrines.
Apollonios de Tyane, nous dit Philostrate 56, suivit des cours chez les
platoniciens, les péripatéticiens et les épicuriens. Très caractéristique
de ce type de parcours éclectique est la formation philosophique du
médecin Galien à Pergame 57 :

Lorsque j’eus accompli ma quatorzième année, je suivis
l’enseignement des philosophes de ma cité, surtout d’un
stoïcien disciple de Philopatôr, et aussi d’un platonicien
élève de Gaios, mais pendant peu de temps. Là-dessus vint
un autre de nos concitoyens, élève d’Aspasios le
péripatéticien, après un long voyage à l’étranger et, après
lui, d’Athènes, un autre épicurien. Mon père examinait pour



chacun d’eux leur vie et leurs doctrines, en allant les visiter
avec moi.

À l’autre bout de la Méditerranée, Apulée, né à Madaure, platonicien

lui aussi, participa du même appétit de connaissance encyclopédique
58. On dispose d’un certain nombre d’inscriptions athéniennes de cette
époque qui se réfèrent à des stoïciens et à des épicuriens, mais aucune
dans laquelle il soit clairement question de platoniciens59. C’est au iii

e siècle après J.-C. seulement, après la fondation par Marc Aurèle des
chaires de philosophie impériales à Athènes 60 (platonicienne,
péripatéticienne, stoïcienne et épicurienne), que l’on commença à
reparler de successions non plus académiciennes, mais platoniciennes.
Ces professeurs platoniciens semblent avoir d’abord enseigné dans
divers endroits publics de la ville. Philostrate évoque Proclus de
Naucratis, auprès de qui il étudia à Athènes, à la ,n du ii e siècle. Il
enseignait chez lui et avait dans sa maison une bibliothèque qu’il
mettait à la disposition des étudiants61. L’Odéon d’Agrippa, sur
l’Agora, paraît avoir été un lieu particulièrement recherché par les
professeurs de philosophie. C’est seulement au v e et au vi e siècle, avec
Syrianus, Proclus, Plutarque d’Athènes, que se mit en place une
véritable structure institutionnelle qui visa à donner l’illusion d’une
renaissance de l’école de Platon. Néanmoins, il semble bien qu’ils ne
soient pas retournés sur le site de l’Académie et qu’ils aient continué à
enseigner chez eux62. Ces néoplatoniciens se caractérisaient par le
désir de ne pas être considérés comme des académiciens, au sens de
sceptiques, tout en continuant à béné,cier du prestige de l’Académie.
D’où l’élaboration par les néoplatoniciens d’un mythe, a.rmant la
continuité de l’Académie, de Platon à Proclus 63. Après Justinien, dont
la fameuse interdiction de 529 concernant l’enseignement de la
philosophie à Athènes a été très relativisée par la recherche récente64,
la communauté platonicienne s’éteignit progressivement.

Le Lycée, double de l’Académie ?
Le Lycée était situé sur un espace très ancien consacré à Apollon
« Lykeios », tueur de loups ; Plutarque évoque en e0et un lieu qui
aurait déjà été sacré au moment de la guerre de Thésée contre les
Amazones65. Le sanctuaire était notamment célèbre en raison d’une
statue d’Apollon réalisée par Praxitèle et dont nous avons une
description par Lucien 66. Ce culte se poursuivait à Athènes, à l’époque
romaine, et il conservait un prestige su.sant pour que son prêtre eût
une place réservée au théâtre de Dionysos 67. Originellement espace
sacré, le Lycée était également un lieu dans lequel des activités
gymniques et militaires se développèrent très tôt68. Deux traditions



s’opposent sur le point de la construction du gymnase, l’une
l’attribuant à Pisistrate, l’autre la datant de l’époque de Périclès. Il est
plus probable que le gymnase tel que Socrate le fréquenta ait été
construit sous Périclès et qu’il ait fait l’objet de travaux de rénovation
au iv e siècle, sous Lycurgue 69. En temps de guerre, le Lycée, comme les
deux autres grands gymnases, se trouva exposé du fait de sa position
en dehors des remparts. Il fut endommagé sous Philippe V de
Macédoine, en 200 avant J.-C. Et il souffrit beaucoup du siège d’Athènes
par Sylla 70. Il semble y avoir une certaine contradiction entre deux
témoignages littéraires qui paraissent situer le Lycée au sud-est et
deux autres qui donnent l’impression qu’il était au nord-est71.
L’explication de cette divergence se trouve sans doute dans le fait que
l’on a tendance à imaginer le Lycée comme un point déterminé, alors
que pour les Athéniens, il représentait un espace sacré beaucoup plus
ample.

Aristote a été membre de l’Académie, de 367 à 348-347 avant J.-C. Il
quitta Athènes avec Xénocrate en 348-347, pour retrouver un groupe
d’académiciens amis du tyran Hermeias d’Assos, auprès duquel il resta
trois ans. Il se rendit ensuite à Mitylène en 345-344, à l’invitation de
Théophraste, puis il alla en 343-342 à la cour de Macédoine, où il fut le
précepteur d’Alexandre. La fondation de sa propre école dans le
promenoir du Lycée72 se ,t, en 335, sans qu’il soit possible de savoir si
elle fut perçue au début comme une rivale de l’Académie, ou comme
une sorte de succursale de celle-ci.

À l’instar de Platon et à la di0érence d’Isocrate et des sophistes,
Aristote choisit de donner à son école la forme d’une communauté
complexe, fonctionnant dans un esprit de liberté, même si
l’organisation collective de la recherche y était beaucoup mieux
structurée73. On y accueillait des déçus de l’Académie, comme Bion de
Borysthène, lequel, esclave, puis a0ranchi dans son pays, avait réuni
jusqu’au dernier sou pour venir étudier à Athènes 74. D’autres, à
l’inverse, quittaient le Lycée pour aller dans une autre école – ce fut le
cas de cinq élèves du vivant même d’Aristote 75 – ou pour fonder la
leur propre : Eudème de Rhodes, par exemple, abandonna le Lycée à
l’époque de Théophraste et retourna enseigner dans son île natale76. À
l’époque hellénistique, des philosophes péripatéticiens se rendaient à
la cour des souverains qui rivalisaient pour avoir auprès d’eux les
penseurs les plus prestigieux. Ptolémée Sôter réussit à persuader
Straton de Lampsaque de venir à Alexandrie comme précepteur de son
fils77. Ce même souverain accueillit Démétrios de Phalère, disciple de
Théophraste, qui avait dirigé Athènes de 317 à 307 et qui eut une
grande in;uence sur l’organisation du musée d’Alexandrie 78. Comme
le fait justement remarquer Lynch 79, ce mouvement d’émigration fut
commun à l’Académie, au Lycée et au Portique, mais il se révéla plus
préjudiciable au Lycée dont le programme de recherche,



encyclopédique et collectif, nécessitait une plus grande stabilité.
Ajoutons que, à la di0érence de Platon, Aristote était un métèque, et
son école semble avoir attiré beaucoup plus d’étrangers que
d’Athéniens. Elle fut donc soupçonnée de constituer une enclave
culturelle et politique macédonienne sur le sol de l’Attique, ce qui
obligea son fondateur à s’exiler en 323, lorsque l’annonce de la mort
d’Alexandre provoqua une émeute. Aristote ne pouvait pas être
propriétaire, n’étant pas athénien, et, dans son testament, il ne ,t
aucune mention de son école ni même d’Athènes. La seule forme
concrète que pouvait prendre la transmission de l’école était le legs à
Théophraste de la grande bibliothèque que le Stagirite, contrairement
à Platon, avait constituée.

Si l’on en croit Diogène Laërce, le Lycée compta sous Théophraste deux
mille élèves80, mais les témoignages antiques81 soulignent qu’après
Straton de Lampsaque, qui succéda à Théophraste à la tête du Lycée,
l’institution déclina de manière assez catastrophique pendant la
période hellénistique, même si le terme de « péripatéticien » était
accolé à des livres qui, d’une manière ou d’une autre, avaient quelque
relation avec des œuvres écrites par Aristote ou par ses successeurs
immédiats. Il put y avoir çà et là des philosophes qui enseignaient les
théories d’Aristote, comme Staséas de Naples ou Nicolas de Damas,
contemporains de Cicéron 82, mais il s’agissait de professeurs détachés
de tout lien institutionnel.

La prise d’Athènes par Sylla, en 86 avant J.-C., provoqua de graves
dommages dans le Lycée comme dans l’Académie. L’édi,ce fut
restauré et resta en service, probablement jusqu’au iv e siècle après J.-
C. ; en revanche, rien n’indique qu’il ait pu continuer à abriter des
philosophes. Par ailleurs, Strabon 83, qui étudia la philosophie
péripatéticienne à Rome sous Boèce de Sidon, nous informe sur la
disparition provisoire de la bibliothèque d’Aristote, léguée par
Théophraste à Nélée, dont les successeurs furent très négligents et
,nirent par la vendre à Apellikon de Téos, qui entreprit de la
restaurer. Après la mort d’Apellikon, Sylla la transporta à Rome, où
elle fut d’abord restaurée par le grammairien Tyrannion, puis
réorganisée par Andronicus de Rhodes qui en ,t le catalogue84. Cette
renaissance de l’œuvre ne semble pas avoir provoqué une résurrection
de l’école péripatéticienne. Le seul philosophe notable de cette
obédience est Cratippe, pour lequel Cicéron éprouvait une estime si
grande qu’il envoya en 44 avant J.-C. son ,ls étudier sous sa direction.
Mais rien ne permet de penser qu’il ait tenté de recréer le Lycée
comme institution. Après cela, les mentions de philosophes
péripatéticiens sont rares et concernent des personnages dont rien ne
prouve qu’ils aient pu exercer une quelconque direction d’école,
comme l’Ammonius dont parle Philostrate 85, ou cet Alexandre de
Damas, dont Galien dit qu’il enseigna la doctrine péripatéticienne aux
frais de l’État86.



Le Jardin
Épicure, né à Samos vers 341 avant J.-C., d’une famille de colons
athéniens, avait trente-deux ans lorsqu’il fonda à Mytilène et à
Lampsaque une école dont il s’occupa pendant cinq ans87 et dans
laquelle il semble avoir surtout di0usé la pensée de Démocrite 88. C’est
là qu’il eut ses premiers disciples et c’est là aussi qu’il inaugura ce qui
aux yeux de beaucoup devait apparaître comme une innovation
scandaleuse : l’accueil de nombreuses femmes dont certaines, telle la
fameuse Leontion, étaient des courtisanes. Nous avons vu que, de
manière exceptionnelle, Platon avait permis à une femme de
fréquenter l’Académie. Dans l’école d’Épicure, dès le début, les femmes
furent admises en tant que telles, et le Maître ne dédaignait pas de
leur écrire des lettres philosophiques, comme il le faisait pour ses
autres disciples. Peu après son installation à Athènes, en 307-306 ou
en 305-304, il acquit un jardin situé entre la porte Dipyle et l’Académie.
C’est Cicéron qui, au début du livre V du De �nibus, nous donne à ce
sujet une indication précieuse, lorsque Atticus exprime son émotion
d’être passé devant le jardin d’Épicure 89, tout en a.rmant que ce lieu
de mémoire était relayé par la di0usion de l’image du Maître sur des
tableaux, des anneaux ou des coupes. Sénèque interprète la
localisation de ce jardin comme un choix philosophique90 :

Vois Épicure si admiré non seulement des gens d’étude,
mais de la masse ignorante. Il était inconnu même à
Athènes : or c’est dans la banlieue de cette cité qu’il cachait
sa vie.

Il est vrai qu’à la di0érence de Platon et d’Aristote qui, certes, s’étaient
installés dans des lieux périphériques, mais très fréquentés, Épicure
avait choisi un espace vierge de toute signi,cation antérieure. On doit
cependant ajouter qu’il avait aussi acquis une maison à Melitè, dans un
des quartiers les plus populaires de la ville, sans qu’on sache
exactement comment les activités de l’école se répartissaient entre ces
deux points. Aussi bien le jardin que la maison était sa propriété
personnelle, qu’il légua par un testament à deux personnages qui ne
nous sont pas autrement connus : ils avaient le mérite de servir de
prête-nom à Hermarque, successeur institutionnel à la tête de l’école,
mais qui, n’étant pas athénien, ne pouvait pas hériter. Dans ce
testament, il est question du « jardin et de ses dépendances », ce qui
indique qu’un bâtiment abritait l’école, mais le même texte demande
« qu’il soit permis à Hermarque et à ceux qui philosophent avec lui,
tant qu’Hermarque vivra, d’y habiter91 ». Nous savons par la
correspondance de Cicéron 92 qu’en 51 avant J.-C. cette maison était
en ruine, si bien que les épicuriens durent faire intervenir Atticus et
Cicéron pour empêcher que Memmius, pourtant dédicataire du De
rerum natura de Lucrèce, ne se construisît une demeure sur son



emplacement. Cet épisode n’est pas sans intérêt, car il nous montre
que l’identi,cation d’une maison comme lieu de mémoire ne su.sait
pas à éviter son aliénation et sa dégradation, et ce alors même que la
continuité de l’école épicurienne ne connut pas d’interruption. La
Souda nous apprend que, d’Épicure à Auguste, il y eut quatorze
scholarques, et nous avons deux inscriptions attestant qu’elle était
bien vivante à l’époque de l’empereur Hadrien 93.

Si nous sommes réduits à des conjectures sur la répartition, à l’époque
d’Épicure et de ses successeurs immédiats, des activités entre le jardin
et la maison, il apparaît que l’école épicurienne fut, beaucoup plus que
l’Académie ou le Lycée, une communauté. On cite parfois, pour
di0érencier le Jardin des écoles antérieures, l’expression de Sénèque
« non une école, mais une communauté94 », mais il s’agit là d’un abus
d’interprétation. Le philosophe romain souligne simplement que, pour
les épicuriens comme pour les autres philosophes, le contact
personnel, l’imitation des maîtres étaient plus important que les cours
organisés. Cette communauté épicurienne se caractérisa par une unité
doctrinale qui apparentait la divergence à une trahison et qui,
paradoxalement, retrouvait dans un contexte doctrinal totalement
di0érent certains aspects de l’unanimisme pythagoricien. Les
désaccords existèrent cependant dès le début et aboutirent à des
scissions comme celle de Timocrate de Lampsaque, lequel devint un
contempteur acharné d’Épicure 95. D’autres con;its prirent l’allure de
sécessions régionales, ce qui prouve qu’il était di.cile de maintenir
dans l’ensemble de la diaspora épicurienne la cohérence doctrinale et
la vénération des fondateurs de l’école. Ce fut le cas pour les
épicuriens de Cos et de Rhodes, où le chef de l’école locale, Nicasicrate,
développa sur plusieurs points de la doctrine des thèses qui ne
coïncidaient pas avec l’orthodoxie du Jardin. Philodème n’hésite pas à
a.rmer qu’en s’éloignant des positions du Maître sur la rhétorique les
dissidents de ces deux îles s’étaient rendus coupables de parricide !
Mais, sans même aller jusqu’à des scissions aussi caractérisées, la
longue durée de vie de l’école épicurienne rendait inévitables
di0érentes nuances, comme celles dont Cicéron se fait l’écho sur la
question de l’amitié96, certains s’en tenant à la nature égoïste de celle-
ci, d’autres a.rmant que, si e0ectivement elle correspond
initialement à un calcul d’intérêts, elle s’en dégage ultérieurement,
d’autres en,n mettant l’accent sur le fait qu’elle correspond à un
pacte.

Figure 2. Buste d’Épicure, art grec, Rome, musée du
Capitole.



Que l’éloignement par rapport à Athènes n’ait pas toujours été un
facteur d’hétérodoxie, c’est ce que nous montrent le cas de Philodème

et celui de Diogène d’Œnoanda 97. Philodème de Gadara, né vers 110
avant J.-C., suivit à Athènes l’enseignement de Zénon de Sidon, puis il
émigra à Rome, où il devint l’ami d’un aristocrate, Lucius Calpurnius
Piso Caesoninus, et c’est dans la villa que celui-ci possédait en
Campanie que fut constituée une importante collection de livres
réunissant des Grecs et des Romains, parmi lesquels Virgile dont le
nom est attesté dans un papyrus. L’école de Philodème fut un centre
très actif de ré;exion sur la doctrine épicurienne, mais aussi sur
l’histoire de toutes les écoles philosophiques, et les papyri qui nous
sont parvenus, le plus souvent gravement endommagés par l’éruption
du Vésuve, sont pour nous des documents précieux. Quant à Diogène
d’Œnoanda, en Lycie, à une date controversée, probablement au ii

e siècle après J.-C., il ,t graver sur un mur une immense inscription
résumant les principaux aspects de la doctrine. Ajoutons que la
di0usion pouvait être non seulement géographique, mais
transdisciplinaire. Le meilleur exemple en est Asclépiade de Bithynie,
qui naquit vers 170 avant J.-C. et qui donna à sa doctrine médicale un
fondement atomiste de caractère nettement épicurien.

Où rencontrer les stoïciens ?
C’est probablement l’école sur le fonctionnement de laquelle nous
avons le moins d’informations précises. La stoa poikilê, ou Portique
peint, se trouvait au nord de l’Agora, et les premiers que l’on
surnomma « stoïciens » étaient des poètes qui se réunissaient à cet
endroit98. Lorsque Zénon de Kition, peut-être vers 300 avant J.-C.,
commença à exposer ses propres théories, il choisit cet endroit pour
des raisons qui ne sont pas d’une parfaite clarté. Diogène Laërce dit
qu’il voulait que l’endroit ne fût pas encombré d’auditeurs99, et, de
fait, l’explication la plus simple est que, en allant et venant dans le
Portique, Zénon évitait les attroupements de badauds. Mais, dans la
suite du texte, il ajoute ceci : « Car sous les Trente, mille quatre cents
citoyens avaient été tués sous ce Portique. » Il n’est donc pas
impossible que ce lieu ait été peu fréquenté en raison des souvenirs
sinistres auxquels son nom était lié. Il semble donc que le fondateur du
stoïcisme ait tenu à fonder son école en un lieu qui, à la di0érence de
l’Académie et du Lycée, se trouvait dans la ville même et qui, autre
originalité, ne comportait pas d’espace fermé. Il faut ajouter que la
personnalité de Zénon était pour le moins atypique. Originaire de la
ville chypriote de Kition, phénicien, ce qui lui vaudra un certain
nombre d’attaques, il aurait commencé sa carrière en étant, comme
son père avant lui, marchand de pourpre. Des circonstances



controversées, peut-être un naufrage, le conduisirent à Athènes, où il
se mit à étudier la philosophie. Élève des cyniques et des académiciens,
il décida de di0user son propre enseignement, dans lequel on put voir
dès l’Antiquité une construction théorique exprimant l’idéal d’unité
de l’humanité qu’Alexandre avait à sa manière voulu réaliser par sa
conquête. Peut-être faut-il voir là un élément d’explication de la
sympathie qu’éprouvait pour le philosophe Antigone Gonatas, roi de
Macédoine, qui le considérait comme son maître et qui aurait souhaité
le faire venir à sa cour. Le cosmopolitisme que proclamait Zénon, ses
bonnes relations avec les souverains hellénistiques auraient pu faire
craindre des relations d’hostilité à son égard semblables à celles que
subit Aristote. Étrangement il n’en fut rien, et les Athéniens tinrent à
lui manifester leur estime après sa mort en votant un décret qui faisait
son éloge et décidait la construction d’un tombeau au Céramique aux
frais de la cité100. Les deux stèles sur lesquelles était inscrit le décret
furent placées au Lycée et à l’Académie, « de telle façon que tous
voient que le peuple des Athéniens honore les hommes de bien,
vivants et trépassés ». Furent-elles placées à ces deux endroits
uniquement a,n de leur assurer une plus grande visibilité ou parce
que ces lieux symbolisaient la philosophie athénienne ? On notera, en
tout cas, que pour les autorités athéniennes, Zénon n’était pas le
philosophe du Portique, mais celui « qui pendant de nombreuses
années a exercé la philosophie dans la cité101 ». Au demeurant,
l’attachement des stoïciens eux-mêmes à ce lieu semble avoir été très
relatif. Il n’est dit nulle part que Chrysippe, le plus célèbre des
stoïciens après Zénon, enseigna au Portique ; en revanche, Diogène
Laërce évoque deux lieux à son propos : l’Odéon, où il aurait enseigné
au moment de sa mort, et le Lycée, où il nous est dit qu’il aurait été le
premier à philosopher en plein air102. Il est vrai que les stoïciens ne
disposant pas, à la di0érence des autres écoles, d’un siège permanent
pouvaient passer d’un lieu public à un autre. Chrysippe, forte
personnalité, qui n’avait pas tardé à s’opposer à Zénon et à son
successeur Cléanthe, voulait peut-être mettre en évidence par ses
changements de lieux l’indépendance d’esprit qui était la sienne, alors
même qu’il était scholarque en titre. Plutarque cite un autre lieu
d’enseignement, le cap Zôster sur lequel nous n’avons aucune autre
information103. On notera que le même auteur prend plaisir à
souligner que les scholarques stoïciens étaient tous des étrangers,
« qui ont abandonné leurs patries sans avoir de grief contre elles ».
Cette origine étrangère104, et plus précisément orientale, des
philosophes stoïciens, si clairement revendiquée par Zénon et
Cléanthe au point qu’ils refusèrent de devenir citoyens athéniens,
peut aider à comprendre que l’école n’ait pas eu un siège permanent.
Timon, le disciple de Pyrrhon, présente d’ailleurs les stoïciens comme
une bande de gueux et Zénon comme une vieille marchande
phénicienne.

Sur le fonctionnement de l’école, nous n’avons donc que des



informations très fragmentaires. Ces scholarques se faisaient payer : la
meilleure preuve en est que Cléanthe, d’une origine très modeste,
devait travailler la nuit comme puisatier pour gagner sa vie et
apporter à son maître Zénon l’obole qu’il exigeait de lui
quotidiennement105. Par rapport à l’autre grande école hellénistique,
l’épicurisme, le stoïcisme présente cette caractéristique de ne pas
avoir été une communauté soudée autour de l’enseignement d’un
maître. La composante cynique du stoïcisme, l’attitude même de
Zénon, peu intéressé par le culte de la personnalité, expliquent les
scissions qui se produisirent de son vivant même : celle d’Ariston qui,
prônant un indi0érentisme absolu, alla enseigner au gymnase du
Cynosarges, celle d’Hérillos de Chalcédoine ou de Carthage qui
proclama que la science était la seule ,n, ou encore celle de Denys dit
le Transfuge qui, sou0rant intensément d’une maladie des yeux, ne
crut plus que la douleur était « indi0érente » et rejoignit les
cyrénaïques, chez qui il s’adonna à tous les plaisirs. Par ailleurs
l’immense succès du stoïcisme, sa di0usion rapide dans les royaumes
hellénistiques, puis à Rome où Panétius de Rhodes sut se gagner
l’estime de l’aristocratie hellénophile et permit la fusion de la
tradition romaine (le mos maiorum) et de la philosophie stoïcienne, la
constitution de centres puissants, comme Pergame où la grammaire
s’élabora à partir des catégories stoïciennes, tout cela permet de
considérer que le stoïcisme fut de toutes les philosophies celle qui
était la mieux préparée à accompagner les bouleversements du monde
antique. Ce n’est pas un hasard si Persée, élève de Zénon, devint le
conseiller du roi Antigone Gonatas. Un autre stoïcien, Sphairos, joua le
même rôle auprès de Ptolémée Iv 106. Il est fort possible que, tout
comme le Lycée, l’école stoïcienne ait disparu au moment de la prise
de la ville par Sylla. Ni la renaissance qui semble s’être produite sous le
règne de Trajan ni la création par Marc Aurèle d’une chaire de
stoïcisme ne modi,èrent véritablement le fait que l’espace
d’expression de cette doctrine était l’Empire tout entier et non plus la
ville où elle naquit. On peut citer ici, à titre d’exemple, Épictète, né en
Phrygie, esclave à Rome où il suivit l’enseignement de Musonius Rufus,
expulsé en 94 après J.-C. par le décret de Domitien chassant les
philosophes, puis ouvrant une école à Nicopolis en Épire ; ou encore
cet Euphratès de Tyr, philosophe stoïcien intégré à la meilleure société
romaine, dont Pline le Jeune fait un émouvant portrait107.

Rome, capitale de la philosophie ?
Le lieu commun du « Romain qui n’a pas la tête philosophique » a fait
oublier un certain nombre de dates qui jalonnent un processus de
transfert, au moins partiel, de l’activité philosophique d’Athènes vers
Rome. La moins connue est sans doute l’érection d’une statue de
Pythagore dans le comitium, au début du iii e siècle avant J.-C., en même



temps qu’une autre honorant la force d’Alcibiade 108. On sait que les
contacts entre Rome et la Grande Grèce furent très anciens, mais le fait
que, à un moment où la culture grecque ne s’était pas encore
massivement installée, les tenants du pouvoir romain aient voulu
honorer au cœur même de la ville un sage qui n’appartenait pas à leur
res publica  apparaît comme un acte pré,gurateur de la capacité
romaine à accueillir la philosophie. À l’inverse des Athéniens, les
Romains ont tenu à marquer l’espace symbolique, avant même que la
réalité n’existât. Cet espace virtuel de la philosophie fut actualisé
lorsqu’en 155 Athènes envoya sa fameuse ambassade des trois
philosophes a,n qu’ils évitassent à leur cité l’amende que lui avait
value son attitude violente à l’égard de la ville d’Oropos 109. C’était en
quelque sorte l’Athènes philosophique qui se déplaçait à Rome, avec
tout de même cette di0érence importante que l’épicurisme n’y était
pas représenté. Ces ambassadeurs auraient pu se contenter de plaider
la cause de leur cité devant le Sénat, mais, retrouvant le temps originel
de la philosophie athénienne, ils se rendirent sur le forum où ils
enthousiasmèrent la jeunesse par la virtuosité de leur parole et la
nouveauté de leurs idées. À partir de ce moment se mit en place une
forme de rite culturel, celui du passage dans les écoles philosophiques
de membres de l’élite romaine, qui, par curiosité super,cielle ou par
intérêt véritable, estimaient nécessaire de connaître par eux-mêmes
l’un des principaux éléments de la gloire d’Athènes.

Une anecdote assez cocasse, racontée dans le De legibus, est révélatrice
d’une di0érence de mentalité que des hommes comme Cicéron ou
Atticus s’e0orcèrent de combler110. Vers 93 avant J.-C., Lucius Gellius,
arrivé à Athènes à titre de proconsul, convoqua en un même lieu
– Cicéron ne dit pas lequel – tous les philosophes qui se trouvaient
alors dans la ville et « il leur recommanda avec la plus grande
insistance de mettre un terme à leurs discussions ; s’ils étaient
disposés à ne pas user leur existence en querelles, l’a0aire pouvait
s’arranger ; et, en même temps, il leur promettait son concours, pour
le cas où quelque accommodement s’établirait entre eux ». Pour
Gellius, imprégné de juridisme romain et qui, venant d’exercer la
fonction de préteur, avait passé son temps à rendre la justice,
l’existence d’un débat permanent dans la cité était le signe d’un
dysfonctionnement auquel le pouvoir politique se devait de mettre un
terme par une décision qui dé,nît une sorte de plus petit
dénominateur commun. La réunion de tous les philosophes en un lieu
était l’image par anticipation de cette solution que Gellius prétendait
apporter. Une telle incapacité à comprendre la fonction des écoles
philosophiques fut raillée par Cicéron et Atticus. Mais, entre-temps,
les philosophes avaient dû apprendre à composer avec un pouvoir qui



ne se trouvait plus à Athènes, ni même dans le monde grec. Ce
décalage entre le pouvoir culturel et le pouvoir politique entraîna la
constitution progressive d’un réseau de relations entre les dirigeants
romains et les philosophes, dont les modalités furent multiples.
Certains philosophes s’établirent à Rome, comme Panétius auprès de
Scipion Émilien ou l’épicurien Phèdre enseignant la pensée du Jardin
au jeune Cicéron, d’autres préférèrent accueillir les Romains dans la
ville où ils enseignaient, ce que ,t Posidonius de Rhodes, chez qui se
rendirent et Pompée et Cicéron. Mais un cas mérite une attention
particulière, celui de Philon de Larissa, scholarque de l’Académie, qui
quitta Athènes en 88 avant J.-C., lors du siège de la ville par Mithridate,
et qui se réfugia à Rome, où il enseigna, ce qui n’allait pas de soi pour
un successeur de Platon, la philosophie et la rhétorique. Avec son
départ, l’Académie disparaissait comme institution.

Pourquoi Philon avait-il choisi cette destination lointaine ? Aucun
texte ne nous le dit avec certitude. Nous pouvons conjecturer qu’il y
comptait des amis puissants et qu’il estimait qu’il y serait plus en
sécurité que partout ailleurs. Ces raisons ne peuvent cependant
occulter l’enjeu d’une telle décision. Avec Philon de Larissa, c’était le
représentant de l’école philosophique la plus ancienne et la plus
prestigieuse qui s’installait dans la capitale de la plus grande puissance
de l’époque, rendant possible la coïncidence du centre culturel et du
centre politique. À titre d’exemple comparatif, l’installation des papes
en Avignon ,t de cette ville le centre de la chrétienté. Or, parce que
les Romains épris de philosophie étaient des citoyens importants,
obéissant au moins en apparence à un code social qui ne leur
permettait pas de se regrouper durablement dans une institution sous
la direction d’un maître grec, Philon ne ,t pas école, et Cicéron
déplore que son scholarquat ait marqué la ,n de l’Académie. Lorsque
lui-même décida de devenir en quelque sorte le professeur de
philosophie du peuple romain, il le ,t sans envisager le moins du
monde de fonder une école. Tout au plus, contraint à l’inaction
politique par la dictature de César, joua-t-il au chef d’école – les
disputationes sont présentées par lui comme des scholai – en organisant
dans sa villa de Tusculum des discussions au cours desquelles il
s’entraînait et entraînait ses amis à la dialectique. Tusculum est chez
Cicéron un fantasme d’école, non une école véritable. Le véritable lieu
à partir duquel il s’adressait par ses écrits au peuple romain n’était pas
matériel, mais symbolique. En e0et, c’est en prenant appui sur sa
dignitas de consulaire qu’il pouvait dépasser l’incompréhension que
suscitait sa passion pour la pensée grecque et entreprendre de
conquérir pour Rome une nouvelle province, dont il avait mieux que
personne compris l’importance, celle du pouvoir culturel dont la
philosophie était l’un des plus beaux fleurons.

La philosophie s’épanouira à Rome par relation directe de maître à
disciple, sans qu’il y eût implantation de la structure scolaire, avec une
seule exception : l’école des Sextii, née du projet de créer une école



philosophique spéci,quement romaine en conjuguant le stoïcisme, le
pythagorisme et la tradition ancestrale. Étrangement, les Sextii,
malgré le précédent cicéronien, décidèrent de philosopher en grec,
comme si le poids de la structure scolaire était plus important qu’un
contenu que l’on voulait spéci,quement romain. Ensuite,
innombrables furent les philosophes qui passèrent par Rome, et c’est
là que Plotin ouvrit son école. Mais Rome, point de convergence de
toutes les doctrines et de tous les itinéraires philosophiques, eut
toujours un statut étrange aux yeux des philosophes : celui d’une ville
dans laquelle la philosophie se sentait à la fois chez elle et en exil.

Les écoles philosophiques ne furent pas des lieux en dehors de
l’histoire, elles subirent les contrecoups des grands événements, et il
n’est pas indi0érent que celle qui dura le plus longtemps, l’épicurisme,
sut le mieux se préserver du politique. La primauté d’Athènes se
trouva paradoxalement renforcée à l’époque hellénistique grâce à
l’apparition du stoïcisme et de l’épicurisme, tandis que sa centralité
était concurrencée par l’apparition un peu partout de nouvelles
institutions à vocation philosophique, ce qui provoqua comme un
mouvement brownien des philosophes, lesquels devinrent, pour
beaucoup d’entre eux et à divers titres, d’infatigables voyageurs. Pour
les Romains, l’école philosophique était un aspect particulier du
patrimoine grec qu’il n’était pas possible d’assimiler
institutionnellement, mais qu’il convenait d’acculturer en privilégiant
cette dimension de la relation entre individus par laquelle
l’enseignement philosophique avait commencé. Le génie de Rome fut
de ne jamais chercher à faire oublier Athènes, se contentant de la
relayer, cette Athènes qu’Augustin dé,nit comme « mère et nourrice
des disciplines libérales ainsi que de tant et de si grands philosophes
111 ».
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