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Abstract

The comparative method Marcel Detienne applies, stemming
from his anthropological approach of Ancient Greece, developed
in a Parisian circle including, among other well-known figures of
the Ecole Pratique des Hautes Ftudes and the Ecole des Hautes
Ftudes en Sciences Sociales, Louis Gernet, Ignace Meyerson,
Georges Dumézil, Claude Lévi-Strauss, Jean-Pierre Vernant. This
method starts from a structural study which deals with different
gods or mythological heroes considered as conceptual outlines
expected to test and manage cultural innovation. Thanks to this
concrete and pragmatic approach, comparison between the
answers that distant cultures would work out about one and the
same problem yields more outcome. Here History does not
consist, as usually, in a search for causes and effects, but it looks

very refreshing.
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Un livre récent « comparant les comparatismes »* en sciences des
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religions évoque a plusieurs reprises® une méthode comparative
originale, qui s'est développée au sein du Centre Louis Gernet de
« recherches comparées sur les sociétés anciennes » et se poursuit
aujourd’hui avec vigueur : le comparatisme de Marcel Detienne.
Cependant, si les auteurs y saluent la fermeté de I'engagement et se
rangent sous la banniére d'un comparatisme « différentiel » portant
sur les codes culturels plus que sur les « religions », dont la notion
parait ethnocentrique et difficile a exporter, aucun ne s’arréte a la
méthode comme a un chemin qui aurait fait ses preuves et qu’il serait
bon de suivre. Ainsi, Claude Calame applaudit aux « riches enquétes
pluriculturelles a plusieurs voix », mais parait regretter que « le regard

décentré et comparatif » y soit « en général restreint a celui de
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I'animateur », et que dans le « champ des polythéismes » « les

propositions comparatives (..) se limitent néanmoins a la Grece

ancienne, a partir des principes formulés naguére par Dumézil »° :
s’agit-il seulement d’'une méthode par défaut ? Aujourd’hui pourtant
que nous venons de voir paraitre simultanément, fin 2007, sous des
plumes différentes, quatre ouvrages majeurs proches de la méthode

sous ses différentes facettes (comparaison interne a la Gréce ancienne,

historiographie, études collectives pluridisciplinaires)®, il nous parait
bon de revenir sur la fécondité des travaux de I'inspirateur lui-méme,
et d’ajouter ce chapitre descriptif et récapitulatif a I'enquéte de

Comparer les comparatismes.

Les universités européennes répugnent au comparatisme : que, du sein
d’une discipline qui ne soit pas comparative en son principe méme
(ainsi la linguistique comparée, de Max Miiller aBenveniste, ou le
droit comparé ; ainsi I'histoire des religions, la ou elle se voit confiée a

une chaire unique®), un chercheur s’aventure dans le canton d’a coté, a
moins que I'un au moins de ces cantons ne soit lié a une science dite

« dure » (ainsi les neurosciences appliquées a I'étude des religions, ou
la comparaison entre science grecque et science chinoise®), la chose
fache encore. Ce n'est pourtant pas que les enquétes de Marcel
Detienne offrent la moindre prise au reproche d’éclectisme, comme
nous ticherons de le démontrer : plus profondément, avancerons-
nous, une sorte d’héraclitéisme qu’induisent ses travaux relativise de
maniére radicale et offensive, sans d’ailleurs aucunement s’associer a
la contestation des Lumiéres, nos assises idéologiques fondées en
grécité et fieres des conquétes de la rationalité scientifique, technique
ou politique.

7 ce titre de Jean-Pierre Vernant conviendrait

Traversée des frontiéres
aussi aux recherches comparatives deMarcel Detienne, qui
témoignent d’'une ombrageuse fidélité a I'enseignement de son maitre
- la fidélité d’'une comparaison ou les spécialistes restent experts en
leur domaine propre, mais ot chacun fait I'effort et la politesse de
visites aux voisins, au-dela du marigot. La décision de traverser
requiert lentregent dun passeur allergique a toute idée

d’enracinement. Ce passeur, nous le placerons ici sous le signe du dieu

grec des échanges, Hermés °. Le maitre mot : cheminer. Cependant,
I’humeur voyageuse de Marcel Detienne ne ressemble a celle ni d’'un
historien, ni d'un philosophe (quoiqu'il soit historien, y compris de la
philosophie). On lui trouverait quelque ressemblance avec celle d’'un
moraliste, si 'auteur n’était pas si rétif a toute assertion morale. Elle
est semblable surtout a celle d’un naturaliste, qui ne se déplacerait pas
sans ses échantillons de dieux grecs dans sa gibeciere, pour leur faire

voir du pays, et, tout en enrichissant sa collection, les frotter aux



dieux d’en dega et d’au-dela, et voir ce que cela donne, comment ils

« réagissent »’, en somme pour ne jamais s’endormir dans lillusion de
les connaitre assez. D'un cdté et de 'autre des frontiéres, Detienne
reste un helléniste. Un connaisseur de la chose grecque devait étre
averti d’abord de son ignorance, et ne pas avoir peur de contester
I'unicité de sa propre discipline, de la réintroduire dans la pluralité
dont elle-méme, en interne, est le modéle, et de la mesurer a toutes
sortes de rivales.

Dés Problémes de la guerre (1968), la bréve contribution de Detienne 10

dans un « Appendice » constitué par des « Recherches comparatives

sur le probleme du char », vise a montrer 'originalité de la question

du char enGrece !

, a partir d'une comparaison interne et
diachronique entre la Gréce aristocratique des poémes homériques et
1 a Gréce classique : les poemes homériques, transcrits au sein de
I'univers hoplitique de la cité égalitaire, manquent d’un lexique
technique sur le char de combat, et ce n'est que de maniere tres
fugitive qu'on y voit apparaitre le couple, profondément soudé par la
pistis, la foi jurée, du cocher et du combattant, qu'a connu la société
aristocratique, et qu'évoque encore, dans I'armée thébaine, le couple
modele de l'éraste et de I'éromeéne. Ce comparatisme interne et

différentiel s’est épanoui, depuis, sur le modele de I'opposition

vernantienne entre Hestia et Hermeés 2, dans I’étude synchronique et
systémique de couples de divinités « réagissant » au contact d’un
méme objet : ainsi Athéna et Poséidon entre le cheval et la navigation,

les semences d’Adonis vs les semences de Déméter, Apollon et

Dionysos autour du sacrifice, du meurtre et de la souillure 3.

Apres le « pamphlet théorique » de Comparer I'incomparable '#, Marcel
Detienne est revenu en2005 a la défense et a l'illustration d’une
pratique d’anthropologue foncierement helléniste et délibérément
comparatiste, avec un volume récapitulatif et programmatique

sobrement intitulé Les Grecs et nous . La conjonction et, en ce titre, se
veut disjonctive : les Grecs d'un coté, et nous de l'autre ; nous ne
sommes pas des Grecs, Platon nous est a peine plus proche que les
moines bouddhistes du Japon médiéval, ou que la tribu Ocholo dans les
montagnes du Sud éthiopien. Pourtant, dans cet écart méme, les Grecs
ont de quoi nous instruire, pour nous éclairer au présent.

Ce livre illustré d’images évocatrices, pour la plupart, d'une Grece
conventionnelle a de quoi surprendre le lecteur non averti : malgré la
revendication d’'un « postdéconstructionnisme »'®, il serait facile de
décliner la succession des chapitres comme autant d’étapes dans la
déconstruction continuée du « miracle grec » : 1) les Grecs relévent de



I'anthropologie, comme n’importe quel peuple « primitif » ; 2) il n’est
pas vrai que le muthos grec ait été tout uniment supplanté par le logos ;
3) 'enquéte historique aurait fort bien pu ne pas naitre, en Grece, du
passage de la mémoire orale a la mémoire écrite ; 4) la raison grecque
n'est pas le fruit d'une génération spontanée, mais d'une série de
décisions pratiques ; 5) dans la tradition grecque, il n’y a d’origine
humaine ni absolue ni immaculée ; 6) la démocratie n’est pas une
invention exclusivement grecque. Simultanément, la matiére des six
chapitres (hormis le quatrieme) est loin, cette fois, de se limiter a la
Gréce ancienne : elle est historiographique dans les deux premiers,
multiculturelle et comparative dans les chapitres 3, 5 et 6 ; et 'on
dénombrerait bien une vingtaine de cultures de référence,
empruntées par 'auteur a ses compagnons de recherche pour n’étre
qu'effleurées par lui, et lui fournir a doses menues le miel du
comparable.

Faut-il opposer Detienne helléniste et Detienne comparatiste ?
Chacune des facettes de cette ceuvre en cours, et toujours comparative,
révele une méme dynamique de déconstruction-reconstruction,
qu'explicite la méthode de « micro-analyse » défendue dans Comparer
l'incomparable. Le second maitre mot : monnayer (au double sens de
décomposer une valeur en ses éléments constitutifs, et la réintroduire
dans un circuit d’échanges, en tachant, modestie oblige, d’éviter la
« grosse monnaie »), dit un monnayage qui précéde ou accompagne
une recomposition fine, a partir d’une redistribution du matériau qui
ne doive plus rien a nos préjugés culturels. Construire quoi ? Des
comparables. Et cela peut se réaliser a tous les niveaux, pourvu que le

champ découpé pour l'analyse soit abordé de maniére holiste et

systémique'’, et les objets mis en jeu, délestés de toute adhérence
ontologique, observés dans toutes les variations de leurs usages et de

leurs comportements a I'intérieur de ce champ.

1. Des maitres a penser

Mais il a fallu que se libere d’abord l'espace d’'un comparatisme
capable de faire dialoguer dans le domaine des sciences humaines,
autrement que sur des objets essentialisés ou construits d’avance, les
spécialistes de toutes les disciplines, de toutes les époques et de toutes
les parties du monde, avec I'ambition de fabriquer une monnaie
d’échange de pertinence universelle, a partir de questions aussi
fondamentales que modestes et pragmatiques : qu’est-ce qu'un lieu, un
site ? qu’est-ce qu'un dieu ? qu’est-ce qu’une tradition ? qu’est-ce que
commencer ? qu’est-ce que s’assembler 7 Ces questions surgissent et il
y est répondu a partir des gestes, des mots et des objets, des catégories
les plus concrétes et les plus savoureuses de la pratique en acte.

Parmi les pionniers, il faudrait au moins rappeler successivement :



Fustel de Coulanges, une histoire des représentations

Fustel de Coulanges '®

enseigna au Second Empire une méthode
féconde : pour étudier les anciens, ne travailler que d’aprés les
documents qui nous viennent d’eux. Retrouver leurs représentations
propres, au lieu de les penser semblables a nous. Les représentations
sont fagonnées par les croyances : la famille antique se soude autour
du culte des ancétres ; les familles se réuniront en cités a partir de
cultes partagés. Les croyances et les cultes fondent le droit ; la

politique, les (r)évolutions sociales, aménagent le droit.

Or les conditions de la naissance de la cité, donc aussi de la
citoyenneté, sont au coeur des travaux du Centre de recherches
cornparées sur les sociétés anciennes, futur Centre Louis Gernet, dont

19 0 20 ses recherches

Marcel Detienne fut un des ténors"” : ainsi, en 197
illustraient la maniere dont les Grecs ont su mettre les affaires
communes « au centre », es meson. Le temps du devin et du poéte, qui
connait le passé, le présent et I'avenir, devint celui du politique, qui
connait le kairos, le point exact d'une action bien ajustée, par une
emprise sur le temps non pas tel qu'il est inscrit pour toujours au ciel

des dieux, mais tel qu’il peut étre maitrisé dans l'action par la

connaissance des causes et des conséquences’!. Mais Detienne élargit
le questionnement : a quelles conditions peut-on inventer un
commencement libéré des déterminations divines ? Par chance,
I'archéologie a isolé dans une courte période de 'histoire de la Grece la
triple révolution de I'invention de la cité (et son formidable essaimage
colonisateur), de Décriture alphabétique, et de la rationalité
discursive. Au commencement de la cité grecque, il y eut les gestes de
la fondation, a savoir les gestes d’'un sacrifice et d'un défrichement, il y
eut le débat égalitaire de I'agora et la délibération sur le juste et
I'injuste, il y eut de I'écriture alphabétique et la transcription des
mythes avec "émergence de ['histoire, - et il y eut des configurations
divines permettant de penser 'initiative, et simultanément de I'opérer
en effet. Historien des religions, Marcel Detienne s’est efforcé
notamment de penser ces configurations divines. Par 13, il s'interroge
simultanément sur les conditions pratiques et conceptuelles de
I'invention de cette ceuvre singuliere qu’est la cité. Et cette attitude
induit la comparaison : étant donné les ingrédients de la naissance des
cités grecques, comment tels de ces ingrédients ont-ils pu, a deux,
trois ou davantage, se conjuguer ailleurs ? La cité n’a-t-elle été
inventée qu'une fois, ou bien en plusieurs endroits, a plusieurs

moments distincts ?



Louis Gernet, les Grecs sans miracle?

Louis Gernet, qui donna son nom au Centre d’études comparées sur les

sociétés anciennes, fondé autour de Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-

Naquet et Marcel Detienne 2°, introduisit les méthodes de

I'anthropologie, de la sociologie et de l'histoire du droit dans I'étude
de la Grece ancienne, qu’il sépara, de maniére décisive, de I’étude de

Rome, qui faisait jusque-la couple fusionnel avec la Gréce pour toute la

tradition occidentale des études classiques’®. Sa démarche

anthropologique (héritier de Mauss, il dirigea longtemps L’Année
sociologique) lui permit d’interroger, au-dela du prisme varié des faits,
les structures profondes et durables de la pensée et de la culture
grecques>°, Mais ces structures, il les voyait - et aprés lui, Dumézil,
s'agissant de Rome, les verra encore - dans un passé « pré »-(grec),
« archaique », et dans ses « survivances » aux temps classiques et au-
dela. Lanthropologie ne concernait encore que les peuples
« premiers » (selon I'euphémisme a la mode, qui cache mal la
persistance du préjugé) : a l'instar de son collégue Henry Lévy-Bruhl,
Louis Gernet interrogeait des « mentalités primitives », en
s'intéressant moins aux fonctions psychologiques elles-mémes qu’aux
réalisations humaines que sont les rites, le droit, la société,
I'élaboration de la valeur entre économie et religion. Les premiers
travaux de Detienne s’inscrivent dans cette épistémologie : son article
sur « Uébauche de la personne dans la Gréce archaique », par exemple,
affirme que « 'homme archaique ne connait pas le corps en tant
qu'unité » ; mais lorsque, citant Vernant, il poursuit que « c’est
I'emprise des valeurs religieuses qui a empéché la construction de la
notion de corps », il pointe un obstacle, un ingrédient absent, et non
une incapacité primitive. Lémergence en Gréce de la notion de corps
apparait, dans l'aprés-coup, comme une possibilité qui ne devient

effective que de maniére contingente, et non comme une évolution

nécessaire : « La notion de corps (...) n’était pas découverte »2°.

Vernant est plus proche de Gernet quand, dans la discussion qui suit, il
retrace les étapes d'une lente évolution : « Pour que commence a
s’édifier la catégorie de la personne, il faudra... que la psuché... cesse...
d’apparaitre comme le simple fantéme du corps », etc. La différence
est subtile, mais réelle.

Dans un bref hommage aLouis Gernet, Ignace Meyerson 2’

évoque
quelques-uns des apports du maitre a la psychologie comparative - sur
la question de I'individu et de la personne, sur « la pensée du temps
dans le droit archaique », et sur la notion de valeur. Ces thématiques,
demeurées singulierement vivantes dans le Centre Gernet, ne furent

cependant pas privilégiées par Detienne.

Ignace Meyerson via Jean-Pierre Vernant, une psychologie sans universels



Deux chapitres de Vernant rendent compte de sa propre dette a

I’égard d’Ignace Meyerson. Aux cours de Meyerson aux Hautes Etudes

(VI® section), écrit-il, lui-méme était toujours présent, « Detienne est

venu un peu »*%, Et Detienne, lorsqu’il lui est demandé de présenter
les travaux de Meyerson, s’exécute en s’excusant : « Il n’est question

que d’introduire, mais on trouvera de meilleurs guides »*°. Cependant
la méthode de Meyerson permet de faire ressortir I'originalité du pari
structuraliste de Marcel Detienne. Médecine, psychiatrie, physiologie,
une psychologie qui se sépare de la philosophie a laquelle elle
appartenait jusque-la, pour devenir une science : sur tous ces fronts,
Meyerson se pose la question de « I'entrée dans 'humain », de ce qui
sépare les hommes des animaux. 1l s’agit d’étudier dans 'homme ce
qui est proprement humain, c’est-a-dire ses ceuvres, ses actes. Il n’y a
pas de sujet fixe et immuable, mais la psychologie se transforme a
mesure que, par ses ceuvres, I’homme change le monde. « Toute la
prétendue histoire du monde n’est rien d’autre que la procréation de
I’homme par le travail humain », écrivait déja Karl Marx. Detienne, qui
cite cette formule, est conscient de I'importance « décisive » des
travaux de Meyerson pour I'ensemble des sciences humaines. Et, de
fait, pendant soixante-deux ans directeur du Journal de Psychologie
Normale et Pathologique, Meyerson se lia avec la plupart de ceux qui
contribuérent en France a créer ou a renouveler les sciences de
I’homme et de la société, Marcel Mauss, I'historien Charles Seignobos,
Ernst Cassirer, Antoine Meillet, Joseph Vendryes, Emile Benveniste,

Marcel Granet, Maurice Leenhardt, Louis Gernet, Georges Dumézil...>°

« A cbté des neurosciences et en prenant I'activité mentale a I'autre
bout, non plus dans son conditionnement neurophysiologique, mais
dans ses produits, ses ceuvres, de caractére toujours social et
historique, [I'ceuvre de Meyerson] constitue la contribution la plus

neuve et la plus vivante qui ait été apportée, au cours du dernier demi-

siecle, 4 la connaissance de 'homme »3!

. Libre de tout a priori
méthodologique sans pourtant ignorer les théorisations de son temps,
Meyerson utilisa le structuralisme sans l'adopter, et traduisit la
Traumdeutung de Freud sans adhérer a la psychanalyse. Son dernier

article portait sur la notion d’objet.

Nommé en 1951 Directeur d’études a ’EPHE, dans la VI® section, future
EHESS, ou il enseigna jusqu’a un age tres avancé, il y entrait ainsi a peu
prés en méme temps que Claude Lévi-Strauss entrait a la V€ Section :
on peut rapporter aux deux hommes, comme a I’étroite relation entre
les deux sections, le climat décidé d’interdisciplinarité qui régna a
'EPHE dans les années cinquante et soixante du siecle dernier. Marcel
Detienne se rapprocha davantage de Lévi-Strauss : au lieu d’ceuvres
introduisant a une psychologie, il étudia des objets ou se cristallisent
et entrent en relation opératoire des distinctions élaborées par la
pensée collective. Entre les deux savants, les thématiques different (les



colloques de Meyerson porterent sur la couleur, la personne, le
signe...) autant que s’opposent une orientation vers la science positive
(Meyerson) et les architectures de mobiles logiques (Lévi-Strauss,

Detienne).
Georges Dumézil et la mythologie comparée

Vernant et Detienne ont accordé a des réalités politiques et sociales
une place qu’on s’étonne parfois de voir apparaitre dans le cadre de la
chaire de religion grecque a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, ot le
second succéda au premier. En cela ils sont restés fideles a I'esprit de
la sociologie introduite par Mauss, mais c’est le structuralisme qui en
apporta la justification définitive. Renvoyons ici, une fois de plus, a un

article de Vernant 32 : le comparatisme entre a I'EPHE (V€ section) és
qualités en 1935, avec la chaire de « mythologie comparée » créée pour
Georges Dumézil (elle devient en 1945 la chaire d’« études comparées
des peuples indo-européens »).Dumézil utilisa le champ et les
procédures du linguiste historien, pour étudier des peuples apparentés
par la religion comme par la langue. Or, la recherche dés lors ne
pouvait s’en tenir aux « phénomenes étiquetés religieux ».

Les frontieres du religieux deviennent floues dés lors que
I'ossature intellectuelle d’un systeme religieux est prise en
compte comme son cadre social. approche des rituels, du
mythe, de la figuration apparait alors profondément
modifiée. Ces trois ordres de phénomeénes sont traités
comme des systéemes symboliques qu’il faut prendre
pleinement au sérieux et dont les articulations intéressent,
non seulement les rapports avec le divin, mais ’économie,
la vie domestique, I'autorité, la répartition et I'exercice du

pouvoir dans le monde des hommes.

Au-dela du fait matériel, il faut atteindre la représentation, et la traiter
avec un égal sérieux. Ce sérieux implique, par exemple, de ne pas tenir
le mythe, récit vivant, pour secondaire par rapport au sacré des cultes.
Or, en 1951, c’est Lévi-Strauss qui, occupant la chaire de « religions des

peuples non civilisés »*3, change lintitulé en « Religions comparées
des peuples sans écriture ». Le structuralisme deés lors déborde des
frontieres du modele indo-européen dumézilien : le mythe élabore de
maniére continue les distinctions intellectuelles qui font la spécificité
de chaque objet a l'intérieur d’'un systeme culturel donné, et la
spécificité des systémes les uns par rapport aux autres. A 'exemple de
ces deux colléegues Vernant insista lui aussi sur

toute la distance qui sépare deux attitudes en sciences
religieuses : ou bien on assimile la pensée mythique a la
fantaisie romanesque de poetes et de littérateurs, ou bien
on traite un groupe de mythes et 'ensemble des mythes

comme la mise en ceuvre, a travers des récits oraux



traditionnels, d’'une logique du concret.

Prolongeant cette analyse avec Linvention de la mythologie, Detienne

soupgonne pourtant encore une essentialisation sournoise dans la

promotion du mythe par les mythologiques structuralistes®* ! 1l faut
alors dépouiller entierement les faits religieux de leur spécificité. Mais
il ne s’agit pas seulement de traiter comme des faits de simples
représentations. Il s’agit aussi, inversement, de retrouver dans 'ordre
des faits - politiques, sociaux, architecturaux... - les représentations
qui les sous-tendent, et qui relévent, a leur tour, de I'historien des

religions : « le miracle grec », n’est-ce pas « justement la cité » ?
Claude Lévi-Strauss : les systémes culturels, une histoire sans diachronie

Claude Lévi-Strauss élevait a une plus grande généralité le

. . . - . . ;. 35,
structuralisme élaboré par Dumézil pour le domaine indo-européen’ :
bonne aubaine pour les hellénistes dont le « terrain » résistait a

I'application de la trifonctionnalité. Parmi les tentatives d’application

de sa méthode structurale 3 la Gréce 9, celle des Jardins d’Adonis de
Marcel Detienne (1972) n’a pas vieilli. Nous nous situons certes la dans
la seule culture grecque. Mais le structuralisme fait obligation de ne
comparer entre eux que des systemes, dont Iélaboration et
l'interprétation appartiennent aux spécialistes de chacun des
domaines entrant dans la comparaison. Le comparatisme interne a une
culture constitue deés lors un palier nécessaire a une comparaison plus
générale, directement transposable sur un terrain culturel exogene
pour I'examen des transformations a opérer. Dans la « Postface » a
I'édition de 1989 des Jardins d’Adonis, « Ou en sont les Jardins

d’Adonis ? »*7, Detienne revendique une analyse structurale des
mythes qui cherche a trouver en Gréce ancienne, a travers une
classification des objets concrets, un réseau cohérent de pensée - ou
toutes les informations se valent, a quelque époque qu’elles se situent
et quel que soit le genre dont elles relévent, pourvu qu’elles
s'inscrivent dans le champ considéré qu’il faut aborder comme une
vaste synchronie ; ces informations ne sont plus valables pour les
systémes voisins auxquels ils empruntent a 'occasion. La recherche
des origines, dont lhistoire est si friande, dés lors n’est plus
pertinente. Bien plutdt faut-il chercher comment, a I'intérieur d’'une
culture donnée, se pense un commencement. Nous sommes avertis de
ne pas nous « détourner de la mythologie [avec ses « logiques »
internes] aux dépens d’'un mythe arbitrairement séparé de I’ensemble
auquel il appartient » et, quand méme cet effort forcerait les données
historiques, de reconnaitre a linterprétation « le mérite, non
négligeable, d’enrichir les mythes au lieu de les appauvrir, a condition
toutefois que linvestigation ne soit faussée par aucun schéma
préétabli ».

Jean-Pierre Vernant et le Centre Louis Gernet



Il ne nous appartient ici ni de faire la riche histoire de ce Centre, dont

Marcel Detienne s'éloigna dans lesannées quatre-vingt-dix 8, ni
d’évoquer les épisodes d’une féconde collaboration avec son fondateur.
« Pour Jipé et pour Lida, comme autrefois », dit la dédicace endeuillée
des Jardins d’Adonis en 2007. Dans Comparer l'incomparable (p. 12), I'éléve
pensait avoir dépassé le maitre dans 'audace comparatiste. Ce n’était
pas nier I'intense bouillonnement des années des Problémes de la Terre,
des Problémes de la Guerre, de La métis, de la Cuisine du sacrifice, de La

mort, les morts dans les sociétés anciennes 3°, de Divination et rationalité...*°
La aussi, le comparatisme pouvait étre tantdét interne et tantdt
externe, les Problémes en Gréce ancienne s’aligner a c6té des Problémes
pluridisciplinaires coordonnés par Ignace Meyerson ( Problémes de la
couleur, Problémes de la personne...). Mais le fait est que 'adhésion plus
entiere de Marcel Detienne au structuralisme l'entraina vers des
collaborations nouvelles. Un écart exista, que nous proposons
d’interroger en relisant brievement la brillante réussite de I'ouvrage
Divination et rationalité (Seuil, 1974), coordonné par Jean-Pierre

Vernant.

La question posée par cet ouvrage interdisciplinaire, ol Detienne

n'intervient pas*!, est celle du type de rationalité mise en ceuvre dans
les procédures divinatoires, et de sa place dans une société donnée, du
consensus qui I'accueille : « comment les opérations symboliques du
devin et le systeme mental qui le sous-tend ont pu imposer leur
rationalité sur le plan intellectuel comme leur 1égitimité sur le plan
social » (Vernant, p. 10-11). Dans ce programme, nous devons sans
doute déceler encore I'étonnement devant une mentalité exotique, a
nos yeux irrationnelle, dont le comparatiste cherchait néanmoins
généreusement, a la maniére de Lévy-Bruhl, 3 comprendre et a
restituer la cohérence propre. Cétait une intelligibilité qu’on
sollicitait, a I'intérieur de chacune des cultures interrogées ; mais
toutes ces cultures juxtaposées manifestaient, au bout du compte, la
singularité d’'une unique rationalité argumentative fondée sur la
parole, celle des Grecs, qui exclut la rationalité divinatoire ou plutét
ne lui laisse plus qu’une fonction marginale :

. une logique de la persuasion argumentée dont les
principes et lesprit sont entierement étrangers a la
mentalité divinatoire. Dans le cadre de la polis, la divination
[technique, ou l'on provoque et/ou observe les signes,
ndlr], quelle s’exerce a titre privé ou a l'occasion de
certaines fonctions officielles, ne peut plus avoir qu’un réle
mineur et accessoire (p. 13),

voire l'attire dans son orbe et, parce qu’il s’agit cette fois d'une



divination inspirée, la rationalise a son tour :

Contrairement a linterprétation des signes ou aux
procédures de la divination technique, qui exigent les
services d’un devin spécialisé, la parole oraculaire du dieu,
une fois formulée, est, comme toute autre parole, accessible
a chacun ; pour la comprendre, nul besoin d'une
compétence particuliere en matiére de divination ; il suffit,
a quiconque vient pieusement consulter l'oracle, des
mémes qualités de saine réflexion, de pondération et de
juste mesure qui font le bon citoyen... (p. 19).

Du coup, nul besoin, comme dans les civilisations de I'écrit que sont la
Mésopotamie et la Chine, d'une science méthodique du signe : « la
place est ainsi restée libre pour les philosophes » (p. 24), et ce sont les
philosophes anciens qui se poseront, a un autre niveau, la question de
la divination et la question du signe.

Nous sommes bien dans le cadre d'une psychologie historique (cf.
Meyerson) orientée vers l'histoire d’une transformation continue de

I’humanité globale, avec des paliers décisifs. Dans la ligne de Hegel, le

cas grec, méme sans miracle, restait singulier, unique42.

L’Ecole Pratique des Hautes Etudes, les religions hors confessions

Aux cbtés deJean-Pierre Vernant et apres lui, Marcel Detienne
enseigna a la Section des sciences religieuses depuis la partition entre
EPHE et EHESS, en 1975, jusqu’en 1998. Une “Action Thématique
Programmée”, « Les Polythéismes. Pour une anthropologie des
sociétés anciennes et traditionnelles », est lancée en octobre 1983 par
le Département « Sciences de 'Homme et de la Société » du CNRS.
Dans ce cadre, une Table Ronde se tint a I'Institut culturel italien, 50,
rue de Varenne, le 2 décembre 1987. Cette Table ronde fournit la

matiere de Qu'est-ce qu'un dieu ? publié 'année suivante dans la Revue
43

de I'Histoire des Religions *°.
Il s’agit, explique Marcel Detienne en introduction, de recenser les
dieux cadastrés par les observateurs de 'homme, ces dieux « en
pagaille », qu’on « fabrique partout, sans cesse, comme les enfants,
autant que les morts ».

« Retour aux dieux », ce mot d’ordre est placé sous la caution de
Dumézil, lequel, d'une dévotion a Frazer persuadé que « dans I'histoire
des civilisations, seuls les thémes demeurent, accrochés aux fétes,
chevillés aux rituels, tandis que les dieux passent..., qu’ils sont...
I'insignifiant » (p. 340), est passé, sous l'influence des sociologues,

« des mots aux concepts », découvrant alors

I'importance des dieux, le poids, la consistance des
hiérarchies de puissances, le haut degré de complexité des



configurations de divinités : les dieux sont riches en
structures conceptuelles ; les relations positives et
négatives qui les marquent différentiellement organisent
des types d’expériences, des formes de savoir, constituent
méme |'armature d'un systeme de pensée, et souvent dans

la longue durée (p. 341).

Ainsi se découvre un champ nouveau de comparaison, celui des
polythéismes entre eux : « Des cultures qui se pensent dans leurs dieux
- dieux-choses, dieux-fonction bureaucratique.. - sont d’emblée
comparables » (p. 340), ne serait-ce que parce qu’elles invitent a se
demander ce qu’est un dieu, ce « matériau conceptuel, et de premiére
qualité » ( ibid.), tel ce dahoméen Legba de Marc Augé ( Le dieu-objet),
« qui permet de penser ensemble le corps et I'action, le sexe et le
temps, y compris les autres et le monde » ( ibid.).

Le premier obstacle a lever est de briser la distance entre les dieux des
grandes “civilisations” et les petits génies de villages “primitifs” : cette
distance existe aussi bien en Grece méme, par exemple entre le dieu
des philosophes et tel « dieu des carrefours », et la complexité est la
méme, ici et la. Apreés quoi s'impose I'inventaire des parametres qui
diversifient les sociétés polythéistes : organisation sociale, politique,
écriture ou oralité, médiations cultuelles (spécialistes religieux) ou

nomn...

Alors s’ouvre un « immense laboratoire » (p. 343) : dans une culture
donnée, quel est le mode d’action de chaque dieu, comment pense-t-
on la limitation de son pouvoir, comment deux ou trois puissances
divines affines « réagissent »-elles différemment devant tel objet, telle
activité, telle institution ? dans le champ sacrificiel, « quelles sont les
différentes stratégies adoptées pour “faire du divin” » (enInde
védique, des « dieux-matiéres » sont le sacrifice divinisé, « agis par le
sacrifice, animés par les paroles énoncées sur I'aire du sacrifice » ; en
Afrique « ce sont les propriétés prélevées sur I'animal sacrificiel qui
forment en se combinant les traits des “entités” auxquelles cet animal
semble consacré », p. 343-4) ; comment le lieu méme peut-il vivre,
émettre des signes, qui autorisent a faire du territoire, la
« topographie permet [tant] alors de lever la carte d’une partie du
panthéon » ? Comment, du toponyme au nom propre des dieux, la
langue permet-elle de faire surgir des dieux ?

Ces questions ébauchent tout un programme, dont a vu depuis une

ambitieuse réalisation avec Apollon le couteau & la main **

, monographie
d’un helléniste et simultanément ouvrage de réflexion comparative
(ainsi la conclusion tiche, a un premier niveau de comparaison, de
tracer la frontiére entre Apollon et Dionysos), en ceci qu'il élabore, a

I'intérieur d'un systéme culturel, ces « plaques localisées

d’enchafnement quasi-causal »*> que mettent a jour les microanalyses

et qui vont constituer des « comparables » a mettre en circulation, a



7 7 \ . . .
éprouver au contact d’autres systemes ; elles irriguent aussi les

2

ouvrages collectifs et pluridisciplinaires a venir, dont notamment

Tracés de fondation (1990) et La déesse Parole (1995)*°,

2. Figures grecques de référence

Au-dela des compagnons de route et des institutions, examinons
brievement la pratique comparative de Marcel Detienne sous le signe
de quelques figures grecques, toutes liées entre elles par les pas du
comparatiste en marche.

Sous le signe de la métis

Dans un compte-rendu de Mythe et pensée, Marcel Detienne saluait, en

1966 7, un projet, digne de Meyerson, d’'une « histoire des fonctions
psychologiques de 'homme grec », ou « anthropologie, sociologie,
psychologie sociale » contribueraient « a une meilleure intelligence
d’un type d’expérience humaine : I'expérience grecque ». La métis est
précisément une catégorie de I'expérience psychologique des Grecs,
au méme titre qu’ alétheia (vérité), apaté (tromperie), peithd
(persuasion), pistis (confiance ou bonne foi), etc. Ce sont aussi, chaque
fois, des divinités. Des divinités grecques, qui disent une maniere
grecque de penser, et qui ne doivent pas étre étendues sur notre
présent en guise de catégories définitives et universelles, comme le
veut une certaine philosophie, qui s’accroche a la Gréce comme au lieu
ou se fonderait 'unité définitive de ’homme, de Dieu et du monde, et
qui n’est, au fond, qu'une autre version de la vérité religieuse
intangible. Il faut opposer une parole efficace pré-rationnelle, qui dit
la loi, le monde, les saisons, 1'éternellement déja-1a, et la parole
dialoguée cherchant son objet, cherchant I'ajustement, aporétique
quand elle veut dire la vérité, forcée pourtant de trouver, comme
Ulysse parmi les pieges de la mer, un poros, un passage, dans la
perspective d’un agir. Le procés de laicisation et de rationalisation de
la pensée n’a pas pour source unique la Vérité intangible, mais sa
combinaison avec la Tromperie dans le jeu de la Persuasion dialoguée.
Parménide se pose en mage élu pour une révélation absolue et
monolithique, mais il vit dans une cité d’hommes ou la parole
politique laisse place a la contradiction, suppose une recherche
indéfinie par elle-méme, mais limitée aussi, en ce qu’elle meéne a
I'action, qui est choix. Cette contradiction assumée dans la recherche
de la vérité inaugure et définit la pensée rationnelle, qu’il faut opposer

a tout fixisme.

On ne saurait donc opposer radicalement muthos et logos, du moins
chez les Grecs : comme le dit, précisément, le mot mytho-logie, dont il



faut retracer l'histoire, car son concept appartient a notre présent tout
autant qu’au passé : de cette réflexion nait la riche historiographie de
Linvention de la mythologie, ouDetienne combat aussi bien la
dépréciation classique du mythe tenu pour absurde et bavard, et son

essentialisation que I'on prétend toujours ressourcer en Grece :

Au privilege anciennement reconnu a la grécité d’avoir
élaboré les premieres ébauches de la science occidentale
s’ajoute alors celui, plus singulier, d’avoir compris et
accepté la vocation propre a la pensée mythique. Non pas,
comme le croyait Cassirer, en assignant au mythe le monde
fluent du devenir, mais en affirmant la parité entiere, dans
la méme culture, de lintelligence rationnelle et de la
sagesse mythologique. Plus que jamais le Grec porte haut
ses deux tétes, signe de son évidente supériorité sur la foule
des monocéphales.

Le préjugé en faveur d’une Gréce « monocéphale » ici dénoncé est
celui-la méme qui a projeté les hellénistes au premier rang de
I'histoire des religions, et il faut du courage a I'helléniste historien des

religions pour renoncer ainsi a son propre privilége.
Sous le signe de Dionysos : démystifier la question du sacrifice

Dans l'introduction de La cuisine du sacrifice en pays grec, Marcel

48 met en cause et le modeéle traditionnel du sacrifice et, une

Detienne
fois de plus, la place occupée par laGrece dans ce modele, plus
précisément (p. 7) « la présence des Grecs en nous par une histoire
continue, depuis les Péres de I'Eglise jusquaux sociologues qui
s'interrogent avec Durkheim et Mauss sur les rapports entre la
Religion et la Société, a travers une réflexion centrée sur le
phénoméne du sacrifice ». Il place au coeur du probléme
historiographique le « mythe (orphique) de référence » du meurtre,
du dépecage et de la manducation de Dionysos par les Titans, mythe
congu, selon lui, par la théologie orphique a la fin du VI € siécle, et pris
en charge par l'école d’Aristote pour lédification d’une théorie
générale du sacrifice (les fideéles incorporent le dieu cru, de maniére
communielle) « comme figure centrale de la religion et de la société
solidaires ». Or, I'histoire orphique du dépecage de Dionysos insiste
sur le rotir et le bouillir, non sur le manger cru, c’est-a-dire
précisément sur ce qui fait la spécificité alimentaire du sacrifice grec.
En Grece, I'alimentation carnée et la pratique du sacrifice coincident
pour délimiter l'identité grecque, en relation nécessaire avec le
politique : « pour fonder une colonie, il suffit d’emmener avec soi,
depuis la métropole, une broche et une marmite contenant du feu » (p.
11). U'étranger est tenu a 'écart des autels et ne peut sacrifier que par
la médiation d’un citoyen qui répond de lui ( ibid.). Nous sommes aux
antipodes de I'idée regue du renoncement sacrificiel. Entendue comme

oblation, « la notion de ‘sacrifice’ est bien une catégorie de la pensée



d’hier » (p. 34), et il reste a admirer « I'étonnant empire que le
christianisme englobant n’a cessé d’exercer secrétement sur la pensée

de ces historiens et sociologues convaincus qu’ils inventaient une

science nouvelle »*°,
Sous le signe d’Orphée : revisiter 'opposition entre Uoralité et I'écriture *°

Orphée : une téte flottant sur la mer ou logée au fond d’un puits, la
bouche chantante grande ouverte, et des hommes absorbés et
solitaires 'écoutent intensément. Voila pour le mythe, et son
illustration. Mais aussi : ce fatras de grimoires ou le jeune et chaste
Hippolyte va perdre le bon sens selon son pére Thésée ; dont la
papyrologie nous a révélé récemment un exemple avec le Papyrus de
Derveni ; dont I'archéologie nous livre peut-étre des bribes sous la
forme de graffiti sur des tablettes d’os. Orphée, c’est a la fois le chant
et ce qui, immédiatement, s’écrit pour transmettre durablement une
parole révélée. La thématique a fasciné Marcel Detienne. Ce qui pour
lui, des lecons d’Orphée, ne se limite pas a laGreéce (cf. L'Ecriture
d'Orphée et Les savoirs de lécriture), s'épanouit dans Transcrire les

mythologies et dans La Déesse Parole.

Issu en droite ligne des préoccupations qui gouvernaient Les Maitres de

vérité °1 et La métis, mais aussi le recueil Qu'est-ce qu'un dieu ?, ce dernier
essai, le plus original des ouvrages comparatifs dirigés par Marcel
Detienne, est aussi le seul qui suggeére un franchissement possible de la

ligne de démarcation séparant les travaux sur les monothéismes et les

recherches sur les polythéismes®?, Car il part d'un reste - nous en
verrons d’autres - parmi les catégories de dieux recensés dans Qu'est-
ce quun dieu ? 1l s’agit de divinités mal identifiées, « dont le nom
masque ou estompe la personnalité davantage qu’il ne la dévoile » (p.
5), et qui n'existent que par une révélation continue, presque
exclusivement a travers la parole qu'il s’agit alors, pour les hommes,
de s’ingénier a faire exister comme telle, car c’est cette parole méme
qui dessine leur figure (dans la liturgie, la transe, la possession, la
glossolalie), et il peut méme arriver que la parole soit la divinité elle-
méme. Fondatrice, « enchalnant les dieux eux-mémes », ou
« aléatoire », secréte ou requérant I'exégese, matérialisée dans une
écriture ou dans des gestes, souffle ou séve, elle ne se donne guere
qu’aux initiés, aux spécialistes, obligée de les séduire pour éviter d’étre
trahie par les indélicats, ceux qui abuseraient du savoir qu’elle leur
octroie.

La forme de I'ouvrage est entierement originale : un dialogue a cing,
ou Marcel Detienne s’entretient avec Georges Charachidzé (Caucase,
Géorgie), Gilbert Hamonic (Bugis, Indonésie), Charles Malamoud (Inde
védique), et Carlo Severi (Cuna, Panama). Les chiffres trompent : il y a
quatre figures divines distinctes, cinq interlocuteurs, une



« Ouverture » et huit chapitres, a savoir Qui parle la langue des dieux ?,
Comment savent ceux qui savent ?, etc. On explore ainsi des réponses ou
solutions diverses a des questions simples. La comparaison
différentielle nait d'un engagement dans une entreprise commune.

Elle ne vient qu’en marchant.

Sous le signe d’Apollon (avec Hestia en souvenir ? et Hermés en ludion ?) : cheminer,

commencer

De l'autochtonie (le déja-1a, le méme) au politique instauré (I'autre), le
choix de la colonie surgie du désert s'impose contre Athenes
'autochtone (ot I’Autre méme est déja 1a, avec Poséidon et sa menace
inscrite dans la fondation, la guerre d’Eumolpe contre Fleusis et ses
mercenaires Thraces), contre le « raciné » : ce chapitre, le plus
abondant dans I'ceuvre de Marcel Detienne, nous permet de retourner
a la question de la cité, c’est-a-dire a Pourquoi la Gréce ?, et de préciser,
dans la foulée, la question des démélés, hier, aujourd’hui et peut-étre
demain, entre Marcel Detienne et les historiens.

Tracés de fondation donne forme a une enquéte commencée en 1983-4
dans le cadre de I'ATP « Les Polythéismes ». Les remerciements vont
en particulier a Michel Cartry et a Jean-Louis Durand, complices en
comparatisme entre la Grece et I'Afrique noire. Ici, les contributions
portent chacune un numéro, de 1 a 18. Marcel Detienne ouvre (1.
Qu'estce qu'un site ?) et ferme ( 18. Apollon Archégéte. Un modele politique de
la territorialisation) le chemin. Des sous-titres jalonnent le tracé :
Regénérer, purifier (Chine, Japon) - Labeille de Télibinu et le temple de
Jérusalem - Fondation hors fondateur. En Afrique - Lorigine avant lorigine.
Rome - LInde avec ou sans fondation - Territoires effacés des Indiens
forestiers, espaces calendaires des anciens Mayas — Entre autochtonie et la
refondation. En Gréce. Les étapes sont au nombre de sept. On discerne
une volonté de balisage, qui se ressent aussi dans la numérotation
continue des articles. Les contributions, regroupées par espaces
géographiques, dessinent par elles-mémes un parcours fondateur,
depuis la purification préalable, en passant par I'ellipse du mythe ou
d’'une fondation spontanée, jusqu'a une fondation volontaire et
violente, lirruption de laltérité pure, la ou, dans les colonies
grecques, elle parait décidée a se passer du méme et du déja-la.
Lintroduction, par la question : « Qu’est-ce qu’un site ? », va d’emblée
a lessentiel. Il n’est pas évident qu'un lieu se signale dans
I'indétermination de l'espace. Ce lieu doit étre établi, fondé,
circonscrit, a partir du centre ou de la périphérie, a partir du ciel (le
temple) ou des profondeurs de la terre (géomancie). Il faut les hommes
(ou les dieux) compétents, les gestes adéquats, les objets
indispensables. D’ou viendra cette adéquation ? La chance du
comparatiste, ici, a été que la philosophie - le Platon des Lois - se
présente pour réfléchir la question de la fondation et I'expérimenter
en fiction. Il en résulte une synthese introductive qui prend appui sur
les trois concepts opératoires du Méme, du Déja-la et de I’Autre. C’est



entre ces trois poles, par I'exclusion de I'un, ou de deux, ou leur
dosage subtil, que s’opeére et est mise en ceuvre la difficile, et souvent
violente logique des commencements. Ancétres, géomancie, sacrifice ;
« un mur, du sang, un double » : d'une aire culturelle a 'autre, certains
de ces opérateurs se repérent ensemble pour former des
configurations parentes malgré la distance culturelle et temporelle qui
sépare deux sociétés. A I'intérieur méme du champ grec, 'opposition
entre I'autochtonie athénienne et la fondation d’une colonie sous la
conduite de I’Apollon archégete ( Comparer l'incomparable y ajoutera les
origines mixtes de Thebes, a la fois déja 1a et fondée tout de neuf) sera
le point de départ d’entreprises comparatives ultérieures ( Comment
étre autochtone ?, 2003), une fois qu'aura été posée la pierre d’une
fondation grecque, celle de 1" Apollon le couteau a la main (1998).
Cependant que le rdle du meurtre et du sang dans la fondation a

ouvert 'espace d’une autre enquéte comparative, celle des Destins de
53

meurtriers >°.

Dans ce dernier ouvrage, la collaboration avec Michel Cartry a joué
dans le sens d’'une quasi restriction au champ ethnographique, mais
comporte aussi un appel a un autre champ comparatif, celui qu'ouvre
Pierre Legendre avec sa double perspective d’historien du droit et de
psychanalyste. Cette ouverture, que la question du meurtrier appelait

de maniére trés naturelle, est une potentialité comparative autre®?,
complémentaire de I'entreprise de Marcel Detienne. Ici, ce qui est en
question, ce sont les métaphores que le rite met en ceuvre dans le
traitement du meurtrier, car les systémes culturels sont, on le sait,
structurés comme des langages, largement inconscients d’eux-mémes.
La contribution de Jean-Louis Durand s’intitule « La mort, les morts et
le reste » : allusion a un ouvrage coordonné par Vernant, mais ce
« reste » dit bien ce que veut dire cet ouvrage - il s’agissait de traiter

un « reste » des Tracés de fondation.

Transcrire les mythologies constitue un autre chapitre additionnel aux
Tracés de fondation : il s’agit d’interroger un autre commencement,
'entrée en régime d’historicité, a la faveur de I'adoption de I'écriture

et de la transcription de la tradition mythologique : la Grece des

>, contemporaine de I'invention des cités, en a

Savoirs de l'écriture °
brillamment exploré les pratiques multiples qui vont ici étre
confrontées a ce qui a pu se passer ailleurs. Le geste de transcrire une
tradition orale suffit-il a faire naitre I'historien, conscient d'une
rupture entre passé et présent, et de sa liberté de régenter le destin ?
Detienne (p. 13) livre le secret du plan de I'ouvrage, tout en formulant
déja la méthode comparative que va exposer plus en détail Comparer
l'incomparable : « Deés lors que l'enquéte comparative ne veut ni
proposer une typologie ni dresser I'inventaire de morphologies, elle
doit se livrer a un travail de construction et d’expérimentation.
Tradition, écriture, historicité : trois termes qui semblent organiser le

questionnement initial sur les effets possibles quant au régime



d’historicité d’'une mise en écrit de la tradition ou d’une part de la
tradition. Chacun de ces termes, par sa nature problématique, invite a
décomposer, a monnayer les “entrées” qu'il semble ouvrir
immédiatement ». Louvrage procéde en effet selon ces trois entrées,
et en ajoute une quatrieme, qui fait des généalogies mythiques une
premiere esquisse de la mise en ordre de I'histoire, et met en doute
I'étanchéité entre mythe et histoire.

3. Une méthode : Qui veut prendre la parole ?

On lit 2 la p. 417 de Qui veut prendre la parole °° un bref historique de
I'élaboration de cet ouvrage : il est question d'un groupe de recherche
du CNRS, « Histoire et anthropologie. Approches comparatives ». Dans
la foulée, « S’assembler » est concu « dans une alvéole du ministere de
la Recherche et de la technologie ». Transcrire les mythologies « devait
accompagner la mise en perspective de “régimes d’historicité” entre la
Chine, laJamaique, Rome, I'Indonésie, la Nouvelle-Calédonie, par
exemple ». Entre ethnologues de I'Afrique et hellénistes d’autre part,
la fabrique du « politique » devait étre « expérimentée » lors d’'un
colloque de Marseille en 1992 : las, les africanistes présents ne
voyaient pas l'intérét de méler I'Afrique au politique, et Marc Abéleés
avait « raté le train en direction de Marseille ». Le projet n’avait-il pas
tout a fait rencontré, a cette époque, les hommes les plus porteurs ou
les circonstances les plus favorables ? Mais 'ouvrage est sur notre

table, et Marcel Detienne y parait plus comparatiste que jamais.

Nous avons vu que, contre un esprit de clocher attaché a ce que la

démocratie soit une conquéte unique, une invention précisément

localisée (en Gréce bien siir), génératrice de progrés retentissants®’
dont la Révolution francaise sonnerait la charge triomphale, Detienne
conduit une enquéte collective suggérant que quelque chose comme
du politique, voire une espéce de démocratie peut, sur le terrain,
s'inventer partout, au gré des besoins, et selon les protocoles les plus
variés et les plus libres, sous la réserve que soient réunies un certain
nombre de conditions. Cette enquéte est, par nature, ouverte : au lieu
de suivre les étapes d'une évolution ou d'une diffusion, d'une
dissémination allant de causes en effets, au lieu d’une histoire
génétique, donc, elle part de l'idée que ce qui se découvre en un
endroit peut parfaitement se redécouvrir ailleurs ; non exhaustive, elle
se contente de prendre note d’'une pluralité existante, garante d'une
pluralité de possibles. Remarquons aussi que, appuyée sur I'histoire et
sur I'observation, elle peut cependant ne pas exclure de ses objets la
fiction, une des formes du possible. Pragmatique, 'enquéte cherche des
commencements, des amorces, des ébauches du politique, dans un
type de comportement observable qui parait en étre en effet la
premiére esquisse : le fait, pour des hommes, de s’assembler pour

délibérer et prendre une décision en commun. Concreéte, elle interroge



les temps et les lieux, les 4ges et les sexes, les gestes et les objets, les
parcours et les paroles, les rythmes et les regards. Expérimentale, elle
observe le comportement de « réactifs » qui sont « des objets, des
gestes, des segments de situation »... « c’est-a-dire ce qui provoque
une réaction au contact d'une puissance, d’'un objet ou d’'un geste qui
va livrer un aspect inapercu, une propriété cachée, un angle insolite.

Expérimentation dont le principe le plus simple est de voir “ce qui se

passe” »°8 : la comparaison, elle, réunit les ingrédients et les réactifs
selon la qualité du matériau et des hommes, c’est-a-dire des acteurs et
des observateurs, sans autre définition préalable du terrain de
'observation ni des comparables, mettant en contact des territoires,
des époques, des sociétés d'une absolue diversité. Constructive, elle ne
vise a rien d’autre qu’'a dégager, a partir de I'expérience effectuée, de
quoi batir des « comparables », c’est-a-dire non pas des universaux
mais les facteurs nécessaires a la production de lobjet, ici le
« s’assembler », prélude du politique. Elle balaye, ce faisant, les
abstractions et les catégories générales issues de la réflexion
philosophique sur le politique. Aristote, Platon, n’ont a nous parler
que de la Grece et d’Atheénes. Les notions juridiques et philosophiques
de cité, de souverain, sont contextuelles. Il faut chercher en deca. Et
I'on aura la joie de découvrir, dans la déclinaison chaque fois
différente de ces facteurs nécessaires, des nceuds de relations
signifiantes dont on peut observer le fonctionnement différencié entre
deux cultures absolument hétérogeénes et sans contact les unes avec
les autres... Parce que, si 'homme est toujours homme, les cultures
sont chaque fois différentes pour répondre cependant a des questions
pratiques auxquelles on peut donner une formulation unitaire. Et ce
n’est pas parce que tel voisin sur qui on aurait pu prendre modeéle, et
que l'on connait bien, a choisi telle fagon de s’assembler, qu'on va
I'imiter le moment venu (ainsi la Constituante francaise ne copie pas
la Chambre des Communes des Anglais) : les cultures les plus proches,
comme Lévi-Strauss en dégageait la loi, tendent a se différencier et

non a s’imiter réciproquement.

Contre une histoire qui traque les successions, les causes et les effets , et ol
chacun ne parlerait que devant ses collegues de méme discipline,
Detienne promeut une anthropologie de collectionneur, attentif a
capturer les spécimens d’une variété choisie, pour les observer et les
comparer, entre esprits curieux et ouverts. Contre une histoire nationale,
qui parasite jusqu'a la sociologie et I'étude du présent, Detienne
défend, avec l'intégration de ce parent pauvre de l'université qu’est
I'ethnologie, une histoire du fait humain, a la mode deFustel de
Coulanges. Contre tous les huis clos nationaux, il pose une question
actuelle et stimulante, capable de faire voler en éclats le consensus sur
un modele unique de démocratie qui serait constitué par le droit de
vote et la liberté de réunion, d’expression et d’entreprise, en suggérant
que les « sauvages » ou les plus humbles bourgades auraient beaucoup

a apprendre a nos sociétés complexes. Il n’y a pas de danger en effet



que cette méme question soit guettée par une conformité inconsciente
a la loi de l'entreprise, dont chacune est amenée a inventer ses
pratiques de communication et de réunion, et paye des conseillers a
cette fin quand se grippent les rouages du « décider ensemble » : les
réunions d’entreprise assemblent des hommes aux tiches et aux
positions hiérarchiques bien définies. Ici, 'on se place en deca du
politique, quand aucun réle n’est prédéfini, quand tout s’invente.
Contre la méfiance et le rejet du politique par la phénoménologie
heideggerienne, contre tout réve d’authenticité qui se méfierait du
politique a priori, il s’agit de se concentrer sur un segment bien précis
et concret de I'activité humaine volontaire, « s’assembler pour parler en
un lieu déterminé », sur la représentation de la communauté qui en
résulte chaque fois, sur la publicité, I'espace public qui la rend possible,
sur les décisions qui le font exister et durer, sur le type d’hommes,
rares et clairsemés, qui rendent possible cette décision égalitaire.
Autant dire que, si les espaces choisis pour construire ce comparable
sont dispersés dans le temps et I'espace, c’est aussi que leur définition
exigeait la réunion de conditions tres rares. Raison de plus pour
accorder la plus grande attention a l'observation comparée des
particularités les plus microscopiques de chacun de ces espaces. Ces
traits se monnayent en questions précises (p. 418), et les réponses font
proliférer les différences, non les ressemblances ; elles font apparaitre
in fine « une série de notions et de catégories qui semblent appartenir
a la sphere de “Qui veut prendre la parole ?” ». Chacune de ces notions
et catégories se monnaye a son tour en des questions concrétes. Par
exemple, quelles devraient étre les qualités (chaque fois différentes)
de celui qui veut s’assembler pour parler des affaires communes ? On
s’apercoit que I’élaboration de ces catégories tient a fort peu de chose,
« rien de plus chétif qu'un lieu d’égalité qui advient ». Une proposition
générale inattendue s’esquisse (p. 423) : « Il semble qu’une collectivité
visant a fonder une sorte de souveraineté sur elle-méme tende a se
donner l'autorité de statuer sur le juste et I'injuste... une des premieres
taches d’une assemblée délibérante et exécutive, ce pourrait étre de
mettre en place un ou des tribunaux du sang ». Cette proposition se
vérifie dans les exemples rencontrés, elle appelle un commentaire et
une explication (p. 424) : « Avec I'avénement de la responsabilité
criminelle, I'individu apprend a s’émanciper de la solidarité familiale ;
il tend a devenir un sujet de droit... », et 'équité tendra a faire des
égaux. Oreste n'est pas loin. Certains types d’hommes comme le
guerrier, le moine, le marchand, paraissent entrer plus facilement
dans le vouloir s’assembler. « Face a la mort, ceux qui font la guerre
sont d’emblée égaux ».

On n’aboutit donc pas a une juxtaposition, mais a des comparables, a
partir de terrains qui resteront toujours a revisiter. « Pour construire
quelques comparables,... il faut démonter et monnayer a la fois la
notion-catégorie choisie au départ et les différentes composantes ou

les divers éléments conceptuels des configurations analysées », en



« nomade », « étranger et de passage ot qu’on soit » (p. 428).

4. La querelle de I’'Histoire

En amont comme en aval de Qui veut prendre la parole ?, il faut
reconnaitre une querelle de I'Histoire. Telle qu’elle apparait
aujourd’hui, méme minorée ou négligée par beaucoup d’acteurs
potentiels, c’est une querelle qui pourrait faire date, et qui plonge ses
racines dans un poste de « chef de travaux » que, sous le regne de

Fernand Braudel, Marcel Detienne avait obtenu a la VI® section de

EPHE>’. Dans Comparer I'incomparable, le plaidoyer pour une « mise en
perspective des régimes d’historicité » aboutissait a la revendication
d’une Histoire qui place le passé a distance, en rupture avec le présent
et 'avenir, une Histoire capable d’interroger son propre rapport avec
ce passé, et qui ne s’occupe, comme Hérodote et Thucydide, a tout
prendre, que du présent.

Répétons que celui qui traverse ainsi le territoire des dieux, c’est
Hermes, non pas le Trismégiste de Festugieére, mais bien le petit dieu
de I’ Hymne homérique a Hermés, le dieu a la métis, luron, larron et
gourmand, inventeur du sacrifice et de la lyre, dont le chant
théogonique éblouit 'Olympe et suscite la convoitise de son grand
frere Apollon. Celui dont la vocation herméneutique se plait aux
combinatoires, et dont I'habileté est dans les tours et les détours d'un
savoir-faire, d’une industrie concréte et constructive, non dans
I'établissement des faits et la recherche de la vérité qui sont les
conditions ordinaires de la reconnaissance académique. Méme si,

esthete aussi, et grand seigneur a ses heures, 'Olympe s’empresse de

I'accueillir®,

Ou est alors la « scientificité » d'une telle approche ? On lui a reproché
de se réclamer des sciences de la nature, de parler de « réactifs » et
d’« expérimentation », la ot il n’y a pas de protocole rigoureux
d’expérience possible : en sciences humaines, le rapprochement des
ingrédients en contact dépend des données du terrain et de la
documentation, non de la décision de I'expérimentateur créant des
conditions artificiellement reproductibles. Ce reproche nous parait
fondé sur un malentendu : la méthode permet qu'a partir de
I'observation de la conjonction de deux ou plusieurs éléments
produisant un certain effet, on recherche, seul ou en équipe, en
d’autres lieux ou d’autres temps, dans d’autres documents, sur
d’autres terrains, une ou plusieurs conjonctions de méme ordre, qui
permettront d’éprouver les variations du modele initial et de dégager
éventuellement un segment transposable, voire généralisable.
Lexpérimentation, il est vrai, ne peut que tatonner dans I'empirique,
au gré des trouvailles, des rencontres, et des collaborateurs qu’il

importe de choisir parmi les plus érudits. Lobjectif doit rester



modeste. Mais le résultat a chance d’offrir a la connaissance des
pratiques humaines une piéce de puzzle capitalisable et réutilisable.
Dans le cas contraire, un regard neuf, étonné, sans préjugé, aura pour

le moins dépoussiéré les documents anciens.

Le premier chapitre de Les Grecs et nous ®!, « Faire de I'anthropologie
avec les Grecs » (c’estDetienne qui souligne), défend un projet
d’« anthropologie comparée de la Gréce ancienne », alors que les
cultures de I'écrit relévent ordinairement de I'historien et que seules
les cultures de I'oral relévent de I'anthropologie. Marcel Detienne met
I’histoire au défi : ne tombe-t-elle pas elle-méme sous la critique d'une
anthropologie consciente de la multiplicité des formes d’historicité
possibles, et du caractere limité et conjoncturel de celle qui prévaut
parmi nous ? La méthode d’anthropologie comparatiste est alors
dessinée a grands traits : dans un « petit laboratoire ambulant »,
collaboration active et volontaire entre historiens et ethnologues,
chacun communiquant ses investigations sur son terrain propre, en se
montrant attentif aux « dissonances » qui apparaissent dans la
comparaison avec les cultures décrites par ses compagnons de route ;
la méthode implique un choix judicieux de thématiques, comme celle
de la personne ou des pratiques de fondation ; elle implique surtout
une redéfinition progressive d'une thématique en cours, une
régression, en-deca des notions déja fossilisées que recueillent les
dictionnaires des sciences sociales, vers de plus modestes faits
d’expérience, des gains plus faciles a partager (c’est la « monnayer une
notion ») : on découvrira ainsi que la pratique de fondation n’est pas
universelle, et qu’en dega, il faut se poser la question plus générale de
« faire du territoire », mieux, « faire son trou » ; en deca encore, la

question « Quest-ce qu'un lieu ? »...

Lécrit représente-t-il nécessairement un progreés du mythe vers
I'histoire ? Au chapitre III du méme ouvrage, I'observation de terrains
multiples oblige désormais a déplacer la question : les récits des temps
primordiaux transcrits par la premiere maison impériale nipponne ont
été aussitot oubliés au fond d’un coffre ; le mythe renait dans I'actuelle
Nouvelle-Calédonie autonomiste, a partir des transcriptions induites
par les missionnaires chrétiens, autour d'un héros tout neuf, Kanaké
'autochtone ; la Torah révélée a Moise recoit son complément oral
sous la forme des écrits talmudiques. Et I'histoire ne nait pas tout
armée de I'écriture : les annalistes de la Chine sont des devins attentifs
a lordre cosmique inscrit dans I'événement ; I'Inde, rompue a
'écriture, néglige ses écrits et n’a jamais cessé de privilégier la
mémoire orale ; une historiographie écrite fait bon ménage, en terre
bugis-makassar (Indonésie), avec I'épopée en langue des dieux ; entre
ses Annales et ses proclamations calendaires, Rome maitrise son passé
par I'écriture et son avenir par la parole ; les Amérindiens tirent leurs
arguments des corpus mythologiques constitués par les ethnographes
pour affirmer leurs droits sur leurs terres... Le comparatiste, d’'une



culture a l'autre, s’étonne, hésite, titonne, essaie les bonnes questions,
évoque enfin une modeste avancée de Claude Lévi-Strauss : quand le
mythe s’est dégradé en histoire, quand la cosmogonie se mue en
annales, les récits de commencements n’en continuent pas moins,
chaque fois qu'il s’agit de fonder un rang ou un privilege. Le gain est
modeste, mais enfermons-le dans la gibeciére, cela pourra toujours

servir.

On ne se fera pas faute, parmi les historiens, de relever mainte
affirmation a I'emporte-piece. C’est le revers de la méthode : les
dissonances de l'incomparable frappent d’autant mieux qu’on les
souligne davantage et qu'on creuse les écarts. Lintelligence, ici,
déteste 'harmonie.

Une prudente méfiance a gagné jusqu’aux plus proches complices. Dés

2 ol la recherche

1993, dans un ouvrage comparatif sur Les bois sacrés
d’'une définition pertinente permet de démasquer une tradition
historiographique mal fondée (la notion de « bois sacré » reléeve du
romantisme allemand qui la lie faussement a un culte primitif des
arbres), comme dans le comparatisme défendu par Detienne, on étudie

les variations plutét que le modele. Mais les Préfaciers s’excusent

presque d’avoir admis des spécialistes de domaines étrangers®® : « On
s’est ici presque limité aux religions du monde classique, sans sacrifier
au comparatisme frazérien. Presque : car nous avons voulu aussi faire
entendre la voix dun autre comparatisme, plus attentif aux
spécificités et aux différences qu’aux rapprochements parfois
superficiels ». Cet « autre comparatisme », nécessairement, n’est pas
celui des éditeurs, mais bien celui que John Scheid lui-méme a pu a
'occasion contribuer a nourrir aux cdtés de Marcel Detienne, et dont il
ne conteste ni 'existence ni le bien-fondé : on le sent pourtant, ce
comparatisme-la, un rien aventurier ; car, quant au « comparatisme
frazérien », qui pourtant n’en est pas loin, il est ramené par Mary
Beard a sa vraie nature : un voyage faussement périlleux, dont on
revient forcément, nanti de ce viatique académique qu’est le rameau

d’or virgilien.

En d’autres termes, le choix s’est porté sur la comparaison du proche,
entre cultures voisines, dans un cadre temporel et géographique
restreint. Marcel Detienne procéde volontairement a l'inverse : tout
enraciné qu’il soit dans la Grece, qui, multiple et diverse par nature, lui
offre a 'occasion un laboratoire comparatiste en autarcie, il s’obstine a
s’en déraciner lui-méme pour tenter a nouveaux frais I'aventure de la
nouveauté radicale, toujours si mal comprise, que reste, semble-t-il, le
sillon ouvert par le structuralisme.
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