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Abstract

By focusing on the topic of ritual oath in Archaic and Classical
Greece, the paper deals with a specific feature of writing as an
anthropological gesture. A general introduction aims at the
distinction between the ritual gesture of writing and other
linguistic and symbolical religious activities; it points out two
concrete features of writing: depending on techniques, on the
one hand hard sealing, engraving or cutting in, on the other hand
fluidity. The paper goes on demonstrating that both kinds of
gestures appear in the meaning of some Greek words built on the
linguistic root * tem-/*tom-/*tm- (« to cut »), which applies to
ritual oath. People « cut » the sacrificial victim’s throat, intending
to make blood flowing. Now it is possible to write with drops.
From treaty making to pact dissolving, both cutting and dripping
set up the efficient commitment of those who swear, and curse

on those who break their oath.

Ecriture rituelle

En dega du pragmatique et du symbolique

Lécriture peut-elle recevoir, dans le rite, une fonction particuliére ?
Cette fonction nous renseignerait-elle sur une spécificité
anthropologique de I'acte d’écrire ?

Dans nos élites toujours habitées d’'un romantisme qui mariait rite et
mythe comme un symbole biface, on demande volontiers aux rites de
nous livrer la clef secreéte des gestes les plus ordinaires. Comme si le
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rite recelait le plus archaique et simultanément le plus profond dans
’homme. Ne pourrait-on se contenter de pointer jusque dans le rite les
vertus épistémiques et pragmatiques de I'écriture, pour noter qu’en
tout contexte, sacré ou profane, écrire permet de lister, de dénombrer
et d’enregistrer (marchandises, offrandes), de marquer et signer
(sceau, jeton de sort), de faire mémoire (contrat, pacte, serment), de
re-présenter (nomination, inscription, évocation), d’énoncer dans la

durée un texte performatif (loi, sentence, invocation), d’agir

durablement sur autrui (menace, bénédiction, imprécation)! ? Mais
quelque chose résiste : de fait, on n’écrit pas — le geste de I'écriture ne
peut exister sans que quelque chose du corps, le plus intime et
simultanément le plus nécessaire du corps mi par le désir le plus
enfoui et qui échappe au scripteur dans le moment méme de son
affirmation, ne se projette dans le tracé le plus ténu et le plus prompt a
s'effacer. Il doit y avoir dans la nature méme de ce geste un impératif
étranger a tout a-propos pragmatique.

Simultanément, dans sa fonction de représentation, I'écriture permet
de faire I’économie de la présence et de I'existence effectives de son
référent - tout comme la parole, mais avec une autonomie plus grande
parce que rien ne la contraint aux logiques du réel. Indépendante de
son référent, elle se suffit a elle-méme en ceci que peut-étre elle releve

de cette autre loi que nous venons d’évoquer et qui ressemble a I

Ananke, la « Nécessité »%. La parole délirante du fou se heurte au
scandale d’autrui et, dans nos sociétés qui ne font aucune place aux
réquisitions de cette loi, provoque son internement et le force au
mutisme. Lécriture peut au contraire se développer a loisir. La
censure méme en conserve le produit et I'archive. Ou bien le tag
indéchiffrable, aujourd’hui, est promu ceuvre d’art (une promotion qui
peut-étre est la forme supréme d’éviration a défaut d’'une autre
censure efficace !). Pourtant le tag ne dit souvent rien d’autre que la
rage ou l'insolence du scripteur.

Nous ne parlerons pas de la fonction symbolique de Décriture,
expression fortement galvaudée. Certes, le symbole aussi a son
autonomie, mais on sait également qu’a la différence du signe

linguistique il doit étre, dans sa forme, motivé>. Il est formellement
dépendant de ce qu’il symbolise ou des métaphores qui tentent
d’approcher un référent méme inaccessible. Lécriture, elle, a sa
grammaire qui peut inclure I'icéne, voire s’y réduire, mais qui peut
aussi bien s’en abstraire totalement : voir le cunéiforme ou I'alphabet
latin. Elle peut aussi convoquer méme a l'aide d’icdnes, ad libitum, ce
qui n’existe pas ou qui n’existe que par hypothese (c’est précisément
la qu'intervient un usage qu'on peut qualifier de religieux). Par
exemple les dieux : on peut en lister a foison, histoire de n’en pas
oublier et d’avoir (peut-étre) prise, par 1a méme, sur les biens qui

d’eux, par hypothese, dépendent”. Ou bien les offrandes aux dieux,
vecteurs de la rétribution attendue de leur part : au lieu d'un mouton



sacrifié, pourquoi ne pas en inscrire cing, dix, ou mille ? Pourquoi ne
pas inscrire un beeuf quand on offre un concombre ? Pourquoi, lorsque
I'on fait couler, a petits coups, le contenu d'un ceuf sur une pierre
d’autel, ne pas assigner a chaque fragment de matiére oblatoire la
valeur d'un poulet entier, un poulet non éclos, un hybride, une
chimeére, toute une déclinaison de poulets possibles et impossibles
inscrits sur un fragment de calebasse en guise d’aide-mémoire pour le
détail de la dette sacrificielle ? Nous ne voulons pas ici parler de
I'’hyperbole, un phénomeéne de langue qui n’engage a rien ; ni de
substitution, d'une offrande du pauvre ; mais bien de la remarquable
palette d’objets sacrificiels que, dans telle culture d’Afrique
subsaharienne, sait offrir I'écriture la plus embryonnaire, et dont elle

peut accroitre I'’échéancier et stimuler, plutdt que réduire, le paiement

>, Car si I'enfermement n’arréte pas la main de Iécrivain (ainsi le
marquis de Sade), c’est par I'écriture méme qu'il tisse une autre prison.
Promettre infiniment c’est s’obliger a payer le plus. Chomme se lie en
lisant sa dette a mesure qu’il écrit. Le réseau d’internet est a son tour

un filet® ol se trouve pris et lié tout ce qui de par le monde entier peut
8tre dit et nommé, la nature, 'animal, 'homme et les ceuvres de

I’homme.
Violence et fluence de I'écriture

Parler d’écriture rituelle, c’est d’autre part mettre en exergue le réle

de I'écriture la méme oti, dans le domaine religieux, on croit volontiers

quelle n’a que faire - c’est-a-dire dans les « religions du faire »’, au

lieu des religions du croire que 'on confond d’ordinaire avec les
religions du livre, ces religions chargées d’'un enseignement, d'une
doctrine, d'une histoire. C’est souligner qu’en matiére religieuse le
clavier des fonctions pragmatiques de I'écriture en vérité s’enrichit et
mérite plus de considération que le rejet trop fréquent de certains
gestes scripturaires parmi les manipulations magiques, que 'on tient
pour méprisables, si d’aventure on les rencontre au sein des religions
du Livre elles-mémes : tirer au sort des versets sacrés en guise de
réponse divinatoire, porter en amulette une formule protectrice en
lettres hébraiques, enfouir une tablette de plomb chargée
d’imprécations, réduire en poudre une page de la Bible pour en
fabriquer une médecine, offrir au vent des banderoles chargées de
prieres...

En-dehors d'une description phénoménologique des occurrences de
I’écriture dans le rite, se pose alors la question de la caractérisation
formelle du geste d’écrire, de ce faire qu’est I'écrire, parmi la gamme,
par ailleurs, des gestes rituels.

Si le rite rime avec répétition formelle, alors on peut pointer déja un
premier caractere : 'écriture réduit la multiplicité infinie des formes
de la nature, par le moyen du signe, a un nombre limité de traits - et le

grec dit stoikheiaa la fois les éléments de la nature et les lettres de



I'alphabet - dont la répétition codée s’articule au langage pour
traduire tout ce qui peut étre nommé, imaginé, énoncé. Le nom de
rythme y trouve son origine : le ruthmos, mot formé sur la racine de
rhed, « couler », a pu désigner (notamment chez les premiers atomistes
grecs) le fluide mouvement qui, d’'un petit nombre d’unités graphiques

minimales diversement combinées, dessine la forme changeante des

lettres®.

Le geste qui conduit le tracé, nous croyons le connaitre d’autre part
comme inscription, gravure, incision : le doigt creusant une ligne dans
le sable, le stylet griffant la tablette de cire, les pleins appuyés et les
déliés de la plume, la pointe de métal gravant l'os, le ciseau entaillant
la roche. Il y a la quelque chose qui peut relever de la contrainte et de
la violence infligées a la matiére, comme est violente la marque
imprimée au fer rouge dans la chair humaine ou animale. Une violence
que le scripteur s’inflige simultanément a lui-méme : songeons a
Iattitude contrainte du scribe médiéval penché sur son pupitre, aux
cahiers d’écoliers encageant entre carrés et lignes droites toutes les
velléités d’évasion, aux lettres alignées comme des tableaux de chasse.

Reconnaissons pourtant la fluidité des tracés éphémeres sur le sable
- imprimés, a I'occasion, par le passage furtif du renard ou de la souris
-, ou du geste de la plume courant sur le papier ; la posture
nonchalante du scribe persan, le calame parcourant sa page déroulée
sur une cuisse levée. Dans I'écriture, le fluent n’est jamais loin de la
violence, comme le hasard n’est jamais loin de la contrainte, ni

I'arabesque de 'onciale.

Nous aimerions relever ici un cas particulier de cette conjonction de la
fluence et de la violence de I'écriture dans l'acte rituel. 1l s’agit du

serment en Gréce ancienne.

Le serment grec

La légende de Faust, relayée par diverses observations
ethnographiques, nous a de longue date familiarisé avec I'image du
serment écrit avec du sang, ici le propre sang de celui qui s’engage.
Nous nous sommes récemment interrogée sur un passage bien connu

des Suppliantes du poéte tragique Euripide (v. 1183-1212)° : la déesse
Athéna ordonne a Thésée de « recevoir » un serment de non-agression
de la part de I'Argien Adraste, d’inscrire ce serment au creux de la
cuve d’un trépied de prix ou l'on aura fait saigner au cours du rite
juratoire trois victimes ovines, et de consacrer ce trépied au foyer
d’Apollon, en son sanctuaire delphique. Simultanément, le couteau qui
aura servi a faire couler le sang sera enfoui dans la terre pres des
bichers funéraires des chefs de la guerre que nous connaissons
notamment par les Sept contre Thébes d’Eschyle. 1l fera barrage a toute



invasion argienne sur le sol attique, puisqu’il suffira de le déterrer

pour jeter 'épouvante parmi I'ennemi.

Lécriture parait ne jouer dans ce traité qu'un réle d’archivage. Nous
suggérons que le sang et le couteau en anticipent le tracé et en

construisent la formule opératoire.
Le couteau, le bdton et le sang

En grec, « préter serment », « conclure un pacte » se dit « couper des

serments »' : temnein (aoriste tamein) '' . Un « serment loyal », cela se
coupe ( horkia pista tamein, « couper les serments loyaux » : dans cette
expression horkiadésigne a la fois des victimes animales égorgées et le

serment'?), Le coutelas (machaira) y joue un rdle esssentiel’. Les
morceaux coupés qui servent a préter le serment sont désignés d’'un

mot formé sur la méme racine que temnein : tomia. Les tomia pourront
étre des pincées de poils tranchés sur la téte de trois agneaux'?, le
sceptre d’Achille '°, ou des animaux auxquels on tranche la gorge
(sphazein) et qu’on dira sphagia : on pourra sphagia temnein, « couper
des bétes en les égorgeant »'°, mais aussi en tenir dans les mains les
morceaux les plus vifs'’, marcher ou se tenir debout sur la béte

découpée’®, ou passer entre ces morceaux fumants*®,

Ne craignons pas d’étre trop attentifs a des gestes qui pourraient
paraitre de simples métaphores du serment. En effet, le serment
archaique était tout entier rite, dont les paroles représentaient
I'actualisation nécessaire, en spécifiant le lieu d’application de sa vertu
performative. Et le mot « serment » lui-méme, horkos, y représentait
un objet que I'on pouvait « prendre », « saisir », comme en témoigne
encore le verbe proposé par Athéna dans le passage que nous
évoquions des Suppliantes d’Euripide :lab’ horkon, « prends » ou

« regois un serment ».

Ce sens de « prendre » a également été attribué par certains savants au
20

verbe omnunai ordinairement traduit par « jurer ».
Le chant I de I’ Iliade présente un éloquent condensé du serment
rituel : Achille jure que le roi Agamemnon se repentira de lui avoir
enlevé Briséis, sa « part d’honneur ». Le texte dit exactement : « Je te le
déclarerai, et dessus (ou bien : en outre ) je saisirai un grand serment
(v. 233 : epi megan horkon omoumai) », etc. Ici 'expression « saisir un
serment » peut se lire a la lettre, puisque, quelques vers plus loin, les
mots « grand serment », megas horkoss’appliquent au sceptre qu’Achille
vient de saisir et qu'il jettera a terre apres avoir parlé. De ce serment
spécifié comme baton, il nous est dit qu’il fut coupé (tomén)dans la
montagne, que le bronze en 6ta tout le feuillage et la possibilité de
reverdir pour qu'il devint aux mains des juges un opérateur du droit
maintenu (themistas), et qu’il est d’autre part « traversé de part en

part » (peparmenon) de clous d’or. Ce sceptre a donc une histoire, qui



commence par le geste de couper ; qui se poursuit dans les mains de
ceux qui « posent » (tithémi) les lois ; dont les clous sont comme le coin
enfoncé de chaque décision prise selon la justice, assortie des
malédictions nécessaires contre tout contrevenant ; et qui pour finir
est, ici, jeté au sol. En heurtant la terre, le baton va réveiller les
instances souterraines garantes de la justice parce qu’elles rétribuent

le crime?!, Mais il est d’abord lui-méme une instance active : « le
sceptre n'est pas seulement le signe, mais le siége d’une force

religieuse »%% ; et I'on peut sans conteste identifier cet Horkos au dieu

Serment lui-méme?>, 3 condition de bien comprendre que la divinité

en question est présente dans 'objet-sceptre comme tel. C’est par le
sceptre qu’Achille jure pour introduire son serment, en employant la
formule usuelle : nai(« oui ») + accusatif du nom de la divinité prise a
témoin ou a partie.

Nous admettrons donc, avec Emile Benveniste 24, que I'expression
horkon omnunai, éventuellement condensée en un mot unique ,
horkémotein, se rapporte d’abord a cette facon de s’emparer, sous une
forme concrete, de I'instance elle-méme, pour s’y attacher et se placer
dans son puissant champ de rayonnement et d’action (c’est de la

méme maniére que des suppliants s’attachent a un autel).

Le serment- horkos peut revétir d’autres formes matérielles

Archiloque (fr. 96 Bergk) s’adresse a qui a « violé ce grand serment
(horkon megan), le sel et la table », autrement dit le lien d’hospitalité,
car I'hospitalité engage les hotes sans qu'il soit besoin qu'ils partagent
autre chose que les formes concrétes de cette hospitalité?’.
Aristophane, dans sa comédie Lysistrata, invente une sédition des
femmes d’Athénes par la gréve du sexe et leur fait chercher le serment
qui les liera entre elles ; aux questions du vers 183 : « fais voir le
serment » (parphaine ton horkon), et du vers 187 : « quel serment
jureras-tu ? » (tin” horkon horkdseis ;), la réponse est successivement :
« un bouclier renversé », puis « dans le bouclier », puis « un cheval

blanc » (v. 185, 188, 191-192). Les conjurées choisissent finalement, en

guise de « serment », une grande coupe « renversée »%® (v. 195). Leurs
diverses réponses pointent les ingrédients matériels de ce que I'on
appelle improprement les sacrifices juratoires : un récipient creux pour
recevoir le sang, le versement dans ce récipient du sang jaillissant de
la gorge incisée, enfin 'animal égorgé, vraisemblablement entendus
chacun, par synecdoque, au sens du dispositif entier. On devine
simultanément une intention parodique visant la scéne du serment

dans le bouclier des Sept contre Thébes 27,

Dans cette derniére scéne, les sept chefs, en pronongant leur serment,
touchent de la main le sang ( phonou, 45) du taureau égorgé (
taurosphagountes, 44) au-dessus d’un bouclier renversé. Dans Lysistrata,
les conjurées « sacrifient entiérement » ( kathagisé, 238 : en fait,

boivent d'un trait) le « sang » (en fait, du vin) d'un pot « égorgé »



(mélosphagousai... stamnion) dans une grande coupe, aprés avoir
prononcé toutes ensemble leur serment, la main sur la coupe. I
Anabase de Xénophon en offre un parallele : les mercenaires et leur
allié perse égorgent (sphaxantes) trois victimes males (taureau, verrat,

bélier) en faisant couler leur sang dans un bouclier (eis aspida) ou ils

plongent ensuite (baptontes) leur épée ou leur lance.?® 1l s’agit de créer
entre les contractants une solidarité puisée dans le sang chaud ou a
peine coagulé des victimes, en quoi le parjure menacerait de dissoudre
physiquement les contractants.

Or certains emplois d'un composé de temnein, a savoir entemnein,

« entailler », « inciser », que Chantraine en son dictionnaire

étymologique ( s.v. Téuvw)?’ traduit simultanément par « couper dans,
graver, sacrifier, couper des herbes pour un remede », expriment un
tracé d’écriture : ainsi, selon les traductions admises, Thémistocle, sur
les margelles de fontaines d’eau potable, « fit graver (entamén)... des
inscriptions que les Ioniens purent lire en arrivant le lendemain a
I’Artémision ». Hérodote donne le texte, fort long, de ces inscriptions.
Mais si l'on pense a une gravure taillée au burin, on peut se demander
comment Thémistocle eut le temps de faire exécuter ce travail. 1l suffit
pourtant de se rappeler les emplois du méme verbe en contexte
juratoire, pour comprendre qu'il n’y eut pas ici gravure, mais tracé
pratiqué a l'aide d’une encre prompte a sécher, par exemple une
bouillie, un goudron exprimés d’'une vessie, et pourquoi pas le sang
d’animaux saignés pour I'occasion. On utilisait ainsi des porcelets afin
de purifier un espace rituel (ou politique, 'un n’allant pas sans
l'autre) : en pingant la carotide on pouvait faire couler le sang a
mesure sur le pourtour de l'aire. Les bétes ont donc pu fournir des
encriers sur pattes. Par métonymie, dans le sens d’ entemneinl’effet

(couler) vient ici supplanter la cause (couper), I'épais liquide exprimé

I'emporte sur 'incision’, et 'on a fort bien pu de cette maniére écrire
avec du sang. Lemploi d’ entemnein en contexte pharmaceutique
pourrait s’expliquer de la méme facon, comme I’écoulement du suc
recherché a partir d’une plante incisée. Le Veilleur qui, au prologue de
I Agamemnon d’Eschyle, fredonne pour se tenir éveillé, « fait couler »

(entemndn)un « suc de mélodies, 'antidote du sommeil »>1,

Il y a donc place pour l'idée de « faire couler » un serment, en

Iécrivant avec du sang>?.
Enclore et répandre

Cependant I'étymologie la mieux attestée du mot horkos y reconnait,
depuis I'’Antiquité, une modulation de la racine de herkos, « enclos »,

« enceinte », « barriére »**, idée qui pouvait se décliner en « prison »

34« scellé » (horkmon), etc. Le serment encercle et

(horkané), « liens »
lie, il assure le monde entier, par la caution des puissances invoquées

35



D’autre part,Jean Bollack 3¢ a proposé d’interpréter omnunainon au
sens de « saisir », mais au sens d’« invoquer » des témoins. Ainsi les
dieux qui jurent par le Styx, éveillant un espace de résonance,
invoquent les forces cosmiques dans leur ensemble, telles qu’elles sont
enfermées dans les limites du monde, dans cette haute enceinte
rocheuse dont le Styx aurait été I'image avant de se transformer en

cascade — a moins que son eau ne fit elle-méme comprise comme

I’élément primordial qui permet de reculer aux limites du monde®”. Or
le Styx est horkos, serment des dieux, en Iliade 1I, 755 : et ses eaux

« terribles » et glacées®® dévalent vers les espaces infernaux comme

image méme de la malédiction inséparable d’'un serment®. Zeus
accomplit pour Styx ses promesses (ce dont il s’est fait le fondement et

le pilier, hupesté) « de bout en bout, de part en part » (diamperes) *°, de
la méme fagon que les clous du sceptre d’Achille traversaient de part

en part le baton?!, Dans I Hymne homérique & Déméter, C’est « I'eau
implacable du Styx » qui est appelée a « savoir », c’est-a-dire a étre le

témoin (istd) du serment de Déméter, a lui conférer la validité qui

I'enferme en ses propres et infranchissables limites*Z.

Styx évoque ainsi une géographie qui enclét dans un diameétre
horizontal un geste vertical. Achille brandit son sceptre. Des steles
dressées portent inscrite la mémoire des traités. Mais un traité peut se
dire aussispondé, « libation », versement de vin pur ou d’eau qui
dessine la verticale inverse, de haut en bas. Quand il s’agit de trancher
les querelles entre Immortels qui assurent la stabilité du monde, et de
découvrir le menteur qui est a 'origine de la discorde, Zeus envoie
chercher, aux limites du monde, dans une aiguiere d’or, un peu de
'eau du Styx : celui des dieux qui est fourbe, dés qu'il en fera libation,
tombera gisant dans un coma profond et ne réintégrera le banquet des

dieux quau bout de dix grandes années®>. Les hauteurs abruptes
qu'évoque le Styx sont justement inséparables de cette chute verticale
qui se dit ( ibid., 786), sur la méme racine que la libation, kataleibesthai,
« couler vers le bas », ou bien, sur une racine qu’on a cru pouvoir tirer
de la précédente, kateibesthai 44 Cette verticale, comme celle de la
foudre qui s’abat sur la terre (a Olympie, le Zeus Horkiospar lequel les
athlétes prétaient serment était représenté menagant, les deux mains

armées de la foudre*®), peut tout aussi bien assurer un centre dans une
solide enceinte (tout lieu frappé par la foudre devient inviolable, on le
clét d’une margelle), que dissoudre et brouiller toute limite : rompre

un traité, violer un serment, c’est « mélanger en versant », sugchein 46,
Le serment, horkos, et le parjure, epiorkos, sont les deux faces, celle de

la promesse et celle de la malédiction qui en (r)éveille I'impact, d’'un



méme geste, d'un rite unique. Un voleur est un habitué du faux

serment : horkos. Inversement, Solon a pu employer epiorkosdans le

sens positif de serment?’,

Nous proposons de retrouver, avec tmeése, epi.. omoumai, une
indication de ce geste vertical dans la bouche d’Achille jurant par son
sceptre au premier chant de I’ Iliade (v. 233). Entre le serment-instance,
le serment-cloture, le serment-déversement, il n’y pas contradiction,

mais glissement sémiotique, ou les signes germent de la dynamique

d’un faire®®, Saisir/invoquer, couper/verser, écrire/enclore/assurer :
autant de gestes pour dresser/enfoncer une borne, pour opérer un
marquage et y rester attaché, se confondre avec ce mémorial, comme

avec la menace méme de sa transgression.

Qui prononce un serment en devient inséparable. Il arrive que le
jureur aille jusqu’a s’identifier avec la puissance invoquée : I'’homme
qui s'engage a assassiner Dion de Syracuse, « descend dans le
sanctuaire des déesses Thesmophores ; apres certains sacrifices, il
s’enveloppe du manteau pourpre de la déesse et, tenant dans sa main

une torche enflammée, il prononce le serment »*°, Le meurtrier, ici, a
revétu tout l'attirail de la déesse elle-méme (Déméter) et se tient

comme elle dans son temple.

Une solidarité définitive nait aussi du contact avec le corps palpitant
des victimes : le serment de Platées que nous préserve la stele dite
« d’Acharnes » décrit les alliés jurant et pronongant une malédiction
« apres avoir enseveli (katakalupsantes) les victimes (sphagia) sous leurs
boucliers ». Nous comprenons que les soldats ont entassé leurs
boucliers au-dessus des victimes tout juste égorgées, la face concave

touchant les chairs sanglantes®’. Dans cet exemple, les boucliers
retournés vers le sol induisent simultanément, pour les contractants,
la menace d’une précipitation aux enfers, ou descendent les victimes.
IIs mettent en place une durée différée, un temps suspendu a la
menace de la mort. Le mécanisme de cette solidarité nous est précisé
par le texte des serments homériques : au chant III (v. 292-301),
Agamemnon égorge trois agneaux, puis :

les couche a terre, palpitants et cherchant un reste de vie
(thumou deuomenous) : car le bronze a pris leur force (menos).
Alors, puisant le vin au cratere, de leurs coupes ils le
déversent d’un coup, en faisant leur priére (...) : « O Zeus
tres glorieux, trés grand ! et vous tous, dieux immortels !
quel que soit celui des deux peuples qui le premier viole ce
pacte, tout comme je répands ce vin, que soit répandue a
terre (chamadis rheoi)la cervelle de tous les siens (...)

La syntaxe est celle d’'une comparaison, mais la performativité du rite



et de la malédiction opere une transposition effective, un chassé-
croisé, du geste de répandre affectant la matiére du rite (le vin, le sang,
les entrailles) au malheur appelé sur les parjures (que leur cervelle se
répande). Et ce qui rend la malédiction irrévocable, c’est que le vin
répandu d’un trait rejoint le sang qui jaillit avec la vie animale qui s’en
va, et que le lexique humanise : menos, thumos, sont des instances de la

personne humaine, la force et I'ardeur du guerrier, mais ils sont ici, en

chassé-croisé, supposés aux agneaux°'. Le vin, le sang, la cervelle
répandus sont déja ceux des parjures. Ainsi que nous l'avons entrevu
plus haut au sujet du sens de « faire couler » reconnu a certains
emplois d’'un composé de temnein, « couper », les tomia, matiére du
sacrifice juratoire qu’Aristophane a I'occasion reconnait plaisamment
dans un pot de vin, doivent étre caractérisés par un écoulement : par
définition, ils se répandent. Les tomia ne seront donc pas n’importe
quels morceaux découpés, les os et les muscles par exemple, mais
plutét les parties molles et fluentes, les visceres, la cervelle ou le sang,
voire le vin qui s’y méle, et qui souligne la liquéfaction recherchée.
« Marcher entre les tomia », y compris dans la Septante, c’est passer
entre les deux moitiés d’'un animal coupé en deux, les entrailles
dégoulinantes, ou entre deux bétes égorgées dont le sang jaillit d’'un
coup sur les contractants. Une épure de cette performativité en
chiasme apparait dans le fameux « Serment des fondateurs » de
Cyreéne : ce ne sont plus des animaux, mais des figurines de cire — des
kolossoi, doubles explicites des co-jureurs —, qui fondent au feu au
moment méme ou sont prononcées les imprécations contre les

éventuels parjures.

Celui qui ne s’en tient pas a ce serment [et simultanément :
qui ne conserve pas la solidité initiale de ces figures déja en train
de fondre], mais qui le transgresse, qu’il fonde et se dissolve,

comme fondent ces kolossoi, lui-méme et ses descendants et
2

ses biens>?,
Aux kolossoifigés des morts, doubles amorphes qu’analysait Jean-Pierre
Vernant, répondent ces poupées liquéfiées, comme le Serment pétrifié
se déverse dans la cataracte du Styx. Prés de 'omphalos delphique, le
trépied de Thésée garantira une paix solide, mais le tracé du pacte au
creux de la cuve suggere la gorge coupée et le déversement du sang

qui la fondérent sur I'effectivité menagante, différée et déja la, d'une

dissolution®3. Lincision du burin ou lencre séche, faits de

I'instrument et de la matieére du serment rituel, n’en pérennisent la
parenthése qu’en tant que celle-ci s’est déja, dés le début refermée.

Conclusion

De cette breve analyse on retiendra que le rite ne met pas seulement



en ceuvre une « magie sympathique »%, trace ou reste d’un irrationnel
culturel pittoresque ou révolu. En vérité toute plume saigne, et le rite
juratoire préserve 1'évidence opératoire de cette loi, comme un trait
fondamental de I'anthrépos dont quelques-uns de nos exemples ont
pu suggérer qu'il s’offre a 'observation bien au-dela des frontieres de
1 aGreéce archaique. Lécriture virtuelle, dans cette perspective,
pourrait s’apparenter a la 1égereté d’'un parjure : on ne s’étonnera pas
si son usage coincide avec une hémorragie sans précédent des forces
vives de 'humanité.

Notes

1. Voir Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée
sauvage, trad. fr., Editions de Minuit, 1979.

2 . Cette méme Loi peut-étre de '« Histoire profonde », ou se
rencontrent histoire sociale et histoire individuelle, et qui aurait
présidé a cette réduction contemporaine de la Littérature au « degré
zéro de 'écriture » qu’analysait Roland Barthes dans I'ouvrage de ce
nom (1953, Paris, Seuil). Mais le souci de Roland Barthes était
d’histoire littéraire. Lacan disait, de son cbté, que « l'inconscient
reléeve du logique pur, autrement dit du signifiant ». Disons donc que
cette Loi implacablement « logique » est aussi celle du signifiant, mais
on voit aussi que cette logique-la n’a rien de commun avec le logos des
philosophes.

3. A la différence de I'arbitraire du signe dans la théorie de Saussure.
4.0n est souvent étonné des énormes quantités d’offrandes et de
troupeaux sacrifiés aux dieux de I'Egypte ou de la Mésopotamie
anciennes. Ces quantités peuvent parfaitement étre imaginaires en
tant que nourritures quotidiennes. Ce qui n’en empéche pas
Ieffectivité occasionnelle ou réguliére. Pourquoi dénier, par exemple,
a des temples opulents un abattage aprés tout bien moins massif que
dans nos abattoirs industrialisés ? Et que dire des abattages annuels
dans La Mecque d’aujourd’hui ? Voir Jean-Jacques Glassner, « De
I'invention du sacrifice a I'écriture du monde : les repas des dieux en
Mésopotamie », dans Michel Cartry, Jean-Louis Durand, Renée Koch
Piettre, Architecturer linvisible. Autels, ligatures, écritures, Turnhout,
Brepols, 2009 (BEHE, 138) ; pour I'Egypte, signalons un mémoire de
Catherine Bouanich pour le dipléme de 'EPHE, soutenu en novembre
2008 sous la direction de Christiane Zivie-Coche, « Des offrandes
carnées a l'acte violent. Le rituel de consécration des morceaux choisis

lre

a I'"époque ptolémaique comme proposition de corpus », partie,



chap. 1.

5. Outre le concombre bien connu des Nuer, nous convoquons ici, dans
le méme volume Architecturer l'invisible, I'article de Michel Cartry,
ethnologue de I'espace Gourmantché : « De la divination au sacrifice :
la métaphore de I'attache ». Le lien de fonciere équivalence entre la
divination, I'écriture et le sacrifice est également développé de fagon
magistrale par I'ethnologue des Kasena, Danouta Liberski-Bagnoud,
dans un article a paraitre au second volume des Lieux de savoir, publiés
par Christian Jacob aux éditions Albin Michel.

6. C’est ce que Clarisse Herrenschmidt nomme « écriture réticulaire »
dans son ouvrage récent, Les trois écritures. Langue, nombre, code, Paris,
Gallimard, 2007.

7.Voir John Scheid, Quand faire, c’est croire. Les rites sacrificiels des
Romains, Paris, Aubier, 2005.

8.Voir Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, 1, Paris,
Gallimard, 1966, p. 327-335.

9.Dans le méme volume Architecturer l'invisible, sous le titre « Un
serment gravé dans une cuve ». Nous en reprenons ici certaines
analyses.

10. Ce trait excéde les frontieres de la Greéce. Voir EJ. Bickerman,
« Couper une alliance », Archives d’histoire du droit oriental 5 (1950-1951),
p. 33-156 [repris dans Studies in Jewish and Christian History 1, Leiden
1976, p. 1-32].

11. Voir le chapitre sur ce verbe, ses dérivés et ses composés, dans
Jean Casabona, Recherches sur le vocabulaire des sacrifices en grec, des
origines a la fin de I'époque classique (“Publications des Annales de la
Faculté des Lettres” n.s. 56), Aix-en-Provence 1966.

12. ¢f. notamment Iliade 111, 252, et toute la scéne qui suit.

13. Par ex. Iliade 111, 271 ; XIX, 252.

14. Ibid., 111, 273. Trois agheaux : 102-104.

15. Voir infra.

1 6 .Démosthéne, XXIII, 67-68, évoque lestomiades victimes

« égorgées » (esphagmendn). Aristophane, Lysistrata,186 et 204, cf. 192 et
196, semble employer tomia et sphagia comme des synonymes.

17. Hérodote, VI, 68.

18. Par exemple Démostheéne, ibid. ; Pausanias, 111, 20, 9.

19. Platon, Lois, 753d ; Dictys de Crete, I, 15 ; 11, 49 ; V, 10 ( cf. Genése,
15 ; Jérémie, 34, 18-19).

20.Voir E. Benveniste, « Lexpression du serment dans la Gréce
ancienne », Revue de I'Histoire des Religions 135 (1947-1948), p. 92-93.
P . Chantraine le rejoint dans son interprétation ( Dictionnaire

étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksieck 19992, 5.v.).

21.Voir aussi Iliade VII, 412 : au vers 411, c’est Zeus qui est pris a
témoin avec le motistd, « qu’il voie », « qu'il sache », « qu’il soit
témoin », et Agamemnon cette fois léve son sceptre vers ce dieu
olympien. En XXIII, 581-585, Antiloque est invité a jurer par Poséidon,
en touchant ses chevaux, le fouet a la main, parce que 'ardeur du

cheval reléve de Poséidon.



22.Voir L. Gernet, Droit et société en Grece ancienne , Paris 1955, p. 17-18
(sur le serment d’Antiloque) ; Id., Anthropologie de la Gréce ancienne,
Paris 1995, p. 216, n. 172, sur la conjugaison du sceptre, du geste, de la
parole. Notre citation figure p. 205.

23. Cf. Hésiode, Théogonie, 231-232 : « Serment, le pire des fléaux pour
les mortels sur la terre, quand quelqu’un aura, de propos délibéré,
commis un parjure » (epiorkon omosséi).

24.F. Benveniste, « Lexpression du serment », op. cit., p. 92-93.Voir
aussi Id., Le vocabulaire des institutions indo-européennes, 11, Paris 1969,
p. 163-175.

25. Le sel saupoudré crée le lien d’hospitalité, en suscitant I'espace de
sa réception (la table) : de la méme fagon, les projections des grains
d’orge sur les participants créent la communauté sacrificielle.

26. Cette coupe présente aux conjurées, comme le bouclier des Sept
contre Thébes, sa face concave remplie de vin, mais si la chose est
anormale pour un bouclier, elle ne I'est pas pour une coupe ! Les
auteurs du dictionnaire LS la croient proprement posée a l'envers,
mais comment, dans ce cas, contiendrait-elle du vin ? Lexpression
anticipe plut6t le moment ol les conjurées boiront d’un trait, la coupe
renversée sur leurs lévres.

27.Eschyle, Les Sept contre Thébes, 43-53. Pour Aristophane, voir
M. Dillon, « By Gods, Tongues, and Dogs: The Use of Oaths in
Aristophanic Comedy », Greece & Rome, s. 2, 42/2 (1995), p. 135-151.

28. Voir aussi le serment des rois atlantes dans le Critias de Platon.

29. Chantraine, 19992

30. Hérodote, VIII, 22-23, voir J. Casabona, Recherches, op. cit., p. 225.
Lhistorien évoque par le méme verbe, au livre V, 49, I'ancétre de nos
cartes de géographie, « une tablette de bronze ou étaient gravés
(enetetméto) les contours de toute la terre, toute la mer et tous les
fleuves » : selon la technique utilisée, on peut comprendre qu’il s’agit
d’une gravure au burin ou — pourquoi pas ? — d'un procédé requérant
un liquide corrosif, comme pour nos eaux-fortes.

31.Eschyle, Agamemnon, 16-17. Traduction de J. Bollack, dont nous
approuvons le commentaire a ce passage (J. Bollack & P. Judet de La
Combe, LAgamemnon d’Eschyle. Le texte et ses interprétations . Agamemnon
1 (“Cahiers de Philologie” 6), Lille 1981, p. 22-25).

32.11 n’y aurait donc pas simplement une relation de contiguité, par
magie sympathique (voir la-dessus les suggestions de C.A. Faraone,
« Molten Wax », op. cit., p. 60-62 ; p. 67 pour I’évocation du serment des
Suppliantes), mais une homologie des gestes, entre écrire et faire couler
le sang.

33.Chez Eustathe et dans I" Etymologicum Magnum, cf.R. Hiersche,
« Note additionnelle », op. cit., p. 39.

34.le lexicographe Hésychius donne au pluriel horkoile sens de
« liens, scellés », ou « liens d’un scellé ».

35.Bien entendu, dans les faits, on se parjurait assez vite, et la
mémoire ne résistait guére a I'intérét. Ainsi la garantie du serment

d’alliance a surtout dépendu du rapport des forces (R. Lonis, « La



valeur du serment dans les accords internationaux en Grece
classique », Dialogues d’Histoire Ancienne 6 [1980], p. 267-286).

36.]. Bollack, « Styx et serments », Revue des Etudes Grecques 71 (1958),
p. 1-35.

37. Sur Styx : Hésiode, Théogonie, 383-403 ; 775-806. Cf. Pausanias, VIII,
17, 1-6.

38. Hésiode, Théogonie, 786.

39. Dans Iliade XV, 38.

40. Ibid., 402 sq.

41.1le temps imparti a la Haine dans le systéme d’Empédocle

« s’élance », a la fagon d’un attelage dans une carriere, dans les limites
que lui assigne « un large serment » (fr. 30, 2-3 dans I’édition de Diels-
Kranz) : les liens du serment peuvent étre larges jusqu'a enserrer le
monde entier, ainsi que le rappelle cet autre fragment d’Empédocle :
« Il est une sentence de Nécessité, un décret des dieux, antique,
éternel, scellé de larges serments » (fr. 115, 1-2 D.-K.). Ces deux
fragments sont cités par J. Bollack, « Styx », op. cit., en ouverture a son
article.

42.Cf. Odyssée V, 184sq. ; XV, 36sq. ; Hymne homérique a Apollon,
84sq.

43, Hésiode, Théogonie, 780-806.

44. 0dyssée V, 185 ; Iliade XV, 37.

45, Pausanias, V, 24, 9.

46. Par exemple Thucydide, V, 39, 3, ou les derniers mots du fameux
serment d’Hippocrate, évoquant la violation du serment.

47. 0dyssée XIX, 396 ; Solon dans un fragment cité par Lysias, 10, 17.
48. « Faire c’est croire » : voir 'exemple romain dans J. Scheid, Quand
faire, C’est croire. Les rites sacrificiels des Romains, Paris 2005.

49. Plutarque, Dion, 56, 3.

50. Face concave : voir I'analyse de C.A. Faraone, « Molten Wax », op.
cit., p. 68 et n. 35. Pour I'historicité de ce témoignage épigraphique,
voir aussi la discussion dansP. Siewert, Der Eid von Plataia, Munich
1972, p. 98-102, et P. Sdnchez, « Le serment amphictionique [Aeschn.
Legat. (2) 115] : un faux duiv € siécle ? », Historia 46/2 (1997), p. 158-
171.

51. Le parallélisme lexical est plus flagrant encore et plus systématique
dans un témoignage des paroemiographi graeci cité par C.A. Faraone,
« Molten Wax », op. cit., p. 73.

52.SEGIX, 4. Voir ci-dessus, n. 54. La question des kolossoia été
magistralement traitée par Jean-Pierre Vernant (textes repris dans J.-
P. Vernant, Figures, idoles, masques, Paris 1990, chap. I a I1I).

53. Leffectuation rituelle, si sanglante soit-elle, défie une explication
par la simple pulsion agressive, encore soulignée dans H.S. Versnel,
« xal €1 Tt Afondv] t@v pep[@]v [£o]ton Ttod cwpatog 6A[o]ul... (...and
any other part of the entire body there may be..). An Essay on
Anatomical Curses », dans F. Graf (éd.), op. cit., p. 217-277.

54, Voir le titre de I'article de Faraone, 1993.
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