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Les expressions « couper-coller » et « copier-coller » sont devenues
familiéres aux scripteurs de 1'ére électronique avec l'usage du
traitement de texte. Les opérations d’écriture ainsi désignées sont
consciemment formalisées, du fait du recours a trois commandes
spécifiques de logiciel, mais pergues comme transparentes dans le flux
des pratiques d’écriture, en raison de leur exécution dynamique a
I'écran, qui a fait disparaitre la rature du paysage du texte en devenir.
Si le brouillon électronique se distingue du brouillon matériel, ce n’est

pas seulement par I'absence de rature, qui donne a la page en cours de

rédaction une perpétuelle allure de texte définitif’. Le scripteur
désormais ne s’embarrasse plus de choisir un papier de petit ou de
grand format, quadrillé ou vierge, un cahier plutét que des feuilles
volantes ; il n’a plus recours aux ciseaux, aux cachets de cire, a la colle
ou au ruban adhésif pour déplacer tel passage, pour intégrer telle

modification.

Mais en libérant 'usager de ces manipulations matérielles, la pratique
électronique met en évidence I'économie des gestes qui

contraignaient le scripteur de I'ére artisanale®. Cette exigence
fonctionnelle qui incita Pascal a découper ses fragments pour les
classer par liasses et Proust a coller ses paperoles pour augmenter la
surface de la double page de ses cahiers ne disparait-elle pas avec la
possibilité d’exécuter instantanément et de répéter indéfiniment les
mémes opérations sans aucun effort ni perte de temps, quelle que soit
la longueur du segment textuel sélectionné ?

Découper et coller : des actes d’écriture ?

Le manuscrit des Pensées de Pascal est connu pour un usage spécifique
du support :Pascal avait en effet découpé les feuillets sur lesquels
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étaient composés ou recopiés les fragments, de fagon a pouvoir les
manipuler indépendamment les uns des autres. Il avait classé ces
morceaux de papier en vingt-sept liasses thématiques, chacune reliée

par une ficelle passant par un trou percé dans le papier : il s’agissait

donc d’un classement mobile®. 1l semble que dans ce cas le découpage
permet a I'écrivain d’accroitre des séries paralléles sans présager d’'un
ordre et d’envisager plusieurs options pour agencer un texte en

recombinant les éléments disjoints.

Les cahiers de brouillon de La Recherche du temps perdu sont célébres
quant a eux par 'emploi du collage : une fois 'espace de la double page
du cahier d’écolier saturé, des fragments collés en marge venaient
s’ajouter bout a bout, démultipliant la surface écrite que Proust était
susceptible de parcourir d’'un seul regard. Ce dispositif dépliable

offrait au scripteur un support tabulaire®, sans détruire pour autant le
cahier portant les couches d’intervention initiales. Le rapprochement
entre des manuscrits matériellement si différents nous ameéne a poser
une série de questions : le fait de privilégier le support relié, et toute
forme d’assemblage, ou les feuilles volantes, et toute forme de
découpage des supports, doit-il étre associé a certaines fagons de
travailler, voire a certaines phases du travail ou a des opérations

intellectuelles spécifiques ?

Les opérations d’écriture définies par la critique génétique®, ajout,
suppression et déplacement, ne comportent pas de spécifications
matérielles : insérer une phrase en l'inscrivant en marge ou en
interligne, ou bien en procédant par collage, ne saurait pourtant étre
décrit comme strictement équivalent, ni du point de vue de I’action, ni
du point de vue du résultat - et il en va de méme pour le découpage,
qui agit autrement que la rature. Ces interventions effectuées sur le
papier par le savant, le poete ou le philosophe « au travail » relévent
en effet d’agencements matériels complexes, rarement pris en

considération. En examinant les manuscrits du point de vue de la

codicologie’, nous souhaitons prendre comme nouveaux points
d’observation sur le paysage des pratiques scripturales antérieures a
I'informatique les gestes de découpage et de collage, que nous

tenterons de situer parmi les actes de production de I'écrit®, tout

particulierement en relation a I'acte de copier.
L’assemblage mobile chez Montesquieu

Les manuscrits conservés de | Esprit des lois, et notamment les dossiers
laissés de coté lors de la publication de I'ouvrage en 1748, révelent les

habitudes de travail de Montesquieu °. Le support de rédaction
courant consiste, dés que 'auteur prévoit un développement de plus

de quatre pages, en cahiers constitués de feuillets pliés en deux (in-4°)
et simplement emboités les uns dans les autres. Les feuillets ne sont

pas cousus, ce qui facilite d’éventuels déplacements'®, mais ils sont



parfois épinglés ensemble ou temporairement associés par un simple
fil non noué, passé au coin a I'aide d’'une aiguille, comme nous ferions
aujourd’hui au moyen d’un trombone (par ex. ms 1914). Ecrits sous la
dictée ou autographes, abondamment corrigés et annotés en marge,
ces cahiers correspondent, dans le manuscrit de |” Esprit des lois, a une

unité rédactionnelle indépendante, celle du chapitre!!. Les
remaniements de I'ordre de succession des chapitres ne constituent
pas des accidents mais relévent bien d’'un mode de composition prévu
comme dispositif ouvert, dont les résultats sont perpétuellement
remis en cause. Or c’est précisément parce que les unités textuelles a
déplacer sont matériellement dissociées des le principe que ces
manuscrits présentent assez peu de découpages.

Les ajouts de pieces découpées y sont en revanche fréquents, sous

forme de fiches de plus petit format (in-8°, employé horizontalement
ou verticalement) ou de bandes de papier que Montesquieu désigne
par les termes de « bultins » et de « papillons » et qu’il place entre
deux feuillets en les marquant d’un signe de renvoi, ou qu'il épingle
dans une marge. Ainsi le dossier ms 2506/6 « Des colonies » (46 ff.)
comporte-t-il, hormis la chemise de classement, six cahiers
renfermant dix-huit « papillons » épinglés de petit format. 1l s’agit
généralement de références bibliographiques, de notes de lecture
dictées voire de citations copiées a partir des recueils d’extraits
d’ouvrages constitués par ses secrétaires a la demande du philosophe,

comme il était d’'usage dans la pratique scolaire et lettrée depuis la

Renaissance 12,

Figure 1. Montesquieu, Fiche de travail portant des trous
d’épingles : De Esprit des lois. MS 2506, Liasse 10, cahier 4,

f° 16.

Lacte de copie délégué au secrétaire consiste dans ce cas a prélever
dans un écrit préexistant ; toutefois le point d’insertion du lien
intertextuel matérialisé par la fiche, qui peut varier au gré des
relectures et des restructurations du travail en cours, reléve d’une
décision auctoriale. Certains « bultins » portent aussi des notes de

régie'®, dans lesquelles l'auteur prescrit - 2 lui-méme ou a son
secrétaire - une action a ne pas oublier, signale une vérification
nécessaire, une alternative a envisager. Sont également épinglés des
petits bouts de papier de quelques centimétres carrés qui ne portent
que quelques mots, une référence abrégée - nous pouvons y voir
'équivalent de nos « Post-it » : 'espace d’inscription y est aussi limité
que dans le cas d’'une note marginale, mais a la différence de celle-ci, le



« papillon » est repositionnable.

Deux types de supports ont donc nécessité une préparation
matérielle : les cahiers (feuilles entieres découpées en moitiés, pliées
et assemblées) et les fiches (demi-feuilles découpées ou déchirées en
quarts). Le découpage des petits papiers épinglés de format inférieur
est vraisemblablement improvisé sur le moment : la découpe est plus
irréguliere, on y rencontre quelques réemplois de feuillets déja écrits
au verso. La présence de multiples trous d’épingles sur les fiches et
fragments ajoutés comme sur les feuillets servant de support confirme
le caractére temporaire du positionnement. A la différence du collage
a la cire, la fixation par épingle implique une vision du manuscrit en

tant que work in progress.

Le recours au collage mobile de citations et de références, mais aussi
de notes de régie, permet un travail de recoupement des données : la
vigilance critique s’applique tant a l'ceuvre en cours de rédaction
qu’aux sources utilisées. Enfin, a I'instar de la plupart des manuscrits

littéraires ou savants du xviii® siécle, ces documents émanent d’'un

travail d’écriture a plusieurs mains, et illustrent le réle important des

secrétaires'?,

La chaine d’écriture collective de Buffon

Réputé pour les trés nombreuses versions successives de ses textes,
Buffon (1707-1788) assignait a plusieurs collaborateurs, tels
Trécourt (entre 1774 et 1783) et 'abbé Bexon (a partir de 1772), la
tache de sélectionner les passages utiles dans les récits de voyages,
traités académiques, mémoires des correspondants du Jardin du Roi :
autrement dit, leur « dépouillement » ou réduction en fragments par
I'acte de copie. Ces extraits sont rassemblés dans un cahier qui servira
ensuite de source pour une redistribution - via un découpage ou une
seconde copie - des citations et références destinées a alimenter la
rédaction en cours. L'étude des manuscrits conservés a la Bibliotheque
du Muséum national d’histoire naturelle a Paris permet de constater

que le principal support d’écriture est, comme chez Montesquieu,
15

constitué de bifeuillets in-4° associés en cahiers non cousus"".

Qu'il s’agisse d’extraits de lecture ou d’articles en cours de rédaction,
ces cahiers, parfois assez épais, voyageaient constamment, par
exemple pour la préparation du volume de 1" Histoire naturelle consacré

aux oiseaux, ollBexon eut un rdle de rédacteur'®, A chaque envoi
adressé a I'abbé pour développement, révision, correction ou mise au
net, Buffon indique le nombre de « pages d’écriture » identifiant la
version qu’il a modifiée, qualifie ses dernieres interventions et donne
ses instructions : il tient ainsi un journal de travail, et commente une
« chaine d’écriture ». Il organise méthodiquement la circulation et le
traitement des centaines de feuillets ainsi rédigés et révisés

parallélement!’.



Le savant mentionne également I'envoi de « notices » ou « petites

notices », probablement de véritables fiches, formatées in-8° comme
celles de Montesquieu, comportant des citations référencées de fagon
méthodique : lorsqu’elles traitent plusieurs objets, il arrive qu’elles
aient été redécoupées ensuite en deux ou trois morceaux (ms 218).
Hormis leur fonction bibliographique de renvoi aux pages ou aux
planches, ces interventions relevent souvent du dialogue sur le travail
en cours, signalant des corrections ou des recherches a faire. D’autres
notes de régie, initialement inscrites en marge, ont visiblement été
découpées ensuite (de préférence a un acte de copie) pour étre
rassemblées ou reportées ailleurs.

Des extraits de deux a huit lignes (re)copiés a la suite sur des feuillets

in-4° étaient destinés au découpage, comme 'indiquent I'espacement
ménagé entre les passages copiés, parfois séparés par de brefs traits
horizontaux, 'emploi du seul recto et la présence systématique de la

référence bibliographique abrégée en fin de citation'®, La rubrique (ou

intitulé) en marge ne subsiste qu’exceptionnellement (f° 191) ; elle a
probablement été tronquée lors du regroupement des extraits de
provenances diverses concernant le méme sujet, ou lors du
positionnement au point d’insertion : c’est des lors le support du

collage qui porte I'indexation.

En revanche, lorsque le découpage suit au millimetre pres la
disposition graphique d’une citation, il y a fort a parier que la phrase
était incluse dans un texte plus long, comme en témoignent les
hampes des lignes voisines tronquées par le découpage : on aurait

alors affaire a la récupération partielle d’'une version antérieure

(comportant plusieurs mots raturés : ms 218, f 160), ou dans certains
cas a I'extraction directe d'un document allographe, sans passer par la
copie, par exemple a partir de la lettre d'un correspondant de Buffon.
Quant aux collages, les points de cire a cacheter, généralement aux
quatre coins du fragment collé, donnent aux opérations un caractere
définitif. Dans le cas d’'un cahier de mise au net de I'entrée « Granit »
(ms 734) qui comporte des notes de bas de page, il s’agit soit de
corrections par simple superposition, soit d’ajouts, concernant en

particulier les notes. Faute d’espace en bas de page, de nouvelles

citations ou références ont été insérées sous forme de « béquets'’
Enfin le méme cahier nous fournit un bel exemple de suppression par
collage : les deux feuillets d’'une double page, initialement paginés 8 et

9, ainsi qu'un ajout marginal, ont été d’abord entiérement cancellés?®
ligne a ligne et mot a mot d’un trait de plume continu, puis collés
ensemble par une quinzaine de points de cire (aujourd’hui décollés).

Des cahiers d’extraits aux manuscrits définitifs, I'étroite imbrication
intertextuelle ainsi obtenue confirme que Buffon fondait moins son
ceuvre de naturaliste sur 'observation directe que sur la mise en ordre

d’observations recueillies par d’autres. Cest d’ailleurs ainsi qu’il



définissait le génie scientifique : « réunir » divers points de vue,

« lier » des faits disparates et des idées éloignées, les faire « tenir

ensemble »?!. Et c'est A ce titre queBuffon critiquait I'ouvrage de
Montesquieu : « Ceux qui craignent de perdre des pensées isolées
fugitives, et qui écrivent en des différents temps des morceaux
détachés, ne les réunissent jamais sans transitions forcées ». Il semble
ainsi que la technique du collage participe d'une forme de travail
intellectuel focalisée sur une vision synthétique, voire la rend possible.

La fréquence de ces opérations incite a penser que le découpage-
collage tendrait a se substituer en partie a la copie, plus cofiteuse et

moins efficace??. Peut-on considérer la qualification scientifique de
« secrétaires » comme Bexon une raison suffisante pour que I'auteur
qui les emploie préfere leur épargner des actes de copie purement
mécaniques ? Ou bien s’agit-il d'une initiative technique imputable aux
hommes de l'art, profitant d’une liberté d’intervention inconnue dans
les études de notaires, ou la validité des actes dépendait de leur
intégrité physique ?

Le recours au copiste permet toutefois d’intégrer des éléments
hétérogenes assemblés dans une version antérieure (mise au net),
gommant les traces du montage. Sa fonction peut étre aussi d’agencer
des matériaux déja rédigés selon une nouvelle disposition spatiale.
Changer la mise en page sans modifier le contenu textuel revient a

modifier un parameétre déterminant dans le processus d’écriture.

Le montage comme pratique d’écriture

Cuvier :

Comme dans le cas de la copie, le découpage et le collage effectuent
une transformation irréversible des matériaux écrits, tant sur le plan
matériel (disposition, distribution, maniabilité) que du point de vue de
leur intelligibilité?>. Que le dispositif soit programmé et systématique,
ou occasionnel, voire improvisé, il autorise des suppressions, des
déplacements et de nouvelles combinaisons d’éléments textuels en
cours d’élaboration. L'étroite association de ces actes en chaines ou
séquences d’actions invite a considérer plus largement le montage
comme une pratique d’écriture.

des croquis aux planches

Les dossiers de travail de Georges Cuvier (1769-1832) comportent des
découpages, plus nombreux encore que ceux de Buffon. Parmi les
brouillons de dessins, d'innombrables croquis autographes
d’ossements ou de fragments d’anatomie observés d’aprés nature ou

reproduits d’apres des sources livresques, d’abord dessinés en marge



de notes ou d’essais divers sur simple papier a écrire, ont été découpés
et collés sur un support plus spacieux pour permettre la
reconstitution hypothétique d’'un animal entier (ms 634). Comment ne
pas envisager que le fameux « principe de corrélation des formes »,
qui autorise Cuvier a déduire la structure anatomique d’'une espece
animale disparue a partir d’'un seul fragment fossilisé, tire en partie sa
pertinence de la pratique du collage ? Celle-ci facilite indéniablement
la corrélation visuelle.

Les manuscrits conservés au Muséum attestent un semblable travail de

montage 3 partir de croquis allographes’® que Cuvier extrait des
lettres de divers correspondants. Etant donné I'extréme complexité de
ces dessins, calquer serait une opération longue et hasardeuse, puisque
le savant parisien ne peut observer directement les objets représentés.
Découper les dessins originaux permet de maintenir la chaine de
transmission la plus directe possible, de I'observation a la publication.
Mais, du méme coup, le croquis se trouve extrait du contexte initial de
la lettre et dissocié des commentaires qui pouvaient I'accompagner.
Lélément allographe sera ainsi plus facilement absorbé dans
I"élaboration seconde menée par Cuvier lorsqu’il interprete ce dessin,
le classe ou le recontextualise.

Privilégiant le fait particulier, le savant procéde par montage, quitte a
inclure des parties d’'une extréme précision dans une silhouette
animale a peine ébauchée, encore hypothétique. Il visualise également
des hypotheses d’anatomie comparée en épinglant cote a cote sur

plusieurs feuillets 2 I'en-téte ancien de « IInstitut national »*> des
dizaines de dessins tres détaillés, découpés de facon a économiser
I'espace. Certains d’entre eux portent la trace de report au carreau,
procédé manuel facilitant le changement d’échelle lors de la copie.

Quant aux phases finales, les dossiers préparatoires d'une publication
comme celle de I Histoire naturelle des poissons (1828-1848) présentent
la genése des planches d’illustration (ms 635). Sur des feuilles de vergé
de grande dimension ont été collés par points de cire les dessins
découpés provenant de supports divers, parfois reportés sur calque,
exécutés a 'encre ou a la mine de plomb et dus a plusieurs mains,
numérotés a diverses reprises. La mise en page des planches a partir
de fragments est susceptible de rectificatifs, lorsque Cuvier décide de
modifier son classement, d’6ter une piéce douteuse ou d’ajouter de
nouveaux dessins, parfois insérés a I'aide d’épingles sur une planche
déja gravée.

E Figure 2. Georges Cuvier, Préparation des planches :



Ossements fossiles des quadrupédes, Chap. IX, pl. IV,
« Eléphants, cranes vus de face », collages sur papier a en-

téte.

Quiil soit utilisé par le savant comme donnée primaire, source
d’analyse, support de comparaison ou matériau d'illustration d’un
ouvrage de synthese, le dessin fait 'objet de découpages et de collages
tout au long de la chaine de traitement scientifique - ainsi que de
copies par calque ou par report a diverses échelles. Transférer un
croquis d’'un contexte a l'autre, positionner un fragment dans un
ensemble ou élaborer un ensemble a partir de fragments, comparer,
juxtaposer divers points de vue sur le méme objet ou divers dessins
relevant d'une méme classe : ces opérations cruciales ne sauraient étre
effectuées sans recours aux ciseaux, aux épingles et a la cire. De méme,
la collaboration éditoriale du savant-dessinateur avec le graveur
suppose une maitrise de la mise en page a laquelle, sans ce recours,
I'outil du calque ne suffirait pas. Le montage de fragments visuels
produit du savoir.

De l'espace tabulaire au dispositif tridimensionnel

Dans les brouillons de La Recherche du temps perdu, le découpage et le
collage relevent d’'une activité constante du scripteur, indissociable de
la production textuelle. Marcel Proust employait comme support
principal de rédaction, tant pour les brouillons que pour les mises au
net, de simples cahiers d’écolier cousus, produits industriels plus ou
moins standard. Il découpa ou déchira de nombreux feuillets de
certains cahiers (estimés parfois jusqu'aux 4/5 du total) pour les

transférer dans un ou plusieurs autre(s) par collage, afin de

« s’épargner des recopiages »26 coliteux en temps et en fatigue.

Proust n’emploie pas le support du cahier d’une fagon suivie et
linéaire, et nous pouvons tenter de généraliser les opérations
courantes comme suit : les développements commencés sur une
séquence de feuillets contigus, poursuivis en marge jusqu’a saturation
de I'espace disponible sur la double page, font I'objet de reprises et de
déplacements a l'intérieur d'un méme cahier, suivant un parcours
scriptural discontinu jalonné de signes de renvoi. Des découpages,
dont témoigne parfois le « talon » subsistant le long de la couture,
peuvent avoir pour objet de déplacer un feuillet (ou une partie de
feuillet) a I'intérieur d’un cahier. Ce type de collage donne au scripteur
les moyens de visualiser ensemble deux éléments matériellement
disjoints lors de I'inscription initiale, de simplifier le complexe jeu de
piste de renvoi en renvoi a travers ce méme cahier. D’autres feuillets
ou portions de feuillets ont été découpés soigneusement, ou déchirés
plus hativement, pour étre exportés dans d’autres cahiers, qui se

développent parallélement, tandis que des feuillets (complets ou

partiels) ont été « importés »*’.



Mais ces insertions, qui sont plus souvent des ajouts que des
substitutions, pouvaient difficilement trouver un point de fixation
dans les marges, pour la plupart déja saturées d’écriture, sans porter
atteinte a la lisibilité. AussiProust mit-il au point le procédé des
« paperoles », qui permet d’augmenter la surface de chaque double
page par collage successif bout a bout d’'un ou plusieurs fragments
ajoutés aux bords externes des feuillets - surtout aux marges

inférieure ou supérieure?®, Quelle que soit leur longueur (de quelques
centimetres a plus d’'un meétre cinquante), les paperoles collées, de
largeur identique ou inférieure a celle de la page qui les recoit, sont
ensuite repliées sur la double page afin de permettre la manipulation

du cahier support?’

. Un tel montage présente I'avantage de mettre
sous les yeux du scripteur une surface écrite complexe, tabulaire
lorsqu’elle est dépliée, constituée de couches éventuellement
hétérogenes mais solidaires, toujours susceptible d’extensions. Cette
surface, repliable, reste cependant articulée par la couture a telle
double page, dont I'emplacement dans un cahier donné demeure un
point d’ancrage stable - caractéristique qui la différencie
foncierement de feuilles volantes, que 'on pourrait estimer plus

adaptées a une telle circulation.

Signalons que I'on rencontre également des collages dont la surface a
été calibrée a I'avance, par exemple en bande horizontale ou en une
étroite colonne destinée a étre superposée a une marge raturée,
annulant ainsi la couche d’écrit antérieure. Ces collages de correction
ou d’ajout n'ont pas été confectionnés a partir de réemplois de
feuillets déja écrits provenant d’autres cahiers, mais avec un papier

vierge couramment utilisé par Proust dans sa correspondance.

La description menée a ce niveau de généralité reste bien évidemment
schématique. Elle nous autorise cependant a relever un emploi
paradoxal du cahier, en tant que support d’échanges et de
déplacements multidirectionnels, donnant accés a un dispositif
tabulaire qui exceéde de loin le « cadrage » conventionnel de la double

page®’. En multipliant les opérations de découpage et de collage,
Proust ne se contente pas de limiter les opérations de copie. Dans une
posture créative qui ne cesse de transgresser les limites matérielles les
plus triviales qui soient (la succession des pages de cahier, le format
prédéterminé d’un support d’écriture de fabrication industrielle), il
construit un outil de travail extrémement complexe, qui dénature le
cahier sans pour autant l'annuler. Larticulation des multiples
parcours qui produisent lintelligibilité des matériaux manuscrits
assemblés exige un dispositif plastique (en trois dimensions) peu
compatible avec I'agencement linéaire qui régit en principe la copie
dactylographiée. Cette derniére pratique, en privilégiant la feuille
volante utilisée au recto seulement, fait de la page une norme, une

unité de mesure et une entité visuelle autonome.



Machines a bricoler

Hormis de rares exceptions!, I'emploi de la machine & écrire ne

devint chose courante chez les lettrés européens qu’au début du xx

€ siecle, apres que la dactylographie eut déja gagné le monde du bureau
et de l'entreprise. Bon nombre d’écrivains se familiarisérent avec
I'emploi des feuillets mobiles et des duplicata au papier carbone par
leurs activités professionnelles dans 'administration, la diplomatie, la
presse ou |'édition. La copie de mise au net confiée a des secrétaires
professionnel(le)s était désormais établie a la machine, puis soumise a

des corrections 2 la main®2, Si I'usage des feuilles volantes comme
principal support de rédaction était déja largement pratiqué pendant

l aseconde moitié du xix® siecle, I'emploi de la machine comme
instrument d’écriture par les écrivains eux-mémes, pour la
correspondance et la mise au net voire pour les brouillons, vint

renforcer cette tendance en imposant en outre une standardisation

des formats>3,

Diverses formes de bricolage matériel du support d’écriture pratiquées

au xx° siecle, a commencer par les cahiers de Proust, pourraient étre

étudiées en tant qu’alternatives ou résistances a ce mouvement de

normalisation et de rationalisation des tiches scripturales®*. Le
recours de Dada et des surréalistes au découpage de fragments
(imprimés publicitaires ou coupures de journaux) dissociés du
contexte de la page introduisait une dimension aléatoire dans la
fabrication de I'ceuvre. La pratique de dissociation/montage fut
privilégiée comme technique de rédaction par les romanciers

américains Dos Passos et Burroughs, mais aussi par Brecht, qui

I'appliquait également aux images>°. Duchamp, qui ne conservait de
ses brouillons que des morceaux déchirés, formalisa cette alternative
jusque dans le processus éditorial, lorsqu’il publia en fac-similé ses
Notes présentées en vrac dans laBoite verte (1934). Lobjet, qui se
distingue non seulement par 'absence de caracteres typographiques,
de reliure ou de numérotation d’ordre, mais aussi par I'absence de
pages, constitue une alternative radicale tant a la forme du livre qu’a
la pratique dactylographique normalisée par la « systématisation » du
travail a 'américaine. Les exemples qui suivent nous permettront de
nuancer 'idée recue d’'une détermination univoque entre I'innovation
technologique et les dispositifs adoptés par les scripteurs
professionnels.

Transgressions de 'unité matérielle de la page

Le manuscrit dit « de premier jet » du roman On the road de Jack
Kerouac se présente comme un long rouleau de papier fin, peu opaque



36 fait de feuilles contigués assemblées bord a bord (par la largeur) 2
I'aide de ruban adhésif. Ce support exceptionnel résulte d'un montage
préalable a I'acte d’écriture : la frappe dactylographiée, d’'une densité

maximale, ne laisse voir pratiquement aucune interruption lors du

passage d’une feuille a la suivante®’. Le manuscrit de 1951 fut exécuté
en trois semaines directement a la machine et sans plan préétabli
- mais non sans notes préparatoires !, comme si la continuité du
support unique suffisait a lever tout obstacle a I'improvisation :
I’écriture semble étre un acte quasi automatique.

La légende qui accompagne cette icone de la Beat generation
américaine efface donc toute trace de l'activité de montage : or la
précision du collage suppose une préparation soigneuse, éminemment
contrdlée. Lunique « page » de quarante metres de long représente
bien une transgression du cadre conventionnel et normalisé de la page
dactylographiée. Mais si nous lenvisageons du point de vue
codicologique, il est clair qu'un tel artefact prend place dans I'histoire
des supports d’écriture aux c6tés du volumen antique, des rouleaux
calligraphiques hébraiques ou chinois... et partage le principe d’un
déroulement vertical avec celui des Cent vingt journées de Sodome du
marquis de Sade, avec pour spécificité d’étre composé de feuilles de

papier a dessin dont la largeur a été adaptée a celle de la machine a

écrire®®, La gestualité laborieuse du collage a été évincée de la légende,
au profit d'une idéalisation du geste dactylographique, érigé en

performance.

Le cas dun manuscrit contemporain, celui du roman

autobiographique de Violette Leduc, Ravages (rédigé entre 1948 et
1953)%%, offre un dispositif matériel antithétique au rouleau d’ On the

road. Sur un support initial banal, le cahier d’écolier*®, employé dans
un premier temps de facon linéaire et dense (I'écriture couvre toute la
surface de la double page, sans laisser d’espace de marge), 'auteure
décida de superposer matériellement les versions successives,
entierement réécrites sur d’autres cahiers dont elle déchirait (ou
découpait) les feuillets, employés cette fois au recto seulement. Cunité
de la page est altérée dans son épaisseur, qui devient multiple. Le
collage de chaque nouvelle strate, effectué page apres page, a la colle
blanche, au recto comme au verso du support initial, avait pour effet
d’annuler la version précédente.

Leduc répétait ce procédé de deux a cing reprises selon le nombre de
campagnes de réécriture, si bien que le cahier initial se transformait
en un palimpseste aux feuillets rigides et triplait de volume, comme si
'opacité, I'épaisseur et le poids de I'objet manuscrit devaient traduire
la temporalité du travail. A la différence du rouleau de Kerouac, le
labeur manuel du collage s’y exhibe, et l'altération définitive du
support empéche tout retour en arriére : la genése est résorbée dans la

matiere méme du support. Tandis que Proust recourt au collage par



ajouts pour déployer une surface initiale saturée mais toujours
accessible, Leduc utilise un collage de substitution qui condamne I’état
antérieur en le recouvrant, sans pour autant [éliminer
matériellement. Aussi la longueur variable des passages réécrits ou
remaniés posait-elle un probléme spatial insoluble : I'équivalence
entre plusieurs pages, postulée par leur superposition, n’était pas
tenable. Loin d’apporter une économie de travail, le collage
systématique entrainait donc une contrainte de copie supplémentaire.

Montage méthodique

Les relations entre le découpage-collage et I'espace graphique peuvent
revétir un caractére moins transgressif que méthodique : ainsi les
manuscrits  de Barthes s’agencent-ils selon divers dispositifs
complexes qui font de la mise en page au cours de la rédaction une
véritable mise en scene de 'activité d’écriture. Le brouillon révele par
exemple que les « lexies », unités d’analyse deS/Z, ont été
matériellement découpées dans une transcription dactylographique
de la nouvelle de Balzac Sarrasine et collées en téte de feuillets A4
vierges. Ces fragments dissociés les uns des autres, mais disposés
systématiquement en « incipit » d’une page a venir, donnent lieu a une
glose manuscrite a l'encre, elle-méme complétée d’ajouts et de
corrections autographes insérés par collage, et de nombreuses

interventions au feutre de couleur, au stylo a bille ou au crayon noir.

Pour Barthes, le feuillet standard de papier « machine » (210 x 270 puis
210 x 297 mm) ! le plus souvent employé au recto seulement, avec un
interligne régulier, selon le « modele » dactylographique - demeure le
support privilégié de rédaction et de montage, que le texte soit
manuscrit ou dactylographié. C’est le méme matériau qui a été
converti par découpage en fiches, souvent bien avant I'utilisation, ou
en béquets, prélevés par découpage dans une version antérieure ou
fabriqués en vue de l'insertion a tel emplacement. Linsertion des
fiches et béquets annexés au feuillet principal se décompose en deux
temps : d’abord agrafés en deux (ajout semi-mobile, en marge) ou
quatre points (superposition sur feuillet vierge ou annulant le corps
du texte), ils sont, apres relecture, fixés définitivement au moyen de
ruban adhésif apposé au-dessus des agrafes, sur deux ou quatre cotés.
Les réemplois de fragments déplacés et modifiés abondent. Les
brouillons de la Chambre claire fournissent plusieurs exemples de tels
montages, comportant jusqu'a cing couches superposées, dont les

dossiers de chutes permettent de restituer la provenance initiale*!,

Un état manuscrit du Discours amoureux montre fort bien la part
constitutive du collage dans I'orchestration graphique pratiquée par
Barthes. Autour d’un corps de texte principal précédé d'un important
formulaire de titre, I'écrivain réserve systématiquement plusieurs
espaces marginaux hiérarchisés a 'annotation bibliographique, que

I'insertion de fiches manuscrites ou de béquets vient envahir, les



transformant parfois en espaces de textualisation. La précision des
découpages et l'ajustement des montages au millimetre prés
construisent la page autographe, composite et fonctionnelle, en un
tout topographiquement organisé et visuellement cohérent, ou les
ratures et caviardages au marqueur inscrivent un rythme graphique
parfaitement controlé.

En un geste caractéristique qui consiste a relier verbalement les
morceaux juxtaposés, I’écriture de Barthes, au feutre ou au stylo a
plume, chevauche souvent la frontiere entre fragment collé et support
du collage. Cette intervention a lieu généralement apres la fixation
par agrafes mais avant I'apposition du ruban adhésif qui scelle un
positionnement définitif. Lorsqu’il ajoute une telle jonction a posteriori,
en écrivant sur 'adhésif, Barthes est contraint d’employer le stylo a
bille (instrument qu’il n’aimait pas) : le matériau de suture,
transparent, devient a son tour support d’écriture. Le soin apporté au
travail manuel s’avere extréme : parmi les chutes dactylographiées du
dossier « Sade II », on rencontre parfois deux montages complexes
parfaitement identiques, 'un utilisant la frappe originale, I'autre le
double au carbone, qui seront finalement éliminés I'un et I'autre. Le
fait que ces manipulations n’altérent en rien la lisibilité du manuscrit
laisse supposer qu’elles sont parfaitement intégrées a la gestualité et a
la rythmique de Décriture, qu'elles participent pour Barthes non
seulement d'une méthode de composition appropriée a la rédaction

d’essais et de cours, mais aussi du plaisir d’écrire.
Les jeux du multiple : carbone, photocopie

Lemploi du papier carbone, comme plus tard de la photocopieuse,
modifie les conditions d’exécution de la copie autographe, en donnant
au scripteur acces au multiple, accroissant ainsi les possibilités de

montage.

La duplication par carbone au moment de I'inscription suppose que
lon prévoit d’emblée d'utiliser les doubles. A défaut d’une telle
anticipation, l'anthropologue Haudricourt se trouve contraint, pour
préparer son imposante monographie LHomme et la charrue a travers le
monde (1955), d’adopter un dispositif de montage a partir d’originaux :
ses lettres personnelles et notes de terrain, provenant de carnets a
spirales ou de cahiers quadrillés de petit format. Reprenant ces divers
matériaux autographes plusieurs années apres les campagnes sur le
terrain, Haudricourt choisit de découper ses lettres originales datées

de 1946-1949 *? afin de redistribuer les réflexions qu’elles contenaient,
plutdét que de les recopier. Les fines bandes de papier pelure (utilisé
pour la correspondance aérienne) portant chacune quelques lignes de
son écriture minuscule a I'encre noire ou turquoise, ol apparait ici et
la sa signature, ont été réparties et fixées par collage ou par épingles
sur des feuillets de récupération (de format A4), en alternance serrée,

presque phrase par phrase, avec les extraits de cahiers ou de carnets,



eux aussi prélevés systématiquement par découpage et non par copie

ou reformulation.

Ces fragments hétérogenes sont assemblés sous forme de montages
composites extrémement denses, parfois superposés en plusieurs
couches par collage. En outre les montages portent diverses traces
d’interventions éditoriales (autographes ou allographes) au crayon,
indices d’une élaboration collective, pratique courante de

I'anthropologue®®.

La correspondance et les cahiers constituaient pour I'anthropologue
un précieux corpus de ressources, or ils ont été en partie détruits, ou
du moins déstructurés, sous la contrainte d’'une complete refonte des
données dans le nouveau contexte d'une publication scientifique.
Apres utilisation, certains extraits ont parfois été remontés ensemble
selon la disposition initiale du feuillet - collages de reconstitution qui
révelent une volonté d’archivage du document-source, en dépit du
découpage. Trente ans plus tard, la photocopie permettra d’effectuer
le méme type d’opération sans porter atteinte a I’original.

Figure 3. André-Georges Haudricourt, Notes préparatoires

pour L'Homme et la charrue a travers le monde.

En effet, les dossiers d'Haudricourt gardent la trace, bien plus tardive,
de montages a partir des mémes extraits, effectués grace a la
photocopie : les fragments ont été reproduits séparément, en plusieurs
exemplaires, en vue de servir a de nouveaux montages, ou regroupés
sur une page selon différents ordres de succession, comme pour tester
plusieurs agencements textuels possibles. C’est ainsi qu’en une sorte
de montage virtuel qui n’est pas sans rappeler le dispositif pascalien,
chaque page de photocopie matérialise un nouveau cadrage sur des
matériaux fragmentés en unités mobiles et neutralise |'effet disparate

et « bricolé » des montages matériels.

Tandis que la copie au carbone fournissait un double temporellement
indissociable de I'acte de la dactylographie, la photocopie permet une
duplication indépendante des modalités d’inscription et réitérable
a posteriori a tout moment. Lemploi de la photocopieuse passe plus
rapidement que celui de la machine a écrire des mains des secrétaires

A celles des auteurs eux-mémes, dés la fin des années 1960 #4, Pour les
adeptes du montage rédactionnel, I'acceés au fac-similé en un nombre
illimité d’exemplaires démultiplie les options combinatoires.

Découper et coller se présentent donc, a I'issue de cet inventaire de



pratiques variées, comme des actes d’écriture parfaitement intégrés
aux procédures courantes de la production écrite chez les lettrés
occidentaux de I'époque moderne. Lintervention artisanale des
ciseaux et des matériaux adhésifs (cire, colle, ruban) contribue a
modeler la genése littéraire et scientifique en altérant les supports
ordinaires du brouillon, qu'il s’agisse de feuillets vergés de grand
format, de cahiers d’écoliers ou de feuillets A4 pour machine a écrire.
Les opérations d’ajouts, de corrections et de déplacement effectuées
par découpage et par collage ne constituent pas seulement des
économies de temps ou de matériaux par rapport a la copie manuelle
ou dactylographiée, elles enrichissent le manuscrit de travail, dont la
structure gagne en complexité, d'une dimension plastique jusqu'a
présent peu étudiée. Les effets de ces actes d’écriture concernent
autant la critique génétique que l'analyse cognitive, puisque tout
découpage ou collage s’inscrit dans une tension entre I'accumulation
du déja écrit et la projection vers I'ceuvre encore a venir. La nature
hétérogene des composantes juxtaposées par collage fournit au
scripteur de multiples indices sur son propre parcours de travail et
I'incite a des actes tels que déplacer, « dys-poser », redistribuer.

Lorsqu’elle est employée de facon systématique, la pratique du
montage manifeste également une capacité d’appropriation créative
des supports et des instruments d’écriture, souvent en rupture avec
les usages fonctionnels (déterminés par les matériaux et la technologie
employés) et conventionnels (scolaires, administratifs ou sociaux).
Lapproche codicologique de collages fort divers confirme I'emploi sur
la longue durée d’instruments de travail issus du découpage associé a
la copie, tels que la fiche, le béquet ou la paperole et le cahier
d’extraits. Elle permet d’affirmer que 1'unité matérielle de la page ou

du cahier se trouve remise en cause, de méme que la linéarité du

produit textuel, dés les débuts du xx° siecle et de facon plus radicale
au cours desannées 1950. Lacces aux technologies du fac-similé
(duplicata carbone puis photocopie) ne fait que multiplier les
possibilités combinatoires déja explorées antérieurement, via la copie
et le montage. Ainsi Claude Mauriac en fit le principe de composition
de son journal, Le Temps immobile : « Phocopiant, coupant, collant, jour

et nuit (la nuit en réve), je n'ai jamais tant travaillé, ni a un tel

rythme », écrivait-il le 19 ao(it 1973 (BnF, f° 110.) L'interaction avec la
machine, instaurée par la dactylographie, vient compléter le rdle du
secrétaire ou s’y substituer, mais le « bricolage » résiste a la
normalisation des pratiques d’écriture induites par les technologies
industrielles.

La diversité et I'efficacité des dispositifs de montage adoptés dans les
manuscrits de travail invitent a considérer les actes matériels
d’écriture « découper » et « coller » comme manifestations voire
comme déclencheurs de I'élaboration intellectuelle. Définir une
activité d’écriture en tant qu’'enchainement d’actes requiert de



compter le geste de séparer par découpage et celui d’assembler par

collage comme deux moteurs essentiels de la dynamique scripturale.

Notes

1.Je remercie I’équipe Anthropologie de I’écriture pour son soutien a
ce projet, ainsi que les personnels de 'IMEC, de la BMNHN et de la BnF.
2. Lebrave, 2000.

3. Bustarret, 2004.

4 .Pol Ernst a traité la question des découpages par l'approche
codicologique : Ernst, 1996.

5. Goody, 1986, chap. 4, p. 108-139.

6.La génétique textuelle aborde le manuscrit du point de vue de la
genese des ceuvres et étudie les processus de création : Hay, 1987,
Grésillon, 1994, et Ferrer, 2001.

7 .« Science du codex », la codicologie a été développée par les
médiévistes afin de décrire la matérialité des manuscrits anciens et de
répertorier leurs processus de fabrication. Elle a été appliquée aux
manuscrits modernes par la critique génétique francaise (Hay, 1976).
8. Fraenkel, 2007.

9. Volpilhac-Auger et Bustarret, 2001.

10. Bustarret, 2005.

11. Voir Montesquieu, 2008. Nous ne mentionnons pas ici 'usage du
cahier de corrections, que Montesquieu partage notamment avec Sade.
12. Voir Blair, 1996, et Décultot, 2001.

13.1a note de régie consiste en un commentaire ou une consigne
d’ordre méta-scriptural, souvent inscrit en marge, que le scripteur

s’adresse a lui-méme pour guider I'élaboration de son travail.

14. Ecrire aux xvii © et xviii ¢ siécles, 2000.

15. Bustarret, 2010.

16. Voir Flourens, 1860, et Brémond d’Ars-Migré, 1936.

17.Sur la gestion collective de I'écrit savant a grande échelle, voir
Darnton, 1982, et Encyclopédie méthodique, 2006.

18. Aldovrandi, dont Buffon cite I'ouvrage, procédait de méme a la fin

du xvi € siécle, voir Pinon, 2003, notamment fig. 5, p. 59.

19. Béquet : morceau de papier écrit ajouté a la copie ou aux épreuves,
terme d’imprimerie, appliqué par extension aux manuscrits de
travail. » fixés dans la marge du feuillet en vis-a-vis par deux points de
cire seulement, de fagon a laisser accés a la portion de texte sous-
jacente - forme de collage que I'on peut qualifier de semi-mobile.
20.Canceller : raturer pour annuler (un feuillet ou une portion
importante de texte).

21. Histoire naturelle des minéraux, « Du Fer », Oe. Phil. 27, cité par Roger,
1962, p. Xciii.

22. Sur I'extension des actes de copie au xviii © siécle voir Moureau,



1993.

23. Voir la censure par découpage des manuscrits d’Emily Dickinson,
cas traité par Martha Smith et Marta Werner, dans Viollet et Bustarret,
2005

24. Allographe : exécuté graphiquement par une autre main, s’oppose a
« autographe ».

25.Premier intitulé de I'Institut de France a sa fondation en 1795.
Cuvier est élu membre de I’Académie frangaise en 1818.

26. Voir Mauriac-Dyer, 2006.

27.Quant a l'utilité d’une analyse matérielle, voir Bustarret, 2010 (a
paraitre).

28. Wise, 2010.

29. Proust admettait pour ce travail délicat le concours d’un tiers,
Céleste Albaret, qui n’était pas nécessairement dotée des compétences
techniques propres aux secrétaires professionnels. Il comparait par
ailleurs I'écriture a la confection d’une robe (coupe, assemblage).

30. Neefs, 1989 et 1999.

31.Celles de Mark Twain, dés 1876, et de Nietzsche en 1881. Kittler,
1999.

32. Viollet, 1996.

33. Gardey, 2008. L'étude des manuscrits porte a nuancer la rupture
historique entre les supports reliés et des feuillets mobiles proposée
par l'auteur, p. 155.

34. Gardey, 1998.

35. Didi-Huberman, 2009.

36. Cunnel mentionne les « marques de crayon et les encoches aux
ciseaux encore visible sur le papier » : Kerouac, 2010, p. 35-36.

37.De légers décalages de marges laissent toutefois quelques doutes
sur ce point : rien n’empéche en principe I'élimination d’une feuille ou
sa substitution.

38. La disposition des lignes perpendiculaire au sens d’enroulement du
papier ne requiert aucune contrainte de mise en page en colonne : elle
est conforme au maniement le plus fonctionnel, donc le plus rapide,
de la machine a écrire a cylindre.

39. Le roman soumis a Gallimard sera démantelé du fait d’'une censure
de I'éditeur : voir Leduc, 2001.

40.Le procédé décrit se poursuivit sur les onze cahiers (environ
3 000 feuillets) composant le corpus conservé de ce roman,
abondamment corrigé par Simone de Beauvoir.

41. Lebrave, 2002, mentionne bien les ciseaux, I'agrafeuse et le ruban
adhésif comme instruments d’écriture, mais sans pour autant qualifier
leur intervention en tant qu’opérations d’écriture spécifiques.

42. Correspondance a Mme Brunhes-Delamarre, notamment pendant
son détachement a Hanot (1948-1949).

43. Voir Brunhes-Delamarre, 1988 ; 'ouvrage de 1955 a été rédigé en
collaboration avec J.-B. Delamarre. Je remercie ].-F. Bert pour les
indications sur ce dossier.

44.Louis Aragon les utilise notamment dans ses brouillons de Henri



Matisse, roman (BnF) ainsi que Claude Mauriac dans son journal : voir
Viollet, 2003.
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