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Pour toute une série de populations ouest-africaines implantées au
sud de la Volta rouge (Burkina Faso et nord du Ghana)1, le dit
oraculaire se fait connaître aux hommes par le truchement d’un
dispositif qui, au-delà des variantes locales, se compose au minimum
d’un bâton à l’embout ferré, d’un jeu de deux ou quatre petites
plaques rectangulaires en fer (ou de palets en pierre) et d’un sac en
peau renfermant une collection hétéroclite de choses extraites du
monde qui, en prélude à toute séance, seront sorties du sac selon des
modalités propres à chacune des populations (déversées en vrac,
puisées par poignées et jetées au sol, retirées une à une à l’aveugle). À
l’instar de ses collègues nankana et tallensi, le sac d’un devin kasena
contient ainsi, pour l’essentiel, une kyrielle d’ossements et autres
parties du corps d’animaux domestiqués et sauvages (fragments de
peau, pattes, cornes, sabots, queue), des extraits de la vie végétale
(gousses, graines, noyaux, fruits de nombreuses espèces d’arbres et de
plantes, cultivés et sauvages), mais aussi des éléments de la vie
aquatique (cauris, coquille d’escargot, crâne de varan, carapace de
tortue, fruit de nénuphar), des échantillons de formes minérales
(caillou blanc, pierre noire, glaise rouge) et, en,n, tout un assortiment
de vieux bouts de fer, de ,celles, balle de golf, bille, bout de tissu
rouge. Cet étonnant bric-à-brac constitue la somme de « tout ce qui est
sur terre », il o0re pour ainsi dire un condensé de l’existant. Déversés
en tas sur le sol de la pièce où les consultations sedéroulent, ces
fragments du monde, ces débris et rebuts de l’activité humaine vont
fournir au devin et au consultant l’essentiel des« mots » de l’oracle. Ils
forment une sorte de lexique dans lequel la canne divinatoire, tenue à
ses extrémités par le devin et par le consultant, sélectionne, en phases
successives, les « paroles » qui, articulées les unes aux autres, vont
constituer le dit de l’oracle.

Des quelques descriptions et analyses que l’on possède sur ces
pratiques divinatoires regroupées sous l’appellation de « divination
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par le bâton », il ressort que dans leur approche du sens et des valeurs
des objets du sac, les auteurs ont eu pour seul paradigme celui d’une
sémiotique fondée sur le code et le message. Formée à la même
habitude de pensée, je n’ai pas dérogé à la règle, et mes premières
visites auprès des devins kasena se sont passées à dresser l’inventaire
du contenu de leur sac a,n de noter méticuleusement la et plus
généralement les signi,cations dont chaque objet était porteur. Les
limites de l’exercice me sont toutefois très vite apparues. Bien loin
d’occuper une position de savant mettant son art du déchi0rement au
service de son client, un devin kasena se contente le plus souvent
d’assister, quasi mutique, aux assemblages signi,ants qu’égrène la
voix du consultant au ,l des gestes de la canne et des objets que celle-
ci sélectionne. En y prêtant attention, on remarque assez vite que ce
qu’énonce le consultant n’est pas une traduction en langue naturelle
d’une langue des signes, mais, d’emblée, une transposition. En,n, en
étroite relation avec le devin, le consultant ne se contente pas de
donner un sens aux combinaisons d’objets indexés par la canne, il va
également devoir départager, par le moyen de plusieurs procédés de
véri,cation, celles qui sont porteuses d’une parole de vérité de celles
qui ne le sont pas. Les objets tombés hors « la bouche du sac » en début
de consultation sont identi,és à des paroles issues d’un autre espace-
temps, mais cette origine ne leur confère aucune espèce de « vérité en
soi » ; rapportées au consultant, ou à celui ou celle de son entourage
familial à qui s’adresse l’oracle, elles peuvent au contraire constituer
autant de mensonges. L’essentiel du travail divinatoire est, en réalité,
non pas une opération de décryptage, mais une longue et minutieuse
opération de sélection et de tri permettant de « départager les paroles
jetées en vrac sur la pierre ».

Éléments de description d’une consultation de
l’oracle



Lorsqu’un maître de maison kasena décide d’aller chez un devin, il ne
s’y rend pas comme un client auprès d’un spécialiste. Quelques menus
dons en poche (un peu de tabac, une piécette, une noix de cola) pour
solliciter « la bouche de l’oracle », il est lui-même, depuis longtemps,
passé maître dans l’art de questionner l’oracle – la désignation de son
rôle l’indique, il est « celui qui sait questionner » –, et son savoir-faire
quant au maniement du bâton équivaut largement à celui du devin.
Aussi, ce qui guide ses pas, c’est en réalité la recherche d’un lieu d’où il
pourra capter, par l’entremise du devin et le truchement de son
appareil, le langage de l’oracle. Il n’attend certes pas du devin un accès
immédiat, dans une sorte d’hallucination auditive ou visuelle, à la
parole mantique, il attend bien autre chose que la prestation d’un
technicien versé dans l’art de l’interprétation de signes naturels ou
arti,ciels, car ce qu’il lui demande, en dé,nitive, c’est de le faire
béné,cier de l’étrange relation que tout devin entretient avec ce que,

Figure 1. L’atelier du devin kasena (Kaya, 1992).



faute d’un meilleur terme, j’appelle la puissance oraculaire, de telle
sorte que, alliés dans la quête commune d’une parole de vérité, ils
puissent ensemble se connecter au lieu même d’où jaillit le dit de

l’oracle2.

Le déroulement d’une consultation suit toujours un même schème,
quels que soient le devin et le consultant mis en présence. Dans la
pièce exiguë où l’oracle se laisse habituellement interroger, les deux
protagonistes se font face. Assis sur une petite banquette en terre
adossée contre le mur du fond, le devin surplombe le consultant
installé sur une large peau de bœuf disposée sur le sol. Entre eux se
trouve une grande pierre plate encastrée dans le sol sur laquelle
repose un jeu de deux ou quatre plaquettes en fer, quelquefois
disposées dans des petits creux de la pierre de telle sorte qu’elles ne
puissent glisser quand l’embout ferré de la canne viendra les heurter.
Après un très bref échange où le consultant, déposant sa minuscule
o0rande sur le sol, indique selon une formule convenue qu’il « veut la
bouche de l’oracle », le devin s’empare de son hochet-calebasse et,
l’agitant, appelle et invite en une parfois très longue litanie les
di0érentes composantes de l’instance oraculaire à se rendre sur les
lieux de la consultation. Au terme de cette invocation d’ouverture, il
invitera son vis-à-vis à saisir délicatement l’embout ferré de la canne
divinatoire (qu’il tient lui-même par le pommeau) pour commencer à
questionner l’oracle. Commence alors la consultation proprement
dite.

Le langage du bâton repose sur un système de perceptions visuelles et
sonores que les deux protagonistes vont produire, pour ainsi dire, à
leur corps défendant. Chacun arrimé à l’une des extrémités du bâton,
ils se livrent à un étonnant ballet, conduits par les déplacements
extrêmement rapides de la canne, aux trajectoires sans cesse
changeantes, la pointe ferrée venant montrer tour à tour des objets,
des parties du corps du consultant, des directions de l’espace, puis, en
une seconde phase moins agitée mais extrêmement sonore, venant
entrechoquer, dans un martèlement régulier, les plaquettes
métalliques ou le socle en pierre sur lequel ces dernières sont posées.



Dans le moment même où ces stimuli visuels et auditifs surgissent, ils
déclenchent un acte de parole du consultant (quelquefois du devin),
que ce soit à haute et intelligible voix, ou dans un simple murmure
ponctué d’interjections. La fabrication d’un dit de l’oracle (une seule
séance comprend toujours plusieurs « sentences ») passe par au moins
trois étapes. Couplés par la canne divinatoire, le devin et le consultant
cherchent tout d’abord à capter les « paroles visuelles » que l’oracle
transmet par le truchement du bâton. Au cours de cette phase initiale,
une première collection d’objets émerge, rassemblée sur un coin de la
« table de consultation3 ». Ces objets ont été déplacés un à un par le
consultant, calés contre la virole métallique par un doigt de la main,
au ,l de leur sélection. Cette collection, complétée par un certain
nombre de mouvements de la canne venue cueillir dans l’espace de la
consultation ou sur le corps du consultant d’autres signi,ants (le
menton, les épaules, le dos, le sol, le haut, l’en-dehors, un tracé dans la
poussière du sol, un membre de l’assistance, etc.), se retrouve au cœur
du questionnement conduit par le consultant dans la seconde phase.
Délaissant provisoirement le tas principal d’objets déversés hors du
sac en début de séance, « celui qui sait questionner » se sert alors quasi
exclusivement du jeu des plaques en fer pour poser une série de
questions qui sont toutes afférentes aux signes visuels collectés dans la
phase précédente. Il donne le plus souvent à ses questions la forme
d’une alternative, attribuant, par un mouvement de l’index, le sens et
la valeur de chacune des propositions à l’une des deux plaquettes en
fer. La pointe ferrée du bâton, en frappant violemment l’une ou l’autre
des plaquettes ou en retombant sur le socle en pierre, apporte une
réponse sonore, selon un code simple du type oui/non/sans objet. Le
consultant exploite toutes les ressources qu’o0re la ,gure logique de
l’alternative : mise en sériation de propositions fausses, renversement

Figure 2. La canne divinatoire en action. À droite, le tas
d’objets (Kaya, 1998).



de l’alternative, énonciations successives à voix haute, murmurées ou
silencieuses, de manière à inverser sans cesse le sens a0ecté aux
plaquettes et à obliger la canne à venir heurter une plaquette à chaque
fois di0érente (ou plusieurs fois la même) pour con,rmer ou in,rmer
une proposition. Il s’agit d’une étape décisive dans l’établissement du
dit de l’oracle. En soumettant chaque élément constitutif de la
sentence à un feu nourri de questions, en le remettant sans cesse sur le
métier, le consultant ne cherche pas seulement à obtenir des
précisions, il vise à « départager les paroles », les vraies des fausses,
pour arriver à se forger une certitude, une vérité de fait. Si l’on en
croit la langue, ce moment de la consultation est le cœur de l’acte
divinatoire : l’ensemble des termes liés à la divination (devin, instance
oraculaire, sac du devin, autel de la divination) est forgé sur un même
radical verbal vo- qui désigne spéci,quement la forme de frapper que
réalise le mouvement de haut en bas du bâton venant heurter le palet
en fer et que l’on peut traduire par « marteler » ou, plus précisément
encore, par « dire l’oracle en martelant ». En une dernière étape, se
servant tout à la fois de la petite sélection d’objets placée sous ses yeux
et, quand le besoin d’une précision se fait sentir, du large tas des objets
restants, le consultant récapitule ce qu’il a d’abord « vu » (étape 1),
puis « entendu » (étape 2), avant de passer à la recherche d’un autre
« message » de l’oracle.

La part de l’imprévisible (les déplacements du
bâton, le « jet » et la sélection des objets)

Le geste est Guide, l’ajustement des corps remarquable, chacun
anticipant à la perfection l’action de l’autre, de telle sorte que les
tracés aériens de la pointe ferrée du bâton se déroulent d’un coup,
sans hésitation ni repentir : on ne revient pas sur un mouvement du
bâton, on ne peut l’e0acer ni l’orienter autrement. Tenu de façon
lâche par le devin au creux de sa paume gauche, l’extrémité glissant
librement à la jointure métacarpienne du pouce et de l’index, tandis
que le consultant maintient l’embout ferré entre le pouce et l’index de
la main droite, le bâton est censé être animé d’un mouvement propre
que lui impulse l’instance oraculaire. Les principes de la dynamique
rendent raison du phénomène : chacun exerçant sur l’instrument une
pression de saisie qui lui est propre, le bâton est soumis à une force
nette non nulle et ne peut rester en équilibre (ni au repos ni en
mouvement). Les in,mes oscillations qui l’animent sont interprétées
par le devin et par le consultant comme étant engendrées par l’oracle ;
ils vont chercher à en suivre, en les ampli,ant, la direction et le sens
changeants, entrant ainsi dans la gestualité si particulière du bâton.
Tous les maîtres dans l’art de questionner que nous avons rencontrés
le répètent : « On ne peut contraindre la canne divinatoire4. » Le
devin, au début de la séance, enjoint à son partenaire de prendre



« légèrement », « délicatement » l’instrument, a,n, commente-t-il
hors séance, de ne pas « forcer la main » de la puissance oraculaire qui
« tient la canne ». La rapidité d’exécution, l’enchaînement des gestes
semblent devoir empêcher toute préméditation, tout calcul, au pro,t
d’une expression des corps, avec sa part inéluctable d’imprévisible. À
l’évidence, la prise de contrôle de l’instrument, toujours pensable, par
l’un des deux protagonistes ne peut se faire sans que l’autre le détecte
aussitôt. Ostensiblement, d’ailleurs, comme pour signi,er qu’il ne veut
exercer aucune emprise sur les déplacements de la canne, le devin
détourne son regard, parfois même ferme les yeux, et chantonne
continûment tout en agitant sans cesse son hochet-calebasse dont le
son crépitant assourdit et sature l’espace sonore de la petite pièce,
couvrant souvent, sans doute à dessein, la voix du consultant. Dans sa
mise en scène, comme dans sa technicité même, le maniement du
bâton divinatoire introduit la notion d’une intervention qui excède la
volonté consciente des deux personnages engagés dans la quête d’une
parole de vérité.

Fondée sur les pressions digitales contradictoires qu’exercent de façon
non maîtrisée le devin et le consultant sur l’instrument divinatoire, la
technique du bâton a partie liée avec ce que l’on nomme en
graphologie « l’identité de main » (ses particularités d’agrippement,
d’appui, de vitesse d’exécution) à nulle autre pareille, car étroitement
amarrée à ce que Roland Barthes appelait si bien « les profondeurs
pulsionnelles du corps5 ». C’est d’une autre manière que l’intervention
des objets, en début de consultation, fait une place à l’aléatoire. Entre
tirage au sort et jet de dés, la toute première apparition des objets sur
la « table divinatoire » recourt à un dispositif particulier qui a pour
e0et (sinon pour but) de réduire ou de corriger l’incidence des corps,
fût-elle involontaire, dans la production du message oraculaire. Il
dépend de la culture technique des peuples qui pratiquent cette forme
de divination que les objets soient déversés en vrac sur le sol, ou
puisés à l’aveugle par poignées et jetés à terre, ou encore sélectionnés
et extraits un à un, directement à la main ou avec la pointe du bâton
fouillant dans le sac6. Le trait commun à ces di0érentes façons de
procéder au « jet d’objets » est l’existence d’un contenant (sac en peau
ou sabot en bois) où, cachés à la vue des protagonistes, les objets se
mélangent au gré de la main qui plonge et prélève, du bâton qui
fouille, ou des secousses inGigées par le devin à l’appareil avant de le
retourner. D’un point de vue strictement mécanique, ce contenant
apparaît comme un dispositif qui, tel le cornet à dés ou la boule
électronique du loto, permet de réduire la part de l’humain et, par là
même, d’augmenter la probabilité de produire des con,gurations
d’objets dont la combinatoire relève d’un « pur » hasard.

Dans un texte récent, Michel Cartry soulignait qu’il y a quelques
diQcultés à employer des termes comme ceux de « hasard, tirage au
sort, aléatoire […] lorsqu’on décrit les rituels divinatoires de sociétés



où l’on manipule des techniques faisant surgir des combinaisons qui
échappent à toute causalité repérée et qui, en raison même de ce fait,
sont pensées comme des messages envoyés par la puissance qui

préside au déroulement du rituel7 ». Salutaire piqûre de rappel qui
nous enjoint de ne pas nous laisser prendre au jeu des mots, en
substituant une théorie de la causalité à une autre, au risque de
manquer l’essentiel des mécanismes de pensée étudiés. Cela a des
e0ets de méthode. L’appareil divinatoire et son fonctionnement, dans
l’intelligence qu’en ont ceux-là mêmes qui y ont recours, sont loin de
se réduire à un dispositif susceptible de produire des combinaisons
aléatoires qui n’aurait d’autre résonance que celle de son eQcience. Il
convient donc d’explorer aussi le réseau des représentations qui leur
est lié.

Montage rituel et réverbérations signifiantes
La facture du sac intrigue et raconte certaines de ses propriétés. D’une
cinquantaine de centimètres environ, de forme oblongue légèrement
renflée vers le bas, ce sac « sans couture » a conservé la forme générale
du quadrupède (il s’agit le plus souvent d’un caprin) qui lui a donné
l’intégralité de sa peau, encore pourvue de ses poils. Qu’elle soit de
chèvre ou de bouc, cette peau-sac est le produit d’un rite sacri,ciel,
accompli au début du procès initiatique qui établit comme devin celui
qui a été « élu » par l’instance oraculaire. O0ert par l’initiant, l’animal
qui a été consacré non pas à la puissance oraculaire mais au dieu du
territoire dont elle procède8 donne littéralement corps à l’oracle. C’est
un corps singulier qui le contient tel un fœtus dans ses enveloppes
placentaires9 et en lequel il se sent parfois « enfermé » et demande « à
sortir », mais un corps malgré tout, doté d’une « bouche » (l’ouverture
du sac, située en sa partie la plus étroite, qui coïncide avec l’entaille du
cou de la bête) et de « Gancs ». Dans ce corps-sac sont introduits, au
soir de l’initiation, des éléments (pattes, os du larynx) prélevés sur les
victimes sacri,cielles consacrées en même temps que le quadrupède.
Au nombre de trois ou de quatre, ces morceaux de corps sont les
premiers « objets » du sac, l’amorce de son lexique ; d’eux jailliront au
lendemain de l’initiation les premiers dits de l’oracle dans un
questionnement inaugural destiné à mettre à l’épreuve sa capacité à
dire le vrai. Le devin collectera les autres éléments du sac, un à un, au
gré des sacri,ces e0ectués sur ses autels domestiques, mais également
au ,l des indications précises que l’oracle lui laissera en rêve sur la
nature de ce qu’il réclame « pour parler » et sur l’endroit où le devin
devra le trouver.

Sous la lumière rasante de son mode de fabrication, le sac du devin
montre ainsi le faciès d’une sorte de chimère, faite du corps



parcheminé d’un animal sacri,é dont les organes internes ont été
remplacés par un ramassis d’os, de morceaux de corps animal, de
débris végétaux et autres éclats du monde qui forment la matière des
messages de l’oracle – comme en écho lointain à ces animaux sacri,és
qui sous d’autres cieux et en d’autres temps o0raient à lire sur leurs
viscères les signes, inscrits par les dieux, des événements à venir. Ce
corps-sac plein à ras bord d’objets-mots est au centre d’un appareil
complexe, véritable « machine à parler » dont les di0érentes parties
sont soumises à un ajustement à l’orée de chaque nouvelle
consultation. Le langage de l’oracle, on l’a vu, s’appuie sur plusieurs
registres sensoriels (visuel, auditif, tactile et kinesthésique). Ce
langage signé qui met en branle les systèmes sensori-moteurs des
protagonistes est produit par un dispositif dont l’examen révèle qu’il
est un assemblage non anthropomorphe de traits de corps : une
« bouche », des « Gancs », on vient de le voir, mais également ce que
l’on pourrait appeler des « organes de sens » (ouïe, vision, odorat)
dont la capacité réceptive doit permettre de faire reculer les limites
qu’impose l’appareil sensoriel humain à l’ouverture de son esprit au
monde.



Dans les montages de représentations associés à ce type de divination,
la canne divinatoire, le hochet-calebasse, la peau tannée sur laquelle
s’assied le consultant sont construits comme autant de récepteurs
sensoriels capables, respectivement, de « Gairer et déterrer ce qui est
caché », d’« orienter le devin dans l’obscurité de la nuit » et de
permettre au consultant d’« entendre l’inaudible ». C’est sans doute la
scène de l’initiation qui met le mieux en lumière deux de ces
propriétés sensorielles, à la lettre extraordinaires, de la machine
divinatoire. Évoquons brièvement l’a0aire. On est au début du
processus, les animaux viennent d’être sacri,és sur l’autel de la
divination, et des éléments ont été prélevés sur les victimes. Alors que
l’initiant est arti,ciellement endormi – on lui fait boire une potion qui
le plonge dans un sommeil profond assimilé à une forme de « mort » –,
ces éléments sont dispersés aux quatre points cardinaux et enterrés.
Une fois tiré de son sommeil arti,ciel, l’initiant devra les retrouver au

Figure 3. Un sac de devin suspendu à son clou, avec flûtes
et hochets-calebasse (Korso, 1982).



moyen des deux instruments que lui remet le maître de cérémonie, la
canne divinatoire dont il se sert comme d’une sorte de baguette de
sourcier et le hochet-calebasse qu’il ne cessera d’agiter tout au long de
sa quête. Dans cette exploration, dont la dimension « partie de cache-
cache » n’est pas dénuée de rapports avec ce que l’on demande à
l’oracle, la canne et le hochet-calebasse sont évidemment essentiels :
ce sont eux qui guident les pas du devin. Taillée dans le bois d’un arbre
appartenant au sanctuaire du dieu du territoire d’où est issue la
puissance oraculaire singulière du devin, la canne est en quelque sorte
un prolongement du dieu en question ; elle est mise en scène tout à la
fois comme son « Gair » et ses « yeux », capable, tel un chien, de
déterrer les objets cardinaux enfouis dans le sol. Quant au hochet-
calebasse, il n’a pas seulement pour fonction d’« appeler » sur les lieux
de la consultation le collège d’instances qui doit présider à la séance, il
est aussi, paradoxalement, ce qui permet au devin de « voir » dans la
nuit – comme si l’ouïe saturée libérait une vision nyctalope.

L’épreuve initiatique a, en soi, une dimension divinatoire. Si l’initiant
découvre la totalité des éléments dissimulés, l’assemblée interprétera
la performance comme l’acceptation par le « dieu du territoire » des
victimes sacri,cielles immolées le matin même sur son autel. A
contrario, un échec, même s’il ne porte que sur un seul des éléments,
signe le refus, et l’initiant devra reprendre toute la procédure
ultérieurement. Le futur devin arpentant l’espace en tous sens a,n de
localiser et déterrer les trois ou quatre objets cardinaux pré,gure le
consultant questionnant l’oracle. Chercher en marchant, c’est bien
ainsi, en e0et, que le devin et le consultant se représentent ce qu’ils
font quand, chacun tenant une extrémité de la canne divinatoire, ils se
laissent guider par ses mouvements, l’un ou l’autre demandant à
intervalle régulier : « Où allons-nous, voro ? », « Quel chemin allons-
nous suivre ? », comme s’ils cheminaient dans un paysage inconnu10.
Dans cette exploration initiatique, les choses successivement
enterrées et retrouvées ont un rapport étroit, qui n’est pas seulement
analogique, avec ce que le consultant de l’oracle attend. J’y reviendrai
quand j’aurai précisé le mode sur lequel les objets du sac « portent » la
parole de l’oracle, mais aussi le type de parole dont il s’agit au juste.

Le corps de la parole oraculaire
Partons de la toute première des consultations, l’interrogation
liminaire qui prend place trois jours après l’initiation et qui amorce la
série in,nie des consultations en ouvrant, à la lettre, la « bouche de
l’oracle ». Semblable en son schème à toutes celles qui suivront, cette
consultation inaugurale menée conjointement par le devin et l’un des
aînés qui ont présidé à l’initiation vise à tester la capacité de l’oracle à
dire le vrai. Des dits de l’oracle qui y seront produits, il en est toujours
au moins un qui indiquera ce que réclame l’instance oraculaire elle-



même, d’autres pourront concerner l’aîné qui consulte, d’autres
encore ce qui est susceptible de se produire dans un futur proche dans
le village où se tient la consultation. Le fait retient l’attention. Trois ou
quatre éléments sont nécessaires, mais suQsants, pour déclencher la
parole oraculaire et, sinon pour la déployer dans son infinie variété, du
moins pour énoncer plus d’un message. Certes, il y a aussi les
« gestes » de la canne qui dès le départ viennent enrichir cet embryon
lexical de l’oracle, mais ces gestes sont, comme les objets cardinaux, en
nombre limité. Autrement dit, ce qui est manipulé en cette forme de
divination, c’est autre chose qu’un code où se conserve la
correspondance univoque d’un signe (objet, geste) à un signi,é ; car si
telle était la nature du système, l’oracle ne pourrait parler qu’à
hauteur du tout petit stock initial de signes et ne pourrait dès lors
produire qu’un nombre restreint d’énoncés oraculaires stéréotypés.

L’analogie avec le « lexique » a l’avantage de proposer la notion
féconde d’une réserve d’éléments signi,ants, mais elle pourrait
induire en erreur en laissant penser que les objets du sac et les gestes
de la canne seraient comme une langue secrète ou un idiolecte qu’il
suQrait de traduire en langue des hommes pour reconstituer le
message de l’oracle. Or, toute la procédure suivie pour produire un
énoncé oraculaire dément cette hypothèse. La fabrication d’un dit
oraculaire, ainsi qu’il a été indiqué, passe par deux temps bien
marqués, l’un qui voit la constitution d’une con,guration d’objets et
de gestes, formée de manière aléatoire par un jet d’objets et/ou une
sélection à la pointe de la canne, l’autre au cours duquel une
instruction, au sens quasi judiciaire du terme, est menée jusqu’à ce que
soit déclaré comme « vrai » le contenu d’une série d’assertions. En ces
deux moments logiques (ils se répètent plusieurs fois pour un même
énoncé oraculaire), celui qui sait questionner met en mots
successivement ce qu’il « voit » et ce qu’il « entend », mais ce qu’il dit
ne se réduit pas à restituer la signi,cation que les gestes et les objets
reçoivent dans ces moments où, le système étant au repos, le devin (ou
le consultant) en communique la valeur au néophyte ou à l’ethnologue
qui veut dresser l’inventaire du sac. Dans le cours de la consultation,
ce que dit le consultant (ou le devin) est toujours, déjà, une
transposition.

Prenons un exemple. Un premier groupe d’objets associant un épi de
maïs, un morceau de pipe, une patte de gallinacé et un bout de bois a
été extrait du tas d’objets et posé à l’écart, sous le regard du
consultant. Au moment de la sélection, celui qui sait questionner s’est
contenté de répéter, à chaque nouvel élément pointé par la virole : « Je
vois ça », mais il aurait pu aussi, cela tient au style de chacun, proposer
dès ce moment-là une première lecture des objets, laquelle reste
généralement proche de leur sens obvie – les trois premiers objets
renvoient à des matières sacri,cielles (farine, tabac, pintade), le
dernier à une catégorie de puissances qu’il s’agit précisément de
déterminer. Aussitôt la collection formée, le consultant est



directement passé aux questions posées à l’oracle, en utilisant les
plaquettes en fer pour chercher à départager les réponses. La première
question a été suscitée par la présence du bout de bois dans la
collection d’objet : « Cette chose qui ressemble à un arbre, est-ce un
dieu du territoire (tangwam) ou est-ce un arbre interdit du lignage ? »
Comme la majorité des objets du sac, l’élément « bout de bois » n’a pas
une signi,cation univoque : métonymie de l’arbre, il peut servir de
support pour di0érentes catégories de puissances qui ont un lien avec
cet élément naturel (les dieux du territoire, des « autels-médecines »
essentiellement composés de racines, tel ou tel arbre sacré, l’autel de
procréation du lignage). Si le même bout de bois s’était retrouvé dans
une autre con,guration, par exemple avec un morceau de poterie et
un fragment de pulpe de fruit de calebassier, la question posée aurait
été tout autre et elle aurait nécessairement porté sur une puissance
liée à la procréation du lignage11. Une fois le type d’instance dé,ni (en
l’occurrence un dieu du territoire), le consultant a cherché, par une
cascade de questions, à déterminer dans l’ensemble des dieux du
territoire auquel il est susceptible de sacri,er celui qui lui « réclame
quelque chose de sa main ». Dans le même temps12, il a cherché à
préciser les modalités du rite à accomplir : fallait-il, pour accomplir le
sacri,ce, qu’il se rende au siège même de l’instance, dans le sanctuaire
boisé, ou devait-il s’arrêter sur le chemin, en direction du bois ?
Devait-il passer par le prêtre du lieu pour sacri,er ou par son père
défunt ? Et ainsi du reste pour chacune des matières sacri,cielles dont
il s’agit de déterminer, pour l’une, sous quelle forme elle doit être
o0erte (en épi ou écrasée en farine, sèche ou mélangée à de l’eau),
pour l’autre, l’espèce et le genre de la victime (pintade ou poule,
poussin ou jeune, mâle ou femelle), mais aussi les paroles de la prière à
adresser à l’instance destinataire, paroles qui, en l’occurrence, furent
extrapolées à partir de gestes de la canne.

Celui qui sait questionner déplie ainsi dans la linéarité d’une parole
discursive la configuration d’objets et de gestes qui s’est offerte dans la
simultanéité de son regard, comme si la parole oraculaire était là tout
entière ramassée dans la poignée de signes (objets et gestes)
sélectionnés à la pointe de la canne. De la constellation initiale un
premier sens surgit – chaque signe recevant sa signi,cation de sa
confrontation avec les autres –, mais il s’agit toujours d’un sens fragile,
qui peut tromper, que le consultant n’aura de cesse d’interroger, de
tester, de préciser et en,n de rati,er dans un questionnement serré
où chaque élément de la con,guration initiale se révèle substituable à
un autre signi,é. Dans une telle procédure, les objets et les gestes pris
dans leur singularité ne forment pas directement les di0érentes unités
constitutives du message oraculaire, mais ils en sont pour ainsi dire la
lettre. Corps de la parole, comme la lettre est celui de l’écriture, c’est de
leur combinaison que jaillit le message de l’oracle ; c’est dans le
mouvement qui les projette à terre, au moment du retournement du
sac, que le ramassis des objets (in)signi,ants devient « parole ». Cela



ouvre un autre champ de questions : cette parole qui se dit dans la
matérialité physique d’objets et de gestes, de quelle sorte est-elle ?
D’où vient-elle ? En quoi ce ramassis d’objets et de choses collectés par
le devin, sur injonction de l’oracle lui-même, est-il d’une nature
propre à exprimer cette parole de vérité qu’attend le consultant de
l’oracle ?

Qu’est-ce qu’un oracle ?
Si l’on s’en tient au seul contenu des dits de l’oracle, et non pas à ce
qui motive une consultation (le champ de la demande est in,ni), on
constate qu’il s’agit toujours d’une injonction rituelle et que celleci
implique une ou plusieurs obligations sacri,cielles, et ce, quelle que
soit l’origine de l’a0aire (force occulte ou cérémonie ,xée par la
tradition). Vu sous l’angle de ce qu’il engage, l’oracle est
exemplairement le dévoilement d’une dette sacri,cielle – une dette
qui peut avoir été ignorée ou oubliée, legs d’un ascendant ou
contractée par la personne elle-même, ouverte par une promesse faite
sciemment ou creusée par le seul fait d’une naissance, d’une alliance
ou d’une mort. Ces créances sont envisagées comme autant de
« paroles », dont le consultant rappelle le pouvoir destructeur quand, à
l’orée de la consultation, il prononce la formule ,xée par la tradition
par laquelle il sollicite l’oracle. Alors que le devin poursuit son appel
des di0érentes instances qui doivent présider à la séance, le
consultant empoigne les Gancs rebondis du sac et murmure, comme
s’il s’adressait au sac : «  Vogo, je tiens tes Gancs et laisse ta bouche
béante tournée vers Wε (Soleil-Dieu), pour que tu dises ce qui m’a
chassé hors de chez moi : la Gèche de la chambre, un feu qui couve,
une colonne de fourmis légionnaires – ce qu’il y a, dis-le. » Cette
énumération renvoie à trois formes de menaces particulièrement
dévastatrices : un non-dit entre les gens d’une même famille, un
danger dont on ne soupçonne pas l’existence bien qu’il soit déjà à
l’œuvre, tel le feu qui couve, et, en,n, un péril que l’on sait imminent
mais dont on ne connaît ni la nature ni l’origine, telles ces colonnes de
fourmis magnans dont le bruit terri,ant se fait entendre bien avant
qu’elles ne surgissent13. Comment une dette est avant tout une parole,
comment cette parole peut devenir une menace, c’est ce que montre
de façon paradigmatique l’a0aire suivante, qui s’est déroulée dans l’un
des villages où j’ai mené mes enquêtes.

Un enfant est mort noyé dans un trou d’eau peu profond, en pleine
saison sèche. L’étrangeté de l’accident exigeait que l’on convoquât
aussitôt un devin sur les lieux a,n que l’oracle soit interrogé en
présence du petit cadavre et de sa famille réunie sur les berges de la
mare. On demanda à un parent clanique, allié rituel au lignage de
l’enfant, de questionner l’oracle. La consultation mit au jour
l’existence d’une très ancienne créance sacri,cielle ouverte par le



grand-père paternel de l’enfant au temps où il courtisait sa future
femme, mère du père de l’enfant. Le principal protagoniste était mort
depuis longtemps, emportant dans la tombe le secret de cette dette.
Son histoire est celle-ci. La femme qu’il convoitait étant inaccessible,
car elle était protégée tant par sa famille que par la vertu d’un autel
réputé puissant détenu par ladite famille, il décida de l’enlever à la
faveur d’un double stratagème : le premier fut fourni par un ami qui
permit au futur mari de s’introduire dans la maison sans se faire voir,
le second consista à promettre à la puissance protectrice de cette
maison un bélier bien bâti si elle laissait partir l’aimée à l’insu de tous.
Les choses se déroulèrent comme prévu, cependant l’homme omit non
seulement d’honorer sa parole, mais aussi d’en transmettre avant sa
mort la connaissance à l’unique ,ls qu’il eut de cette femme (cette
singularité dans le destin de procréation de l’épouse fut, à la suite de la
noyade du petit-,ls, également imputée à la promesse non tenue). À la
troisième génération, la puissance lésée avait donc pris son dû sous la
forme de la vie du petit-,ls du débiteur. Une fois la consultation
achevée, les faits furent authenti,és par le consultant lui-même qui
révéla à l’assistance qu’il était celui qui avait aidé le grand-père dans
son entreprise d’enlèvement et qu’après avoir en vain rappelé à son
ami sa promesse sacri,cielle, il avait ,ni par oublier lui-même
l’affaire.

Au vu de cette histoire, on serait enclin à penser que l’interrogatoire
de l’oracle, que les protagonistes identi,ent à ce qui permet de
dévoiler des dettes sacri,cielles ignorées ou oubliées, favorise en
réalité un processus de remémoration de paroles réellement
prononcées, mais frappées d’amnésie. Quoi qu’il en soit, ces créances
sacri,cielles non éteintes ne sont pas seulement dans les limbes de la
mémoire du débiteur et de ses proches, elles sont aussi censées être
toutes enregistrées dans la « maison de Wε », l’instance suprême qui,
dans la plupart des langues de la région, porte le nom respectueux de
l’astre solaire. La formule, déjà évoquée, par laquelle le consultant
introduit sa demande auprès de l’oracle suscite chez les personnes
interrogées une série de commentaires qui ne laissent aucun doute sur
les représentations qu’elle véhicule. La « bouche » béante du sac
divinatoire, orientée vers le lieu où est censé se tenir Soleil-Dieu,
recueille les « paroles » accumulées au ,l des générations en cet
endroit même, placées sous la garde de celui qui « jamais n’oublie »,
témoin ultime et irrécusable des créances sacri,cielles contractées par
les hommes. Le dispositif divinatoire met ainsi en œuvre la fiction d’un
oracle qui, sous l’impulsion de la demande du consultant, est envoyé
auprès de Soleil-Dieu pour ouïr toutes les paroles de dette qui
bruissent en sa cour à l’instant t de la consultation, a,n qu’il revienne
les jeter sur la table divinatoire, sous le regard conjoint du devin et du
consultant.

Trois ethnologues africanistes, Meyer Fortes, Michel Cartry et Albert
de Surgy, ,ns connaisseurs des systèmes de pensée voltaïques, ont



chacun à leur manière abordé la question du destin en Afrique
subsaharienne, par le biais d’une recherche approfondie sur un
ensemble de croyances et de pratiques rituelles liées à ce qu’il est
convenu d’appeler le « choix prénatal », à savoir cette parole que tout
individu, avant sa venue au monde, est censé avoir prononcée devant
Dieu, engageant ainsi le cours de sa vie (et, le cas échéant, celle de ses
descendants). Il n’est pas possible de restituer ici les subtilités de la
version africaine du destin que ces auteurs ont su mettre en lumière,
mais je retiendrai que, dans les systèmes qu’ils ont analysés
(respectivement tallensi, gourmantché, et mwaba-gurma), l’instance
suprême (Soleil-Roi ou Dieu-Roi) qui imprime son rythme au monde
apparaît comme un maître du destin, soit qu’il façonne directement le
destin de l’individu comme chez les Mwaba-gurma, soit qu’il est le lieu
de la demande prénatale, l’instance garante de l’authenticité d’un
choix d’existence, comme chez les Gourmantché et les Tallensi. C’est à
Michel Cartry, toutefois, que l’on doit l’idée féconde qu’il fallait relire
les matériaux sur la divination à la lumière de ces théories du destin.
Sa recherche, telle qu’il l’a poursuivie en son enseignement, a été
guidée par une double interrogation que je résumerai comme suit. Ne
fallait-il pas comprendre que, dans ces sociétés « où l’on questionne
passionnément l’oracle », « les événements qui déclenchent
immanquablement chez le sujet le besoin de consulter, et dont la cause
est généralement imputée aux forces occultes, étaient pensés comme
étroitement déterminés, en dé,nitive, par le choix prénatal du sujet
14 » ?

Ne fallait-il pas envisager l’oracle non tant comme le lieu où l’on va
chercher les traits ignorés de son destin, mais comme un moyen de
découvrir, en s’appuyant sur des signes de l’invisible, les éléments du
rituel qui, une fois mené à bien, doit « permettre au sujet soumis à une
parole prénatale d’introduire un peu de jeu entre lui et la corde du
destin, de retrouver une forme de liberté dans la conduite de son
existence15 » ? Replacés dans cette perspective, les faits traités ici
prennent tout leur relief.

On saisit mieux en e0et pourquoi et en quoi toutes ces paroles
amnésiées se retrouvent forcément consignées dans le grand registre
du Soleil-Dieu. Ne pas répondre d’une dette, oublier une promesse
sacri,cielle, ignorer un dû sont autant d’actes qui peuvent renvoyer
au « libre arbitre » de chacun, sous l’impulsion de motivations aussi
communes et partagées que la vengeance, le ressentiment, la jalousie,
la négligence, l’insouciance ; mais qu’à cette amnésie volontaire ou
involontaire répondent la mort de tel enfant, l’infertilité de telle
femme, la folie de tel descendant, voilà qui, pour les Kasena, signe un
destin particulier et, par conséquent, est imputé à ce qu’ils appellent
le « soleil de la tête » (yuuwe) de chacun, cette instance de la personne
qui est tenue directement comptable de la demande prénatale faite à
Dieu.



De précieux éclats
Maintenant que nous avons une idée un peu plus précise de ce qu’est
un oracle, nous pouvons revenir à la question, laissée en suspens, d’un
rapport qui n’est pas seulement analogique entre la nature du dit de
l’oracle et le mode sur lequel celui-ci est rendu accessible aux sens
limités des hommes. Il y a, de toute évidence, une relation de
ressemblance voulue, dûment mise en scène dans le rite initiatique,
entre les trois ou quatre premiers objets du sac, cachés puis retrouvés,
et la notion d’une « parole » oubliée ou ignorée que l’oracle exhume de
la cour du Dieu solaire. Derrière la métaphore transparaît cependant
également quelque homologie de structure entre l’attente du
consultant et la manière dont il va découvrir l’objet de son attente.
Pour éclairer cet ultime point, retournons à ce moment de la
consultation où celui qui sait questionner, relié à la canne divinatoire
que tient le devin, découvre progressivement la poignée de signi,ants
qui donnent corps à la parole de l’oracle. La canne balaye, fouille, étale
le fatras de choses jetées en vrac sur le sol, puis désigne tel ou tel objet
qui est aussitôt extrait et placé à l’écart du tas, sur une petite plage du
sol devant le consultant. Contrairement à ce qu’un regard non averti
perçoit, à cet instant de la consultation, l’instrument divinatoire ne
crée rien, il se contente de dénicher ce qui était déjà là, enfoui dans
l’amoncellement de débris végétaux, d’ossements, de fragments
inorganiques et d’objets cassés. À la façon du pinceau de Braque que
l’artiste maniait, disait-il, non pour ajouter de la couleur, mais pour
« épousseter la toile a,n de laisser apparaître le tableau qui est de
l’autre côté16 », la canne divinatoire dégage du fatras les ,gures
d’objets qui y sont présentes, les con,gurations nées au moment où,
retournant la bouche béante du sac vers le sol, le devin lui a fait
dégorger toutes les « paroles » recueillies à la cour du Soleil-Dieu. De
manière signi,cative, la théorie endogène de cet art divinatoire veut
que ces ,gures singulières surgissent non pas au milieu du fouillis,
mais qu’elles se donnent à lire dans les fragments et autres débris
projetés sur les côtés, tombés en bordure du tas. Il arrive parfois que,
lors du jet d’objets, l’un des éléments roule en direction d’un membre
de l’assistance ; celui qui sait questionner débutera alors son
interrogatoire par cet élément ; car, dira-t-il, il s’agit d’une « parole
pressée » qui veut se faire entendre de toute urgence. Ce jaillissement
de la parole oraculaire en marge du bric-à-brac tombé du sac fait même
l’objet d’une injonction, que formulera le consultant au moment où il
introduit sa demande auprès de l’oracle : « Si tu attrapes (la parole qui
me concerne moi ou un membre de l’assistance), fais tomber en sorte
que cela s’éclate sur le large caillou (sur lequel reposent les plaquettes
en métal), que cela s’éparpille, a,n que les personnes faibles puissent
suivre et grappiller. Car, si, telle une femme qui dépose la charge
qu’elle porte sur la tête, tu jettes le tout en bloc, seul le fort pourra
s’en emparer. » À l’inverse du mensonge (le fort choisit les vérités qui



lui plaisent), une parole « vraie » pour un sujet est celle qui se montre
dans des choses qui, par leur nature même de fragments et leur
position topologique, sont doublement jetées de côté, chutes d’objet et
objets chus.

Un petit détour par la langue ici s’impose. En kasem, le terme utilisé
pour désigner le sac du devin signi,e à la lettre « sac amniotique du
vogo17 ». Pour leurs voisins nankana, à qui les devins kasena disent
avoir emprunté leur art, c’est le contenu même du sac qui, de façon
générique, est désigné par un vocable (yala) servant tout aussi bien à
dire le déchet (refuse) que le délivre (afterbirth) 18. Du sac pour les
premiers à son contenu pour les seconds, la métaphore placentaire
s’est déplacée et crée des e0ets de sens très di0érents dont on
pourrait souligner l’opposition structurale. Ce qui importe ici
toutefois, ce n’est pas tant l’imagerie de la gestation que le statut très
particulier du délivre – un statut que révèle le traitement rituel dont il
est l’objet dans la plupart des populations subsahariennes. Considéré
comme une partie du corps de l’enfant, parfois même comme son
« double », le délivre est enterré dans le dépotoir domestique, mais de
manière telle qu’il reste hors d’atteinte de toute forme d’outrage (y
compris, de façon symbolique, de celui de la pourriture). Tout à la fois
choses précieuses et déchets, tel est bien le statut ambivalent des
annexes fœtales, et cela en raison du fait qu’elles sont une partie
intégrante, désormais perdue, de la personne. Or la façon d’envisager
le contenu du sac, déposée dans la langue pour les uns ou structurée
en un discours pour les autres, se fait dans les deux populations sur le
même mode ambivalent que le délivre, à la fois déchets inutilisables et
fabuleux, « ordures » et « choses sacrées ».

Une collection d’objets dérisoires dans laquelle le consultant croit
déceler ce qui cause les événements de son présent ; des éclats du
monde qui, aux marges du monceau de déchets, constituent pour lui
un « point d’appel » en ce que s’y reGète une parole qui fait pour lui
e0et de vérité : assurément, la divination par le bâton met en œuvre
une dialectique de l’innommable comme voile de la vérité de l’oracle,
et ce voile pourrait bien s’éclairer de la notion d’ agalma, telle que l’a
conceptualisée Jacques Lacan sous la forme de l’« objet petit a », l’objet
du désir inconscient. Il ne saurait être question de déployer ici cette
notion cardinale de la théorie lacanienne en toutes ses conséquences
pour le présent propos. Rappelons simplement que l’ agalma, pour
Lacan, trouve son paradigme dans la statuette grotesque du silène
supposée contenir un trésor (bijoux ou images des dieux, proprement
les agalmata) à laquelle, dans le Banquet de Platon, Alcibiade amoureux
compare Socrate. Comme il le dira, l’ agalma, c’est ce qui « appelle »
Alcibiade, c’est ce qu’il croit déceler en Socrate et qui lui manque (le
savoir supposé de Socrate), et qui, partant, cause son amour pour
Socrate. Agalma n’est pas l’objet du désir lui-même, non représentable
comme tel, invisible, structurellement introuvable, mais il est ce qui



voile l’objet, telle la figure disgracieuse du silène.

On est en présence d’une forme de divination qui met en scène la
division des choses et des mots, et qui, dans le même mouvement,
construit la ,ction d’un état « non séparé » du monde où l’homme
cherche à reprendre, à travers les paroles oubliées accumulées en cet
espace a-topique qu’est la cour du Soleil-Dieu, une parole à jamais
perdue (aucune séance de divination n’épuisera la nécessité de
consulter, aucun dit de l’oracle ne pourra résoudre une fois pour
toutes ce qui a été engagé dans le choix prénatal). Cette ,ction peut
être interprétée comme une tentative de franchir, à rebours, l’écart
irrémédiable qu’a instantanément provoqué le surgissement du
langage entre l’homme et le milieu où il se meut, pour que la faculté
lui soit rendue d’être à l’écoute du bruissement des choses du monde.

Notes

1. Ces populations d’agriculteurs qui pratiquent un peu d’élevage sont
proches par la langue, la géographie, l’histoire, comme la plupart des
sociétés de l’ensemble culturel voltaïque dont elles relèvent.
Organisées en vastes patrilignages (nankana, nuna, kasena de l’Est),
parfois regroupées en clans (tallensi, sisala, kasena de l’Ouest), elles
ont pour caractéristiques communes, entre autres, de donner statut
d’ancêtres aux défunts et défuntes qui laissent une descendance et de
prêter une attention particulière à ces objets naturels que sont les
collines, les rivières, les rochers, les trous d’eau, où se manifestent,
généralement en des sanctuaires boisés, des puissances liées au
territoire.
2. À mi-chemin entre l’inspiré et le logicien herméneute, le devin par
le bâton n’a pas choisi son état, il l’a accepté « comme l’esclave a
accepté la corde », selon un dicton kasem. Qu’elle procède d’un collège
d’ancêtres (tallensi, nankana, sisala), d’un dieu du territoire (kasena)
ou d’un collectif de génies (bissa), il s’agit toujours d’une puissance
élective étroitement attachée à la lignée de celui ou celle qu’elle a
choisi comme proie. Cette intrication particulière est à l’origine de la
capacité du devin à inviter l’oracle à répondre à celui qui veut le
questionner ; elle fait de lui non pas un médium, mais un intercesseur.
3. J’appelle ainsi par commodité la portion de sol entre le devin et le
consultant où s’inscrit le socle en pierre sur lequel repose le jeu des
plaques métalliques.
4. La sentence résonne comme un interdit et ouvre du même coup le
champ à un manquement toujours possible. Parfaitement conscients
du risque, ceux qui, parce qu’ils ignorent la technique du bâton,
doivent passer par des intermédiaires plus avertis, vont multiplier les
séances auprès de plusieurs devins en con,ant la tâche technique du
questionnement à des consultants chaque fois di0érents, a,n de



conjurer le risque d’une parole mensongère due à une main « trop
lourde ».
5. Barthes, 2000, p. 62-65.
6 . Parmi les Kasena, deux procédés bien distincts ont cours : le
déversement en vrac (région orientale) et le jet par poignées (région
occidentale). Le tirage au sort est quant à lui pratiqué par les devins
sisala (manuellement) et par les devins nuna (sélection par le bâton).
7. Carthry, 2005.
8 . Dans le système de pensée kasena, la faculté du devin de faire
accéder les hommes à une parole de vérité, loin d’être un bienfait des
dieux, est une forme de malédiction lancée par un dieu du territoire
(cf. note 1, p. 38), en réponse à un acte assimilé à un meurtre qui aurait
été commis à son encontre. Le devenir devin est toujours, d’abord, une
histoire particulière qui a pour point de départ un geste inconséquent,
accompli de façon irréGéchie, soit par l’ancêtre du devin, soit par le
devin lui-même – il a blessé un animal sauvage (serpent, crocodile,
panthère, rapace), hôte d’un sanctuaire boisé, ou abattu un arbre
relevant de ce bois. Celui qui a ainsi « tué un enfant » du dieu du
territoire sera tout d’abord en proie à toutes sortes de désordres
(violence erratique, insociabilité, décès en nombre dans sa parentèle).
De multiples consultations auprès des devins ,niront par lui faire
admettre que ses malheurs doivent être imputés à une chose appelée
vogo (l’oracle), avatar de l’animal tué ou de l’arbre abattu, que le dieu
du territoire a lancée à ses trousses et qui, tels les esprits vengeurs de
la victime d’un homicide poursuivant son meurtrier, n’aura de cesse
de le tourmenter jusqu’au jour de son initiation.
9. À propos de cette métaphore placentaire, cf.  infra.
10. Il existe plusieurs formules plus ou moins sibyllines pour indiquer
au devin que l’on désire consulter l’oracle, et l’une d’elles est a laga
beeri, ce qui se laisse traduire par « Je veux chercher en sillonnant
(l’espace) » – comme le dirait aussi bien celui qui, ayant perdu son âne,
exprime son intention de partir à sa recherche en explorant tous les
recoins du village et de la brousse où l’animal aurait pu s’égarer.
11. Pris dans une autre constellation encore, l’élément en question
peut aussi renvoyer au petit morceau de bois qui est attaché au cou du
chien que l’on s’apprête à sacri,er (a,n que l’ancêtre puisse se saisir
de sa victime) et, par métonymie, à la victime sacrificielle elle-même.
1 2 . Le cours de l’interrogatoire n’est pas rectiligne, le consultant
n’épuise pas les possibilités de questionnement pour chaque élément
pris successivement, mais va d’un élément à l’autre, établit une
première mouture du dit, puis revient sur tel ou tel point resté obscur,
réinterrogeant l’oracle sur un élément de la configuration, tissant ainsi
un texte qu’il étoffe et précise à chaque passage.
1 3 . La fourmi légionnaire du type Dorylus nigricans ou magnan se
déplace en colonnes de razzia, longues de plusieurs centaines de
mètres et fortes de milliers d’individus. Le bruit caractéristique (qui
précède largement leur surgissement) que font les magnans regroupés
en nappe dense avançant dans la savane sert de métaphore, dans la



langue de la divination, pour désigner une forme particulière de
menace, en provenance des forces occultes.
14. Cartry, 1999.
15. Ibid.
16. « Quand je commence, il me semble que mon tableau est de l’autre
côté, seulement couvert de cette poussière, la toile. Il me suQt
d’épousseter. J’ai une petite brosse à dégager le bleu, une autre le vert
ou le jaune : mes pinceaux. Lorsque tout est nettoyé, le tableau est
fini. » (Paulhan, 1952.)
17. Le terme de lɔɔ désigne exactement les membranes amniotiques
qui constituent la paroi du sac amniotique du fœtus. Les enfants qui
viennent au monde en conservant totalité ou partie de ce sac
amniotique, dont on dit chez nous qu’ils sont « nés coi0és », porteront
à vie, déposée en leur nom (AlƆƆ ou KalƆƆ, selon qu’il s’agit d’un
garçon ou d’une fille), la marque de cette naissance particulière.
18. Rattray, 1932
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