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Dans cette parodie des récits de voyage qu’est l’Histoire vraie de
Lucien de Samosate (ii e siècle de notre ère), une forte bourrasque
emporta un jour un navire dans les airs, puis le déposa sur la lune. Là,
en visitant le palais du roi Endymion, le narrateur découvrit un
étrange dispositif optique :

[…] un immense miroir se trouve au-dessus d’un puits, peu
profond ; quand on descend dans le puits, on entend tout ce
qui est dit chez nous sur la terre ; et si on regarde le miroir,
on voit toutes les cités, tous les peuples, comme si on se
trouvait au-dessus de chacun d’eux ; c’est alors que j’ai vu
mes proches et ma patrie tout entière ; mais si eux ils me
voyaient, je ne peux le dire avec assurance (I, 26).

Ce miroir o1rait sur la terre un point de vue singulier et quasi
cartographique, comme à la verticale de chaque lieu simultanément.
Le miroir est un piège métaphysique qui brouille les catégories du moi
et de l’autre, de l’ici et de l’ailleurs, comme la carte, qui invite à
reconnaître la terre, voire sa propre patrie, tout en instaurant une
rupture radicale avec le lieu où l’on se tient et d’où l’on regarde.

Que ce miroir se trouve sur la lune redouble les paradoxes de la
spécularité. En imaginant cet épisode de vision télescopique avant la
lettre, Lucien ne pouvait ignorer les théories qui faisaient de la lune
elle-même un grand miroir, en suspension au-dessus de la terre1. Dans
les taches sombres visibles à l’œil nu sur sa surface, certains croyaient
voir un visage humain, tandis que d’autres, les tenants de la thèse
catoptrique, proposaient d’y reconnaître le re8et de l’Océan qui
entoure l’œkoumène, le monde habité par les hommes. Cette dernière
hypothèse est discutée dans un dialogue de Plutarque, Sur le visage que
l’on voit sur la lune (<n du i er siècle ap. J.-C.). Elle est attribuée à un
membre de l’école aristotélicienne, Cléarque. Selon lui, les rayons
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visuels émis par l’œil humain rebondissent sur la surface de la lune et
atteignent des objets qui ne sont pas visibles directement, c’est-à-dire

la totalité de la terre sur laquelle se trouve l’observateur2. L’Océan
apparaît comme une tache sombre qui se détache sur le fond lumineux
de la lune. Cette théorie suscite de fortes objections dans le dialogue
plutarchéen, fondées sur les principes de l’optique comme sur la
géographie. Alors que l’Océan extérieur est un et continu, comment
expliquer la pluralité des taches sombres sur la lune, qui donnent
l’impression d’être séparées par des isthmes brillants ? Supposer que
ces taches multiples re8ètent l’Océan reviendrait à admettre
l’existence d’une pluralité de mers extérieures, séparées par des
isthmes et des terres continentales, une idée saugrenue et erronée3,
ou encore à admettre que le cours de l’Océan que nous connaissons ne
soit pas continu, ce qui est incroyable4. Un autre argument objecte
l’invraisemblance d’une ré8ection invariable de l’Océan sur le miroir
lunaire, quel que soit le lieu de la terre d’où partent les rayons visuels.
Selon les lois de l’optique grecque, les navigateurs et les habitants de
la Grande-Bretagne, aux limites septentrionales du monde habité, ne
pouvaient pas voir sur la lune le re8et de l’Océan5. Ensuite, les
propriétés ré8échissantes de la lune se voient fortement contestées.
D’abord dans le cadre même des conceptions aristotéliciennes, dont se
réclame Cléarque : pour être un corps ré8échissant comme un miroir,
encore faut-il que la lune soit un corps solide et lourd, et non un astre
éthéré qui produit de la lumière, comme le pensait Aristote 6. Ensuite
par un argument de portée plus générale : « Si la vue subissait la même
chose sur l’eau et sur la lune, il faudrait aussi que la lune produise les
images de la terre, des plantes, des hommes et des astres, comme le
font les autres miroirs7. »

Le dialogue de Plutarque réunit la plupart des arguments et des
hypothèses qui seront discutés et reformulés dans une longue
tradition médiévale de commentaires et d’exposés cosmologiques, le
plus souvent établis sur Aristote et ses commentateurs8. Les données
de la controverse restent étonnamment stables. Soit la lune est un
corps lisse comme un miroir et, dans ce cas, il faut admettre que les
taches apparentes sont produites par une cause extérieure – nuages,
obscurcissement de l’air ou ré8exion de la terre. Soit les taches sont
inhérentes au corps lunaire, et il faut alors en chercher l’explication
dans des variations de densité, voire dans la matière terrestre de la
lune et dans ses reliefs (thèse déjà avancée par Anaxagore et
Démocrite), mais on sacri<e ainsi le dogme de sa perfection d’astre
éthéré, aKrmé par Aristote, puis relayé par la théologie chrétienne,
qui associe la Vierge et la pureté lunaire.

La théorie de la lune-miroir ne disparut pas complètement à l’âge



moderne. Au moment même où Galilée, à Padoue, rédigeait le Sidereus
Nuncius (janvier 1610), l’empereur Rudolph II observait le ciel de
Prague avec un tube optique. Et il s’entretenait de ses observations
avec le mathématicien impérial, Johannes Kepler (1571-1630), qui sera
l’un des premiers lecteurs de l’opuscule de Galilée ; il rapporte la
conversation dans sa Dissertatio cum nuncio sidereo 9 : « Il y a trois mois,
le Très Auguste Empereur m’a posé diverses questions sur les taches
de la lune, convaincu de cette idée que les images des mers et des
continents luisaient re8étées dans la lune comme dans un miroir. Il
donnait pour principal argument qu’il lui semblait voir représentée la
forme de l’Italie avec les deux îles voisines ; de plus il o1rait sa longue-
vue pour réaliser les mêmes observations, mais on a négligé de le
faire. » Gassendi, dans la partie de son Syntagma Philosophicum
consacrée à la physique céleste, mentionne également la croyance de
certains de ses contemporains qui reconnaissaient tous les détails de
la Méditerranée sur le disque lunaire10.

À Paris, au xix e siècle, Alexander von Humboldt invite un Persan d’une
très bonne éducation, originaire d’Ispahan, à observer les taches de la
lune à la lentille d’un grand télescope. Ce Persan était-il un lecteur de
textes grecs ? Il se réfère en tout cas à l’hypothèse de Cléarque comme
à une croyance largement partagée dans son pays : « Ce que nous
voyons ici sur la lune, dit le Persan, c’est nous-mêmes, c’est la carte de
notre terre11. » Le Persan ne voit pas la terre, mais sa carte : la
distance, la schématisation des formes, désormais réduites à un simple
contraste d’ombre et de lumière, la part même de la ré8ection, autant
de facteurs qui font de cette vision une image arti<cielle et modelée
par le savoir humain et ses conventions de représentation.

La lune est une autre terre
Galilée n’était pas persan. À l’aide d’une lunette composée de deux
lentilles, il observa la lune durant l’hiver 1609-1610 et publia ses
découvertes dans le Sidereus Nuncius (le « Messager céleste »), imprimé
à Venise en mars 1610 12 : la lune reste le re8et de la terre, non pas
parce qu’elle nous renvoie l’image spéculaire de nos mers et de nos
continents, mais parce qu’elle est elle-même une autre terre.

Agrandie trente fois par rapport à la vision à l’œil nu, la surface de la
lune n’apparaît plus « polie, régulière et d’une sphéricité parfaite »,
mais au contraire « irrégulière, rugueuse, pourvue de cavités et de
gon8ements, tout comme la surface de la terre elle-même qui est
rendue partout di1érente par les hauteurs des montagnes et les
profondeurs des vallées » (B3ro). Vue à la lunette, la lune est
« marquée de taches comme la queue du paon l’est d’yeux d’azur »
(C1ro) et ces taches sont bien plus nombreuses que celles observées



depuis l’Antiquité à l’œil nu. Lorsque la lumière du soleil et la masse
du globe terrestre qui s’interpose découpent le croissant lunaire, on
voit bien que la ligne du « terminateur », séparant la zone illuminée et
la zone obscurcie, n’est pas une courbe parfaite, mais présente un
tracé accidenté du fait des reliefs et des dépressions de sa surface.
Selon la belle formule d’Isabelle Pantin, la lune apparaît désormais
comme « un paysage entièrement fait d’ombre et de lumière13 ».

Par un curieux paradoxe, cependant, la lune continue à être le miroir
de la terre. Ou plus exactement, elle invite l’astronome à imaginer à
quoi ressemblerait la terre si on la regardait de la lune, sous l’e1et de
l’éclairage rasant du soleil. Car pour Galilée, la partie brillante de la
lune correspond bien à des régions terrestres (C1 ro et vo) : « de sorte
que si on voulait ressusciter la vieille opinion des Pythagoriciens, à
savoir que la lune est comme une autre terre, sa partie plus brillante
représentera de façon plus appropriée la surface terrestre, et la plus
sombre la surface liquide. Pour moi, il n’a jamais été douteux que si le
globe terrestre était vu de loin, inondé par les rayons solaires, la terre
ferme se présenterait plus claire et les mers plus sombres ».

Voir la lune de la terre renvoie ainsi l’image de la terre vue de la lune.
Seul un tel détour permet d’imaginer la terre comme une planète,
tournant autour du soleil, sous l’e1et du grand décentrement
copernicien. Les astronomes progressistes du début du xvii e siècle se
sont plu à construire ce point de vue intellectuel. Nul sans doute n’est
allé aussi loin que Kepler, dans le Somnium publié après sa mort
en 1634, où se trouve une étonnante description, du point de vue des
habitants de la lune, des taches visibles sur la surface de la terre, c’est-
à-dire des <gures claires des continents se détachant sur le fond
sombre des océans14.

Les dessins de Galilée
Les gravures du Sidereus Nuncius sont les premières images imprimées
de la surface lunaire régies par les contraintes de la mimèsis, de la
perspective et de l’illusion picturale. Elles témoignent d’une nette
évolution par rapport aux diagrammes schématiques qui constituaient
jusqu’alors l’essentiel de l’imagerie astronomique15.

Ces planches font en e1et partager aux lecteurs de Galilée ce regard
télescopique sur la lune. La nouveauté des images réside dans la
texture et le piquetage de la surface lunaire, dans la crête accidentée
du terminateur qui sépare la zone plongée dans l’ombre de la zone
éclairée. La juxtaposition des gravures produit un e1et de réel
incontestable. Pour la première fois, l’une des thèses concurrentes sur
la nature de la lune s’appuie sur l’évidence de la vision et l’autorité
d’une image. Le globe immaculé et lumineux apparaît comme une



sphère accidentée semblable à la terre.

Il est bon de rappeler avec Owen Gingerich 16 la genèse de ces quatre
gravures. Elles dérivent en e1et des <gures qui accompagnent le
manuscrit du Sidereus Nuncius, et il est fort probable que les sept
images peintes au lavis ne sont pas les dessins originaux e1ectués lors
des observations elles-mêmes, depuis le campanile de San Giorgio
Maggiore à Padoue. On peut imaginer qu’elles soient de la main de
Galilée, sans que l’on ait sur ce point de preuves concluantes. Les
planches imprimées présentent des di1érences signi<catives par
rapport aux <gures manuscrites. La plus frappante réside dans l’ajout,
sur la gravure de la lune dans son dernier quartier, d’un cratère situé
sur la ligne du terminateur. Surdimensionné, ce cratère circulaire,
dont l’éclairage rasant du soleil vient souligner le contour, ne
correspond à aucun élément visible sur la surface de la lune. La « vue
de l’esprit » supplée ici l’observation de la réalité, d’autant plus que ce
cratère ne <gure pas sur les dessins manuscrits. Comme le suggère
Owen Gingerich, il s’agit d’une extrapolation imaginaire à partir
d’éléments qui ont pu frapper Galilée lors de ses observations, peut-
être un cratère de forme circulaire, comme le cratère Albategnius. La
disproportion de cet élément produit un e1et rhétorique : à la fois
symbole, hyperbole et synecdoque, ce qui justi<erait la modi<cation
des dessins originaux. La représentation de la lune s’appuie sur
l’interaction des pouvoirs persuasifs du texte et de l’image. L’e1et de
la gravure est renforcé par une métaphore frappante : le grand cratère
circulaire ressemble à la Bohême, une grande dépression circulaire,
telle qu’on pourrait la voir du ciel, ou plus probablement sur une
carte.

Une autre di1érence signi<cative par rapport aux peintures au lavis
est la représentation, sur la <gure imprimée au recto du folio 10, des
« taches anciennes » de la lune. Si le cratère circulaire a retenu
l’attention des historiens de l’astronomie, comme renvoyant peut-être
à un élément concret de sa topographie, voire comme un repère clé
pour la datation précise de l’observation de Galilée, les
commentateurs ne semblent pas avoir noté la tache sombre au
contour extrêmement découpé, qui occupe presque tout l’hémisphère
occidental (du point de vue terrestre) de la lune. L’observateur
découvre ainsi la forme des « mers lunaires », ou du moins de régions
planes, qui n’o1rent pas le même type d’aspérités que les zones de
reliefs.

Les gravures imprimées révèlent en outre leur nature <ctionnelle et
composite, puisque la même image est régie par deux types de
focalisation, deux échelles di1érentes : la vision rapprochée sur un
détail, excessivement agrandi par rapport à l’ensemble et la forme



d’ensemble de la lune, dont les deux hémisphères sont séparés par le
terminateur. Le montage est d’ailleurs une dimension essentielle de
ces images, comme des peintures originales qui accompagnent le

manuscrit du Sidereus Nuncius. Si l’on admet, avec Albert Van Helden 
17, que le télescope de Galilée, dont l’objectif est conservé à Florence,
avait un champ de vision de 15 minutes de l’arc et ne permettait par
conséquent de voir qu’un quart environ de la surface de la lune, alors
les images conservées construisent une vision globale en assemblant
des visions partielles. Montage encore, puisque la gravure du folio 10ro

juxtapose deux modes <guratifs : l’illusion tridimensionnelle produite
par le rendu de l’ombre et de la lumière, et une représentation
bidimensionnelle qui suscite un e1et quasi cartographique.
Étrangement, les taches sombres qui se détachent sur le fond clair
suggèrent une mappemonde réduite à une forme d’ensemble et d’où
seraient absents tous les codes de la cartographie – pictogrammes,
toponymes, lignes et points. Cette forme semble d’ailleurs inspirée par
la fascination séculaire pour les taches visibles sur la surface de la
lune. Elle se prête au jeu de l’interprétation : ne reconnaît-on pas le
fameux visage visible sur la surface de la lune ? Ou le re8et des
continents terrestres ?

Poétique de la sélénographie
Une fois redé<ni le lien spéculaire entre la terre et la lune, se pose la
question de la cartographie de cet espace dont on vient de
comprendre la nature et les partages constitutifs : terres, mers et
montagnes. Jeu de formes et de contours, répartition de points et de
zones qui attendent d’être recensés, nommés, mesurés, voire <xés par
un jeu de coordonnées18.

La cartographie lunaire présente cette particularité par rapport à la
cartographie terrestre de porter sur un monde visible à l’œil nu, ou
plutôt à l’œil muni d’une prothèse optique, le télescope. Ce dernier
o1re un point de vue inédit sur cet espace, grâce aux lentilles
assemblées dans un tube dont la forme, les dimensions et le montage

Figure 1. Représentation des différentes phases de la Lune
depuis la Terre. Peintures au lavis, Sidereus Nuncius de
Galilée, Gal. 48, 1609 environ, Bibliothèque nationale de
Florence.



même sont autant de variables qui vont a1ecter la précision, la

luminosité, l’orientation et le champ de l’image19. Même la camera
obscura, qui permet la projection du disque lunaire sur un écran blanc,
et donc son dessin « d’après nature », produit une image arti<cielle et
virtuelle : le dessin est la copie d’une fragile réflection lumineuse.

À cela s’ajoutent les conditions particulières de l’épiphanie lunaire :
observable la nuit et à ses orées, elle montre toujours la même face,
mais pas toujours dans sa totalité. Sa surface est soumise à un cycle
temporel de croissance et de décroissance. Le dessin aspire à saisir ce
moment privilégié du cycle où la lune se montre dans sa plénitude. De
plus, ce monde est en mouvement perpétuel, par son orbite autour de
la terre et sa rotation qui maintient toujours la mêmeface dirigée vers
nous. Elle est une surface changeante d’ombre et de lumière, dont les
détails se redessinent chaque nuit.

On voit dès lors le paradoxe de l’observation lunaire : ce monde visible
est aussi un espace d’illusions optiques et d’apparences instables. En
mouvement tout en donnant l’impression d’être immobile, oscillant
légèrement sur elle-même en latitude comme en longitude, la lune
dé<e le dessinateur comme le cartographe. La sélénographie naissante
est traversée par une série de tensions, entre di1érents seuils de
perception et de représentation. Tension entre la vision d’une forme
globale et la perception de son détail topographique ; tension entre le
processus physiologique de la vision et la construction d’une image
stable, impliquant l’interprétation de ce qui est vu (cratères ?
montagnes ? plaines ? îles ?), le choix de conventions <guratives et la
mobilisation d’un savoir préalable sur la lune ; tension entre la
restitution mimétique de l’image optique et sa traduction dans des
codes de représentation, comme la planimétrie.

Car un télescope ne montre pas une carte de la lune. Il permet une
série d’observations partielles, une exploration visuelle de la surface
lunaire, où il s’agit d’identi<er des repères, d’organiser de proche en
proche un tissu topographique, en repérant les formes prégnantes,
leur assemblage et leurs proportions. Les di1érentes phases de la lune
doivent être dessinées, dans leur succession, en tenant compte des
variations causées par l’évolution de l’éclairage solaire. Puis vient
l’assemblage des visions partielles en une image d’ensemble. Et, en<n,
la transformation de cette image en carte. Chacune de ces étapes
s’éloigne progressivement de l’observation directe pour construire
une image arti<cielle et impossible, résultant de la juxtaposition de
points de vue partiels et successifs et condensant en un schéma global
des phases échelonnées dans le temps du cycle lunaire. Après avoir
procédé à cet assemblage, l’artiste doit construire un point de vue
cohérent sur une image composite, une mise en lumière de cet espace



pour révéler les accidents de sa surface.

L’histoire de la cartographie lunaire est celle d’une conquête visuelle
et graphique. Nous n’en soulignerons ici que quelques étapes, comme
le projet de Nicolas Peiresc et de Pierre Gassendi, qui s’intéressaient à
la nature même du globe lunaire, mais aussi aux enjeux astronomiques
et géographiques de sa représentation, sous la forme d’un espace
organisé par des points cardinaux, mesuré grâce à des graduations,
constitué de régions identi<ables et nommées. Les éclipses de lune
devaient aider à déterminer avec précision les longitudes terrestres20.
Il fallait pour cela disposer d’une carte de la lune susceptible de
fournir des repères clairs pour des observations simultanées depuis
différents lieux terrestres.

Il est frappant de relever les éléments de continuité entre le projet de
Galilée et celui des observateurs aixois. Le point de départ n’est pas le
tracé d’une carte, mais la réalisation d’un tableau21 : « Il [Peiresc] avait
conçu le désir, dont j’avais auparavant brûlé, de posséder la peinture
avec leurs couleurs vives, leurs proportions, et en site respecté, des
di1érentes phases de la lune, et de leur variété telle qu’elle apparaît
pour chacune d’elles au télescope. » Galilée lui-même avait fourni le
télescope : restait à trouver « un peintre compétent et assez patient ».
Représenter la lune demande moins une compétence d’astronome que
le métier d’un peintre, habitué à dessiner d’après nature.

Peiresc fit appel à Claude Sauvé. Mais on peut être un excellent peintre
sans être habitué à observer la lune d’un seul œil dans une lunette
télescopique. Lorsque le brouillard se lève, le résultat est encore plus
incertain. La première séance, le 26 août 1634, fut franchement ratée.
En septembre 1634, nouvelles tentatives, en présence de Gassendi. Un
mois de septembre exceptionnellement pluvieux, où l’on pro<te des
rares moments d’éclaircies. Les peintures de Sauvé sont conservées
par Gassendi, mais ne semblent pas avoir permis de tracer la carte
projetée. Du moins Sauvé est-il devenu un excellent connaisseur de la
face visible de la lune, et lors de l’observation de l’éclipse de lune de
mars 1635, il « peut déterminer avec précision l’arrivée de l’ombre sur
les diverses taches et points brillants22 ». L’œil du peintre, expert en
ombres, taches et points lumineux, rivalise avec celui de l’astronome.

En août 1636, le peintre et graveur Claude Mellan est de passage à Aix-
en-Provence. C’était là une occasion à ne pas manquer, et Peiresc
s’emploie à le convaincre d’« entreprendre de graver et desseigner la
Lune en taille doulce » et il presse Gassendi de venir au plus vite, avec
ses dessins et surtout sa « bonne lunette » dont Galilée avait fourni les
verres23. Mellan accepte. Lorsque le temps le permet, il peint en
couleurs la surface de la lune. Non pas en collant l’œil à la lunette,
mais en dessinant d’après l’image de lune projetée à travers la lentille
sur une surface blanche, c’est-à-dire selon le principe de la camera
obscura. C’est en portraitiste, habitué à peindre d’après nature, puis à



retravailler les dessins pour la gravure, qu’il aborda la représentation
de la lune. Trois planches furent gravées : la Pleine Lune, le Premier
Quartier et le Dernier Quartier.

Les gravures de Mellan ne sont pas des cartes à proprement parler,
mais des vues de la lune dans trois de ses phases essentielles. Il s’agit
d’une nouvelle catégorie d’images, qui représentent sur un mode
naturaliste l’apparence d’un monde invisible sans la médiation d’un
instrument optique. Les images de la lune occupent ainsi une position
similaire à celles qui, dans la Micrographia de Hooke, révèlent le monde
de l’in<niment petit. Finement gravées, elles montrent dans son
ensemble le disque lunaire, avec ses grandes taches sombres. Les
gravures du premier et du dernier quartier mettent en évidence, par
un jeu d’ombres et de lumières, le relief des cratères que traverse la
ligne sinueuse du terminateur. Les trois dessins tentent de restituer au
plus près la vision de la lune obtenue lors des observations de 1637. Ils
o1rent des points de vue di1érents et partiels, déterminés par des
conditions de visibilité et d’éclairage particulières. La vision totale de
l’hémisphère lunaire a pour contrepartie la disparition de tous les
reliefs et de l’e1et tridimensionnel. Celui-ci réapparaît sur les vues des
quartiers, mais au prix de la perte de la totalité. Ces dessins restent des
constructions imaginaires, qui fusionnent des strates d’observations
partielles et successives.

Le cartographe 8amand Michel Florent Van Langren (vers 1600-1675)
sera notre second témoin. Mathématicien royal et cosmographe du roi
Philippe IV d’Espagne, qui règne alors sur les Pays-Bas, il a lui aussi
conçu le projet de cartographier la lune pour aider au calcul des
longitudes terrestres. Il suKrait en e1et de mesurer en temps local
depuis di1érents points terrestres les levers et couchers de soleil sur
des accidents notables du relief lunaire. La genèse de la carte de Van
Langren est fort proche de celle de Claude Mellan : une série
d’observations partielles, trente dessins en 1643, dont la somme
permettra, par recoupements et fusion, de créer une vue d’ensemble
24.

Il réalise en 1644 un premier dessin manuscrit et colorié, accompagné
d’une nomenclature de 48 noms. La surface de la lune est peinte en
jaune pâle. Les régions sombres ont été peintes en bleu qui, mélangé
au jaune, s’est transformé en vert. Les cratères sont en brun-violet et
portent des traces de dorure. L’image o1re une vision de la lune fort
di1érente de celle du télescope : une lune où les jeux de l’ombre et de
la lumière sont devenus des contrastes chromatiques forts et
conventionnels, régis par les principes d’une sémiologie graphique qui
est à la base de la communication cartographique. Elle permet la
distinction entre terres (jaune), mers (bleu/vert) et cratères
(brun/violet). Elle o1re une vision plane et verticale de la lune, sans
e1ets de perspective particuliers, à l’exception du moutonnement des
Montes Austriaci, conforme aux conventions de la cartographie



terrestre. Deux lignes se croisent à la perpendiculaire au centre de ce
disque parfait. Les indications « Oriens » et « Occidens » sont portées
de part et d’autre, mais inversent les directions terrestres.

Cette carte manuscrite est en fait une esquisse préparatoire de la
grande carte imprimée en 1645, dont quatre exemplaires sont connus
à ce jour25. Sous le titre de Plenilunii Lumina Austriaca Philippica , elle
présente 325 lieux nommés26. Si l’on retrouve l’essentiel des tracés de
la carte manuscrite, les couleurs ont disparu. En revanche, les
contours des cratères sont soulignés d’un liséré d’ombre, qui suggère
un éclairage rasant. Le traité sélénographique de Van Langren ne fut
jamais publié.

Deux ans plus tard, en 1647, paraissait la Selenographia sive Lunae
Descriptio de Johannes Hevelius (1611-1687), le grand astronome de
Gdansk. Hevelius se situe dans la tradition galiléenne27 : « La surface
de la lune est inégale et accidentée ; il me reste à démontrer que cette
surface accidentée n’est en vérité que montagnes, vallées, lacs, mers,
golfes, promontoires, continents et autres choses du même genre ; que
dans les Océans lunaires, il y a d’une part des îles entourées par des
montagnes abruptes, d’autre part des îles dégagées des montagnes de
tous les côtés ; en outre, ici et là, on remarque des rochers très élevés,
des marais, des nappes d’eau, et bien d’autres choses que l’on ne peut
pas ne pas comparer avec ce qu’il y a sur terre, et assurément ce n’est
pas du tout incommode » (p. 133). L’astronome assimile les régions
claires de la lune à la terre, les petites taches aux montagnes et aux
vallées, les grandes taches, celles où l’on voyait, aux mers, aux océans
et aux lacs terrestres.

Une telle interprétation du relief s’impose lorsque l’on observe,
pendant les phases croissantes et décroissantes de la lune, le jeu de
l’ombre et de la lumière, qui souligne les crêtes et les failles, les
contours des massifs et des cratères, ou encore illumine les larges
régions continentales, alors que les « mers » apparaissent plus
sombres. Comme Galilée et Kepler avant lui, Hevelius en appelle à
l’observation empirique des e1ets du lever et du coucher du soleil sur
les paysages terrestres pour expliquer les variations d’aspect des
montagnes et des vallées lunaires.

L’œil du sélénographe n’est pas sans rappeler celui du dessinateur ou
du peintre, dans la maîtrise du clair-obscur. C’est bien en termes
d’effets visuels, de variations d’éclairage faisant surgir figures et reliefs
que raisonne Hevelius, lorsqu’il en appelle à l’expérience des e1ets du
soleil levant sur des tours ou des bâtiments dans les paysages
terrestres.

Hevelius se propose de dessiner une image de la pleine lune et de
représenter les proportions des taches, les distances, leurs grandeurs
et leurs couleurs exactes (p. 206). Seule exigence : ne rien omettre.



Comment procéder ? On pense à la chambre noire de Kepler et de
Scheiner : quoi de plus pratique et de plus facile, s’exclame Hevelius, si
toutes les formes et les taches, dans leurs rapports de proportions, de
distances et de couleurs, venaient se déposer sous nos yeux, sur le
papier, n’exigeant de l’observateur que le talent d’y <xer formes et
ombres (p. 207). Mais la lune n’est pas assez lumineuse pour se
dessiner spontanément et projeter ses régions plus sombres sur la
feuille blanche, contrairement au soleil dont on ne voit les taches que
grâce à la camera obscura . Cette dernière ne montre de la lune que la
forme d’ensemble, le croissant ou le disque tout entier. Les taches
sombres, grandes ou petites, restent invisibles, de même que le tracé
accidenté du terminateur, qui joua un rôle si important sur les
gravures de Galilée. La projection par la lentille du télescope ne révèle
que chaos et confusion.

Il faut donc garder l’œil rivé au télescope. Un bon de préférence. Mais
lorsque l’on a dirigé le tube vers la lune et que l’on commence
l’observation, a<n de peindre ce que l’on voit, s’impose la cruelle
évidence : il est impossible de voir d’un seul coup d’œil la totalité du
disque lunaire. Meilleure est la lentille, plus réduite est la région de la
lune que l’on peut voir (p. 208-209). Comment, dans ces conditions,
dessiner la pleine lune ?

On peut, comme Gassendi, utiliser un double télescope, composé de
deux tubes, le plus petit o1rant la vision totale du disque lunaire et
permettant d’observer la juxtaposition et les proportions de ses
parties, l’autre, plus grand, qui ne montre qu’une petite partie du
disque de la lune, mais permet d’en découvrir distinctement les
moindres détails. Ces deux lunettes permettent, au prix d’une certaine
gymnastique oculaire, de passer alternativement du regard du
géographe au regard du chorographe, au sens ptoléméen, de la vision
globale à la vision partielle, bref d’une échelle à l’autre.

On peut aussi, comme Hevelius, n’utiliser qu’une seule lunette qui
détaille tout. Le ré8exe des cartographes s’impose alors : « On
commence à partir d’un certain point précis, puis les parties disposées
tout autour, bien assemblées dans l’imagination, sont aussitôt
reportées sur la feuille destinée à cet usage, et ainsi successivement,
on peindra les autres points, les Golfes, les Montagnes et les Vallées,
selon leurs distances et leurs proportions respectives, jusqu’à ce que la
totalité et le détail de tout ce qui se trouve à la surface de la lune,
soient parcourus, observés et inscrits sur la figure » (p. 209).

Telle est donc la tâche du sélénographe : un va-et-vient entre l’œil
collé contre le tube optique et la main qui dessine sur le papier.
Opération qui requiert l’imagination la plus développée comme la
mémoire la plus entraînée, car on ne peut dessiner que lorsque le
regard a quitté la lunette et se tourne vers la feuille de papier. La
vision doit se <xer solidement dans l’esprit, jusqu’à ce que le moindre



détail ait été reporté sur le dessin. Entre la vue et le tracé, il peut y
avoir le laps de temps le plus court. Il n’en est pas moins
problématique. Le sélénographe se trouve, selon Hevelius, dans la
même position que les peintres qui utilisent un miroir pour voir leur
propre visage. Tant que les yeux sont <xés sur le miroir, le peintre se
fait fort de mémoriser tous les détails, mais à peine les yeux se
détournent-ils vers le papier ou la toile, que les images mentales
commencent à se défaire et à se recomposer librement dans
l’imagination. Le dispositif qui devrait permettre la <délité maximale
engendre en fait un écart, minime, mais impossible à résorber. Et c’est
exactement ce qui se produit lorsque l’on observe la lune. Tant que
nous regardons la lune dans le tube, nous sommes certains de pouvoir
représenter graphiquement ce que nous voyons. Mais à l’instant même
où nous commençons à dessiner, la majeure partie sinon la totalité de
ce qu’on a vu sort de notre mémoire.

Le sélénographe dessine non pas l’image vue au télescope, mais une
image mentale, une suite de détails qu’il doit reporter au plus vite à
leur place sur la <gure d’ensemble. Le dessin, la peinture, la gravure
ne restituent que ce qui s’est d’abord inscrit dans la mémoire et s’est
prêté aux transformations successives du tracé, de la couleur et du
poinçon. Entre l’observation et la carte s’ouvre un espace de perte, de
déplacement et d’oubli. Le télescope projette l’œil dans le détail de la
lune, dans une exploration qui n’est pas sans rappeler la chorographie
d e Ptolémée : le chorographe a pour tâche de représenter tous les
8euves, les golfes et les reliefs. Il lui faut être un graphikos anèr, un
homme habile à dessiner. La Géographie d e Ptolémée, de plus,
comparait la chorographie au dessin détaillé d’un œil ou d’une oreille,
tandis que le géographe s’appliquait à la représentation de la tête
entière28. Hevelius reste <dèle à ce parallèle entre le dessin
cartographique et l’art du portrait : on ne parvient à la représentation
du tout qu’en s’attachant à dessiner aussi <dèlement que possible
l’ensemble des détails. Le passage du regard chorographique au regard
géographique s’apparente ainsi à un changement d’échelle et de
registre, du qualitatif au quantitatif.

Comment graver dans la mémoire chaque détail de la surface de la
lune ? Il est nécessaire de pratiquer une stricte discipline de la vision.
Pour Hevelius, il faut regarder dix, vingt fois le moindre point (p. 209-
210) avant que la position, la forme de chaque tache puisse être

Figure 2. Hevelius et son télescope, gravure in
Selenographia, sive lunae descriptio , 1647, BnF, Paris.



reportée correctement sur la feuille de papier. Il faut ensuite véri<er
le tracé lors d’une seconde, voire d’une troisième séance
d’observation, tant on court le risque d’avoir été trompé par le jeu
instable des apparences lunaires. Il est impossible de parvenir à un
dessin satisfaisant de la pleine lune lors d’une seule observation. Il faut
des observations répétées, et les plus récentes permettent toujours de
corriger les précédentes.

Aux qualités d’imagination, de patience et de travail du sélénographe
doit s’ajouter une singulière maîtrise du dessin et de la peinture.
Hevelius exclut en e1et d’avoir recours à un peintre professionnel :
l’astronome, l’œil <xé à la lunette, devrait dans ce cas décrire à
l’artiste tout ce qu’il voit et le recours au langage entraînerait une
perte considérable par rapport à la vision. Il faut éviter toute
médiation, tout filtre entre l’œil et la main.

Hevelius s’est donc attelé personnellement à l’observation de toutes
les phases de la lune, à leur dessin et à leur peinture. Ce qui devait être
initialement un travail de trois ou quatre mois fut une entreprise de
plusieurs années, en raison des aléas météorologiques du ciel de
Gdansk comme du processus incessant de correction et de retouches
des dessins déjà e1ectués. Plus de cent dessins furent nécessaires pour
reconstituer la série complète des lunaisons, et parvenir à l’évaluation
correcte des distances et des proportions des grandes et des petites
taches. Toutes ces planches furent imprimées dans la Selenographia et
témoignent des multiples seuils de transformation graphique, entre
les croquis des séances d’observations et les dessins <nement gravés
sur les plaques de cuivre, entre le dessin des di1érentes phases de la
lune et les reconstitutions de la pleine lune. Toutes ces planches sont
des reconstructions composites et idéales, malgré le rappel de la date
et de l’heure de l’observation qui ponctue la série des phases lunaires
et tient lieu de « marqueur rhétorique » garantissant la réalité, la
vérité de l’image. Des contrastes de valeurs (blanc, niveaux de gris,
noir), un piquetage en pointillés de la surface de lune, des formes aux
contours nets, des e1ets d’ombre : ces di1érents procédés techniques
propres à la gravure assurent la cohérence visuelle de la série
d’images. Les gravures de la pleine lune o1rent une vision impossible,
non seulement en faisant la synthèse des images partielles, mais aussi
en montrant simultanément les deux zones liminales a1ectées par
l’oscillation lunaire. Le stade ultime de cette transformation est la
carte, qui o1re une vision inédite de l’espace lunaire et le rend lisible
par l’apport de la toponymie. Le plus frappant réside dans
l’interprétation de la gravure de la pleine lune sur laquelle la
topographie a été dessinée. Les cratères circulaires ou ovoïdes au
contour net, souligné par l’éclairage constant du soleil, deviennent des
chaînes montagneuses dessinées comme une suite de petits
monticules, suggestion de relief tridimensionnel qui hérisse la surface
plane de la carte. En 1651, la carte de la lune dessinée par Grimaldi et
publiée dans l’ Almagestum Novum de Riccioli ne procède pas à une



traduction aussi radicale des données de l’observation. Les variations
de densité des traits gravés plus que des contours nets délimitent les
mers. Seuls les cratères ont des contours bien tracés – ils ne sont pas
délimités par des chaînes de montagnes comme sur la carte
d’Hevelius. On voit aussi apparaître l’orientation selon les quatre
points cardinaux – comme un miroir, la lune inverse les directions
terrestres. Le travail sur les cartes lunaires antérieures, celles de Van
Langren et Hevelius, est alors aussi important que l’observation au
télescope : l’astronome corrige, complète, modi<e, ajoute de nouveaux
détails et supprime, le cas échéant, ceux qui résultent de la fantaisie.
La cartographie lunaire constitue désormais une tradition, travaillée
par sa perfectibilité et ses dynamiques internes. Les cartes antérieures,
même fautives et partielles, apportent au nouveau sélénographe une
vision synoptique qui sert de cadre de référence au remaniement des
données locales.

L’invention de la nomenclature lunaire : jeux de
miroirs, jeux de mémoire

Les observations à l’œil nu de l’astronomie pré-galiléenne pouvaient se
contenter d’une description sommaire de la surface lunaire : les taches
restaient anonymes, sauf lorsque l’on voulait y reconnaître le re8et de
l’Océan terrestre ou de certaines îles de la Méditerranée, comme le
souhaitait Rudolph II. L’observation au télescope fait émerger une
topographie complexe et foisonnante que l’on ne soupçonnait pas. À
partir de Galilée, elle est décrite par analogie avec les paysages
terrestres : montagnes, vallées, plaines et mers. Seule une toponymie
peut donner identité et permanence aux accidents de la surface
lunaire29. Le toponyme implique la répartition claire des réalités
perçues dans de grandes catégories, mers, îles, plaines et montagnes.

Le langage vise à fonder une convention dont pourront se servir à
l’avenir astronomes et géographes, pour désigner de manière précise
et univoque tel ou tel lieu de la lune et permettre ainsi la comparaison
et la commensurabilité d’une carte lunaire à l’autre ou d’une image
partielle à une image globale. La nomenclature, comme le souligne
Hevelius, doit permettre à des observateurs situés dans des régions

Figure 3. Giovanni Battista Riccioli, «  Figura pro
nomenclatura et libratione lunari » (carte de la lune),
Almagestum novum.



di1érentes de la terre de s’entendre sur ce qu’ils voient ou, mieux,
d’observer simultanément la lune avec la certitude de voir la même
chose (p. 222).

Créer une nomenclature lunaire imposait un diKcile exercice
d’imagination onomastique. C’est d’ailleurs l’une des raisons
invoquées par Gassendi pour expliquer son abandon du projet
sélénographique. Créer ex nihilo plusieurs dizaines, voire centaines de
toponymes pour des lieux, des mers, des plaines et des montagnes que
l’on n’avait jamais parcourus ni habités, sur lesquels il n’y avait aucune
tradition, aucune histoire, voilà qui mettait le sélénographe dans la
position d’un onomothète tout-puissant. L’enjeu n’était pas
simplement de donner des noms, mais de les organiser en système, de
les sémantiser et de les rendre mémorisables.

L’établissement de cette toponymie ne se <t pas sans diKculté.
L’histoire de la sélénographie du xvii e siècle se construit dans un
ensemble de controverses et d’options successives qui témoignent des
enjeux intellectuels, symboliques, voire politiques, du processus. Van
Langren voulait avoir le privilège de l’antériorité : publier la première
carte de la lune et en <xer la nomenclature à l’usage de la postérité. Sa
carte manuscrite comprenait 48 toponymes. La carte imprimée
d e 1645 en propose 325. La vision de la lune s’est entre-temps
considérablement précisée. Mais selon quelle logique inventer cette
nomenclature ? « Avec la plus grande soumission, nous allons
consacrer cette image de la Lune aux Rois, aux Princes et aux
amoureux les plus célèbres des arts, et nous demandons qu’ils
consultent la présente institution de noms avec équité et bonté, qu’ils
ne changent rien et qu’ils la reçoivent dans les mêmes sentiments avec
lesquels nous l’o1rons. » Le roi Philippe IV d’Espagne, dédicataire de
l’entreprise, interdit par décret que l’on change les toponymes
lunaires. Et l’on comprend pourquoi. La nomenclature de Van Langren
est à la gloire de la famille royale d’Espagne et exprime sans détour les
préoccupations d’un mathématicien de cour qui devait à la protection
des puissants l’essentiel de sa carrière. Parmi les mers, on reconnaît l’
Oceanus Philippicus, le Mare Belgicum, le Sinus Batavicus, le Mare
Eugenianum, le Mare Langrenianum(au bord duquel se dresse la
montagne de Langrenus), le Fretus Catholicum. Les îles et montagnes
portent des noms d’astronomes (Galilée, Gassendi, Rhaeita, Pythagore,
Hipparque) ou de souverains temporels et spirituels ( Louis XIV,
Innocent XIV, Isabelle, etc.). Les grandes étendues continentales
portent des noms abstraits : Terra Honoris , Terra Pacis , Terra Dignitatis ,
Terra Virtutis, Terra Iustitiae, Terra Laboris, Terra Temperantia 30.

L’image de la lune qui résulte de cette tentative re8ète les partages
politiques de l’Europe dans les années 1640 et les stratégies de savants
en quête de patronage. On y trouve aussi la mémoire de l’histoire de
l’astronomie et des glorieux précurseurs, une carte morale et une
typologie des vertus et, en<n, une représentation déformée de la



surface terrestre. Ces options délimitent le champ sémantique de la
nomenclature lunaire pour les décennies futures.

Hevelius songea tout d’abord à répartir sur l’étendue lunaire les noms
des grands mathématiciens de son temps. Il aurait pu ainsi transférer
sur cette « terre de l’éther » l’Océan de Copernic, l’Océan de Tycho, la
Mer de Kepler, le Lac de Galilée, le Marais de Maestlin, l’île de
Scheiner, la Péninsule de Gassendi, la Montagne de Mersenne, etc.
(p. 224). Mais accorder la gloire lunaire à ses contemporains n’était pas
sans risques. Une telle nomenclature, si elle devait valoir de la
reconnaissance à son auteur, pouvait aussi susciter haine et jalousie.

Hevelius préféra recourir aux noms de la géographie terrestre (p. 225).
Ce transfert toponymique se justi<ait à ses yeux par la similitude
physique de la terre et de la lune, cette « Antichthôn » (terre d’en
face). Mais comment reporter la nomenclature géographique de la
terre à la lune ? Simple transfert d’une taxinomie dont on soulignerait
le caractère conventionnel en isolant le signi<ant du signi<é et en
refondant le lien sémantique qui lie le toponyme au lieu ? Ou
extrapolation d’un système toponymique et de son organisation
spatiale, déjà entériné par la mnémotechnique des cartes réelles ?
Hevelius se mit à contempler une Géographie. Il découvrit avec
ravissement qu’une certaine partie du globe terrestre pouvait être
comparée fort commodément à la surface visible de la lune :

Considère la partie de l’Europe, de l’Asie et de l’Afrique qui
entoure la Mer Méditerranée, le Pont Euxin et la Mer
Caspienne, et toutes les autres régions qui sont entourées
par ces mers ou qui leur sont adjacentes, à savoir l’Italie, la
Grèce, la Natolie, la Palestine, la Perse, la Sarmatie, une
partie de la Tartarie, l’Égypte, la Maurétanie et tous les
autres lieux qui s’étendent du 10e au 19e degré de
longitude, et du 25e au 60e degré de latitude (p. 225).

Seule la « géographie ancienne » o1rait une nomenclature
suKsamment cohérente et stable pour tenir lieu de convention
partagée, contrairement aux toponymes modernes, trop soumis aux
aléas de l’histoire. Les toponymes latins feront référence pour tous, à
l’abri des vicissitudes des langues européennes modernes (p. 226)31. La
référence à la géographie gréco-romaine permettait en outre
d’organiser un espace lunaire sans clivages politiques, sans frontières
et, d’une certaine façon, en dehors de l’histoire : Hevelius se situe aux
antipodes de la géopolitique lunaire de Van Langren. L’écart temporel
entre l’Antiquité et les Temps modernes redouble l’écart spatial entre
la terre et la lune : ni trop proche ni trop lointain, mais à distance
suKsante pour servir de référence conventionnelle sans enjeux
passionnels. Entre la « terre habitée » des anciens et la lune, il y a
ressemblance globale sans qu’il y ait similitude parfaite. Dans quelques
cas, cependant, le toponyme terrestre, commenté par les géographes



antiques, s’applique parfaitement au lieu lunaire, tel le Mons
Porphyrites, rougeoyant comme du vermillon selon Agatharchide, nom
qu’Hevelius donne à une région de la lune de même couleur. Lorsqu’il
n’est plus possible de s’appuyer sur l’analogie des formes et des lieux,
le sélénographe emploie les noms qui lui plaisent voire, dans certains
cas, en invente de nouveaux, lorsque la nomenclature géographique
fait défaut, en particulier pour les régions du Nord (p. 226).

Ce recours à la nomenclature géographique impliquait non seulement
que l’on réactive le lien spéculaire entre la terre et la lune, mais aussi
que le dessin de la surface lunaire se transforme en carte, que les codes
de représentation s’adaptent à l’inscription des toponymes et à leur
interprétation in situ, en référence aux lieux qu’ils désignent. La Tabula
Selenographicad’Hevelius se présente donc visuellement comme une
mappemonde géographique. Il lui avait fallu dessiner avec le plus
grand soin les régions et les îles, en respectant leurs dimensions
véritables et leurs proportions, puis adapter la manière de représenter
les mers, les lacs, les 8euves et les marécages, avec leurs golfes, leurs
promontoires et leurs rochers.

Comme sur la cartographie terrestre, une abréviation accolée au
toponyme dé<nit le type d’espace auquel il s’applique : I(nsula),
M(ons/ontes), S(inus), Pal(us), Pr(omontorium). L’ensemble du
dispositif vise l’eKcacité didactique et mnémotechnique. Les
toponymes antiques sont en e1et familiers non seulement aux
historiens, mais aussi aux poètes et à presque tous les lettrés. Pour que
l’écart entre toponymes antiques et modernes ne soit pas source de
gêne, Hevelius en donne l’équivalence dans une table alphabétique.
Celle-ci apporte aussi des précisions sur la localisation terrestre de ces
lieux ainsi que des informations historiques. Il s’agit d’un dictionnaire
de géographie, qui recense les variantes attestées chez les auteurs
anciens et surtout dans les di1érentes langues modernes. Cette table
alphabétique déploie sur la surface de la lune une toile de
réminiscences érudites, la bibliothèque des auteurs antiques et
modernes (Diodore, Pline, Ptolémée, Ortelius), bref un univers de
langage et de discours qui dote d’une mémoire arti<cielle ce nouvel
espace o1ert à la vision et au discours. Hevelius rappelle par exemple
que Moïse est mort sur le mont Abarim, que la grotte de Charon se
trouve sur le mont Aconit, que Socrate est né sur l’île d’Alopecia,
comme en témoignent Diogène Laërce et le Gorgias de Platon. On
apprend aussi que sur le mont Bérose, selon Pline, se trouvent trois
sources mortifères, qui empoisonnent sans douleur, mais sans
remèdes.

La lune reste ainsi le miroir de la terre, ou plutôt le miroir de sa carte,
réduite à une constellation de noms répartis dans l’espace. Hevelius
s’est en e1et e1orcé de respecter un certain réseau de contiguïtés
spatiales, qui contribue à sémantiser l’ensemble de sa carte lunaire, ou
plutôt à projeter sur cet espace vierge une armature mnémotechnique.



La représentation de la mer Méditerranée o1re de ce point de vue un
exemple frappant. Au centre se trouve l’immense île circulaire de la
Sicile, qui déploie sa périphérie autour du cratère de l’Etna. Les terres
qui la bordent, au nord, de gauche à droite, suggèrent le rivage
méridional de la Gaule (Sinus Gallicus), l’Italie ou Romania, traversée
par la chaîne des Apennins, et trouée du lac Trasimène ; et, séparée de
la précédente par la mer Adriatique, la péninsule des Balkans, avec la
presqu’île du Péloponnèse. La mer de Pamphylie évoque la proximité
de l’Asie Mineure, la région de Cassiotis renvoie à la Syrie, tandis que,
plus bas, le Sinus Sirbonis et surtout le Mare Aegyptiacum, puis les mers
des Syrtes indiquent que l’on est parvenu en Égypte et que l’on
commence à longer la côte de l’Afrique du Nord.

Dans son Almagestum Novum, publié en 1651, Giambattista
Riccioli (1598-1671) fait <gurer la carte de la lune dessinée par son
é l è v e , Francesco Maria Grimaldi. Riccioli ne reprend pas la
nomenclature géographique d’Hevelius, car il juge insuKsante
l’analogie entre la terre et la lune. Il revient au système des grands
hommes éponymes, déjà adopté par Van Langren, mais selon une
logique di1érente : les noms ne seront plus projetés pêle-mêle et au
hasard sur les lieux lunaires. Riccioli n’utilise que des noms
d’astronomes (et non d’astrologues) et plus précisément les noms de
tous les auteurs dont il a utilisé les observations et les écrits. Ces noms
ne se prêtent à désigner que des lieux particuliers. Riccioli nomme les
grandes étendues de terre et de mer par analogie avec les e1ets que la
lune est censée provoquer sur le monde terrestre (p. 204, col. 2).

Le disque lunaire est partagé en huit régions, par des lignes qui le
traversent diamétralement. Sur le demi-cercle supérieur, Riccioli a
réparti les auteurs les plus anciens, en commençant dans les deux
premiers secteurs par les Physicoastronomi. Le demi-cercle inférieur est
dévolu aux auteurs plus récents. Dans chacun de ces secteurs, Riccioli
s’est e1orcé de regrouper les savants d’une même époque ou d’une
même école, voire des astronomes engagés dans les mêmes
recherches. Par exemple, Euctémon est situé juste à côté de Méton, car
il a été associé à ses observations. De même, il a placé près de Platon
des amis proches comme Théétète, Timée et Archytas et, guère plus
loin, Aristote (p. 204, col. 2). La carte invite ainsi à un parcours
circulaire sur la lune, qui transforme les contiguïtés spatiales en liens
chronologiques et en <liations intellectuelles. Toute l’histoire de
l’astronomie peut être reconstituée, jusqu’à l’école de Copernic, avec
Rheticus, Moestlin, Reinhold et bien d’autres, que Riccioli a jetés sur
l’océan des Orages, telles des îles 8ottantes, pour mieux suggérer
l’instabilité de la terre qui résultait de leur doctrine. Les noms
transforment la lune en un lieu utopique, où tous les grands savants de
l’histoire de l’humanité se retrouveraient. Riccioli a pris soin d’ajouter,
sous le titre de sa carte : « Les Hommes n’habitent pas la lune, et les
Âmes ne migrent pas sur la lune », pour éviter tout amalgame avec les
défenseurs de la pluralité des mondes ou l’antique croyance qui faisait



de la lune le séjour des âmes.

La lune est ici l’espace de projection d’un système de lieux de
mémoire : une carte de l’histoire des sciences et de la philosophie, de
Pythagore à Gassendi, de Zoroastre à Athanase Kircher, de Ptolémée à
Hevelius et Riccioli lui-même. C’est une logique intellectuelle et
historique, et non plus topographique, qui organise la carte. Le
« lecteur érudit » est invité à contempler un dispositif
mnémotechnique où se résument, dans des constellations de noms aux
contiguïtés signi<antes, la succession des écoles, la lente accumulation
des observations et des théories, les progrès et les hérésies. De ce
point de vue, la carte fait écho à deux autres tables qui sont données
en introduction au volume : une liste chronologique des grands
astronomes (p. xxvi-xxviii) et une liste alphabétique, à laquelle sont
rattachés des développements historiques (p. xxviii-xlvii). L’ Almageste
de Riccioli ne conclut certes pas l’histoire du face-à-face de la terre et
de la lune, mais il fonde le système toponymique de la sélénographie
moderne, sans toutefois supplanter les magni<ques planches gravées
d’Hevelius, l’un des sommets de la cartographie lunaire au xvii e siècle.

Notes

1. Le livre de référence sur la lune dans la pensée grecque est Préaux,
1973. Voir en particulier p. 178-185.
2 . Plutarque, De facie, 3, 920 F-921 B (Cléarque, fr. 97, Wehrli).
Rappelons que pour les Grecs, la vision s’explique par un rayon qui
part de l’œil pour atteindre l’objet.
3 . Le stoïcien Cratès de Mallos, toutefois, admettait la possibilité de
l’existence de quatre mondes habités sur le globe terrestre, séparés
par des étendues de mer.
4. Ibid., 4, 921 B.
5. Ibid., 4, 921 C-D.
6 . Ibid., 4, 921 E. Sur la conception aristotélicienne de la lune, voir
Aetius, II.30.6 ( Dox. Graec. , p. 362 b 1-4) ; Aristote, Sur la génération des
animaux, 761 b 22.
7. Ibid., 23, 937 C.
8. Je dois à Stooke, 1992, la découverte de cette postérité moderne du
De facie de Plutarque et un premier ensemble de pistes
bibliographiques. Celles-ci ont été complétées par Pantin, 1993, p. 54-
55, n. 29. Le débat sur les taches de la lune au Moyen Âge est résumé et
commenté par Duhem, 1958, p. 409-430. On mentionnera aussi la note
de Hartner, 1975.
9 . Kepler, Gesammelte Werke, IV, p. 290 ( Pantin, 1993, p. 9, dont nous
suivons la traduction). Voir aussi Rosen, 1965 : n. 90, p. 73, où l’auteur
propose l’hypothèse vraisemblable que Kepler a pu faire partager à
l’empereur son intérêt pour le traité de Plutarque. Mais ce n’est plus la



mer, c’est la terre qui se reflète ici.
10. Petrus Gassendi, Opera Omnia […], Tomus Primus, Physicae sectio II.
Liber IV, p. 661, Lyon, 1658 (Faksimile-Neudruck, Stuttgart-Bad
Cannstatt, 1964).
11. Humboldt, 1878, 489-490, n. 38.
12. Nous suivons la traduction et les commentaires de Pantin, 1992.
Sur le contexte social, politique et technique de l’activité savante de
Galilée, voir Biagioli, 1993 et 2006.
13. Pantin, 1992, LIV.
14. Nous ne pouvons développer ici le commentaire de ce texte. Pour
une traduction française : voir Ducos, 1984.
15. Winkler et Van Helden, 1992, p. 195, qui rappellent toutefois les
croquis antérieurs de Léonard de Vinci et de William Gilbert (1544-
1603).
16. Gingerich, 1975, p. 84-88.
17. Van Helden, 1974, p. 44. Repris par Edgerton, 1991, p. 235. Ni l’un ni
l’autre n’ont tiré les conséquences de cette donnée technique sur le
processus de construction de l’image.
1 8 . Pour une introduction générale à l’histoire de la cartographie
lunaire, voir Kopal et Carder, 1974 ; ainsi que Ashworth, 1989 ; sur la
sélénographie au xvii e siècle, Van de Vyver, 1971a et 1971b, et
Whitaker, 1989 sont essentiels.
19. Sur l’invention et le développement du télescope, voir Van Helden,
1974 et 1977. La lunette de Galilée combinait une lentille convexe
(l’objectif) et une lentille concave (l’oculaire). L’image vue dans
l’oculaire n’apparaissait pas inversée. En 1611, Kepler expose dans sa
Dioptrice les principes de fabrication d’une lunette avec deux lentilles
convexes qui o1re au regard une image inversée dans le sens de la
hauteur. Ce type de lunette ne semble pas avoir été construit avant les
années 1640 : voir Van Helden, 1977, p. 41. Pour une approche
renouvelée, voir Reeves, 2008.
2 0 . Vo i r Humbert, 1931, qui a retracé l’histoire des observations
lunaires de Peiresc et Gassendi. Gassendi expose les enjeux
intellectuels de ce projet dans sa Vie de Peiresc (livre V, année 1634).
Voir Petrus Gassendi, Opera Omnia […], Tomus Quintus, De Vita Peireskii ,
Lyon, 1658, p. 322-324 ; trad. française : Vie de l’Illustre Nicolas-Claude
Fabri de Peiresc par Pierre Gassendi, traduit du latin par Roger Lassalle
avec la collaboration d’Agnès Bresson, Paris, 1992, p. 242-249. Nous
utilisons cette traduction.
21. Vie de […] Peiresc , op. cit., p. 242.
22. Humbert, 1931, p. 197.
23. Lettre de Peiresc à Gassendi du 29 août 1636.
24. Sur le projet sélénographique de Van Langren, voir Van der Krogt,
1983a et 1995, qui réunit un intéressant dossier d’archives et de
correspondances.
25. Respectivement à la Bibliothèque de l’université de Leyde, à la
Bibliothèque nationale de Paris (département des Estampes), à la
Crawford Library of the Royal University of Edinburgh et à la



Bibliothèque de l’Observatoire de San Fernando (Espagne).
26. Chiffre donné par Van de Vyver, 1971, p. 74.
2 7 . Nous avons utilisé le fac-similé de l’édition de 1647 publié par
Edition Leipzig, Leipzig, 1967. Toutes les traductions sont nôtres.
28. Ptolémée, Géographie, I, 1.
29. Sur le développement de la toponymie lunaire au xvii e siècle, voir
Van der Krogt, 1983.
3 0 . Van Langren se conforme ici à la tradition des explorations
coloniales, qui utilisent les toponymes comme marques
d’appropriation politique. Sur la création toponymique de Colomb
(qui, à la di1érence de Van Langren, ne laisse son nom à aucun lieu),
voir les remarques de Todorov, 1982, p. 39-41.
3 1 . Discipline académique bien constituée au xvii e siècle, la
« géographie ancienne » avait ses manuels, ses dictionnaires et ses
atlas. On peut ainsi mettre en perspective la Selenographia d’Hevelius, l’
Introduction à la Géographie ancienne et nouvelle de Philippe Cluvier,
originaire, lui aussi, de Gdansk, et les Parallela Geographiae veteris et
novae du père Briet (1748). Voir Dainville, 1940, p. 177-197
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