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Dans leur ouvrage sur la culture matérielle paru en 2005, Marie-Pierre
Julien et Céline Rosselin 1 entament leur introduction en prenant
l’exemple de l’étudiant qui doit apprendre à maîtriser un ensemble
d’objets matériels qui l’entourent et lui permettent de mener à bien
son travail. Elles ne citent pas l’objet-livre mais cet oubli (peut-être
signi*ant) n’empêche pas de penser le livre comme une composante
de notre culture. Cette entrée dans la ré-exion complète celle
consistant à se questionner sur la dimension symbolique du livre. Les
ré-exions sur la lecture, faisant l’objet de discours inquiets, en
viennent à éluder une approche par la matérialité du livre. Pourtant,
ce dernier est massivement présent dans notre société. Rien qu’en
2020, le Syndicat national de l’édition évalue à plus de 421 millions le
total du nombre d’exemplaires de livres vendus. Et comme ceux-ci ont
une durée de vie assez longue, c’est une masse considérable qui nous
entoure dans nos espaces privés comme dans les lieux du livre, qu’ils
soient commerciaux ou relèvent des institutions d’État, des
collectivités locales ou des associations.

Claude Poissenot
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Dès lors, il s’agit de penser l’évolution de la matérialité du livre dans
un double mouvement de repli et de persistance. Le premier
n’empêche pas la seconde, mais conduit à une recomposition du statut
et des usages du livre.

Un retrait plus symbolique que réel

La thématique de la baisse de la lecture remonte aux années 1960 2. La
concurrence de la télévision, le développement du secteur tertiaire
dans l’économie et la démocratisation de l’enseignement secondaire
ont porté ce discours de déploration qui reste toujours dominant. Il
justi*e une politique de lecture publique, à la fois au niveau national,
mais aussi à l’échelon des collectivités locales. Cette perception de
l’évolution de la lecture est en partie validée par les enquêtes sur les
pratiques culturelles des Français conduites par le ministère de la

Figure 1. Figure 1. Le hall d’entrée de l’hôtel Léonor à
Strasbourg. Cliché Nicolas Mathéus, Hôtel Léonor, 2022



Culture depuis 1973 3.

La part de la population déclarant n’avoir lu aucun livre au cours de
l’année a légèrement baissé dans les années 1980, avant de repartir à la
hausse et de parvenir à un point jamais atteint de 38 % en 2018.
L’évidence de la lecture de livre semble bien s’éroder. Et quand on se
penche sur la lecture intensive (déclarer lire au moins vingt livres par
an), cette première tendance se con*rme. Le taux de lecteurs intensifs
a diminué de moitié entre 1973 et 2008. Elle concerne depuis un
Français sur sept, comme si la familiarité avec le livre ne touchait
désormais plus qu’une « niche » et non plus un pôle majeur de la
population.

Mais parallèlement à ces constats, d’autres viennent nuancer les
conclusions qui iraient dans le sens de la disparition du livre. Le
nombre d’exemplaires vendus, qui n’atteignait pas 350 millions à la *n
des années 1990, dépasse systématiquement le seuil de 400 millions
depuis 2005, avec certes une légère érosion (-3,7 % entre 2009 et 2020).
Cela a été possible par une augmentation du nombre de titres
commercialisés (+7 %) qui a entraîné une baisse des tirages moyens (-
42 %). Si l’on prend le nombre de prêts de documents dans les
bibliothèques universitaires, de 2013 à 2019 le niveau reste stable
autour de dix millions par an. Dans les bibliothèques municipales (ou
intercommunales), les prêts de livres ont plutôt augmenté
(213 millions en 2018 contre 156 millions en 2000), et même en
rapportant ces chiffres à la population desservie, on ne constate pas de
baisse.

Ce constat nuancé ne signi*e pas qu’il n’existe pas de mutations dans
le rapport de notre société à la lecture de livres. La pratique ne
disparaît pas, mais le statut qu’elle occupe change. Plutôt qu’être au
cœur des pratiques culturelles légitimes, elle forme davantage une
niche, une possibilité parmi une multitude d’oFres. Cet aFaissement
de la reconnaissance de la pratique provient du recul particulièrement
net de la lecture parmi les catégories sociales supérieures. Entre 1988
et 2018, la part de lecteurs intensifs chez les cadres a baissé de 45 % et
ne concerne plus qu’un quart d’entre eux. Comme le relève Philippe
Coulangeon en 2011, la distinction sociale passe désormais moins par
le support de la lecture. Et les étudiants de classes préparatoires
scienti*ques, qui formeront une part des élites sociales, adoptent des
pratiques de lecture qui ne tranchent plus avec les pratiques
populaires, en se tournant vers la bande dessinée ou le roman policier
4.

Le livre et la lecture ne sont donc pas en voie d’extinction, mais la



pratique tend à se banaliser malgré les institutions qui sont à leur
chevet.

La sécularisation de la lecture

Le statut de toute pratique est tributaire des institutions qui lui sont
dédiées ou qui ont partie liée avec elle. La notion de sécularisation
désigne le processus par lequel les activités relevant du domaine
religieux en viennent à perdre cette signi*cation et à être prises en
charge par d’autres institutions détachées de la religion. S’agissant de
la lecture, on peut parler d’une sécularisation au sens étroit du terme,
en cela que la place de la religion dans les pratiques de lecture est
désormais très faible, là où jusqu’au 19e siècle, une part importante
d’enfants accédaient à la lecture par l’intermédiaire de livres de
catéchisme, de demi-psautiers ou d’abécédaires des chrétiens.

Mais on peut parler de sécularisation aussi de façon *gurée, en
constatant la perte de poids du monde des lettres dans l’ensemble de
notre société. L’Académie française relève davantage d’un folklore
suranné que d’une institution faisant autorité et dotée d’une légitimité
incontestée. Le prix Nobel de littérature suscite un intérêt nettement
inférieur à ses homologues de médecine, physique ou même
d’économie. L’académie Goncourt parvient encore à animer la rentrée
littéraire en choisissant souvent des textes accessibles mais les
lauréats, s’ils béné*cient d’une exposition médiatique indéniable, font
aussi l’expérience qu’elle est éphémère et ils n’accèdent pas par là à
une position fortement reconnue, leur donnant une voix qui porte
dans le débat public. Les revues littéraires et les pages littéraires des
journaux pèsent désormais peu dans le monde des idées.

Figure 2. Figure 2. Vue du public étudiant dans une salle
de lecture de la BNU. Cliché JPR-Bnu, CC BY-NC-SA



Les livres et la lecture sont mêlés dans des émissions d’actualité. Et le
succès d’un livre peut reposer davantage sur la notoriété antérieure de
l’auteur que sur son contenu propre. Qu’il s’agisse de stars des médias,
d’Internet, du sport ou de la politique, le livre devient une sorte de
produit dérivé plutôt qu’une visée propre. Et des institutions de
célébration nouvelles voient le jour, qui reposent sur les lecteurs eux-
mêmes. On pense bien sûr aux prix des lecteurs (Elle, France-Inter,
Goncourt des lycéens, etc.) et également à l’eFet d’entraînement des
palmarès des meilleures ventes, voire de la publicité.

Le livre et la lecture demeurent structurés par le champ littéraire5,
mais celui-ci a perdu de son autonomie et son poids relatif par rapport
aux autres champs (politique, économique ou encore culturel) s’est
aFaibli. Or la présence au monde de l’objet livre dépend des
représentations qui l’entourent. Le recul de son importance dans les
élites sociales et l’aFaiblissement du poids du champ littéraire ouvrent
la voie à un renouvellement du rapport de nos contemporains au livre
comme objet. Depuis le Livre de poche  en 1953 jusqu’au Librio en 1994 et
a u Tract de Gallimard en 2019, le livre perd les attributs de sa
noblesse : reliure cousue, couverture cartonnée, durabilité, valeur
marchande. Les éditeurs répondent par une oFre à une disponibilité
de la clientèle pour un objet livre réduit à sa plus simple expression. Et
si les auteurs publiés dans ces conditions sont parfois morts parce
qu’ils appartiennent à l’histoire de la littérature ou de la pensée,
certains contemporains consentent à entrer dans le catalogue de ces
collections. Le contenu l’emporte sur le contenant.

Les persistances de l’imprimé
Ce repli symbolique conduit une partie des tenants du livre à
s’inquiéter du « déclin » de l’objet imprimé et de la lecture sur papier.
Mais cette appréhension ne résiste pas à l’observation de la présence
du livre dans notre monde contemporain. Il continue d’exister par une
pluralité de modalités dont nous chercherons à présenter quelques
*gures. C’est qu’il parvient à s’insinuer dans des aspirations et des
logiques qui le rendent nécessaires.

Support de partage
Par sa large diFusion commerciale et par sa matérialité, le livre
constitue un bien à même de soutenir les échanges interpersonnels. Il
est assez aisé de se procurer un ouvrage a*n qu’il alimente une
relation. D’après l’enquête du Centre national du livre (CNL) sur les
Français et la lecture de 2021, un peu plus de deux tiers des Français de
15 ans et plus ayant lu au moins un livre, en a reçu au moins un en



cadeau ou en prêt privé dans l’année. Dans une proportion légèrement
supérieure (78 %), les Français déclarent oFrir des livres. Or qu’est-ce
qui est engagé dans l’acte d’oFrir ? C’est d’abord l’intention de « faire
plaisir » qui motive cet acte (72 %). Par-delà l’objet, il s’agit de
partager le plaisir qu’il est pensé à même de produire. C’est une sorte
de communion qui est espérée. Celle-ci peut se faire plus précise,
puisque 42 % disent oFrir « pour partager un livre » qu’ils ont aimé, et
31 % « pour faire découvrir un sujet ou un auteur ». Dans ce cas, le
livre est porteur d’un lien plus personnalisé. Il est comme adressé à un
destinataire avec une intention, voire un message explicité ou non. On
passe du partage de l’expérience générique du plaisir de la lecture à
celle d’un livre ou d’un auteur en particulier. Une émotion, des
signi*cations, des références siègent dans un document que nous
cherchons à partager. Et la matérialité du livre rend possible et
marque cet échange investi d’un sens précis, à même de créer ou
d’entretenir une complicité entre deux êtres singuliers. Elle forme la
trace durable d’un lien passé ou présent, au-delà même de son
contenu précis. D’ailleurs, il serait intéressant de faire des enquêtes in
situ dans lesquelles il s’agirait de questionner les lecteurs sur les livres
de leur bibliothèque personnelle, en y comprenant le sort accordé à
ceux reçus en cadeau. On pourrait très certainement identi*er des
ouvrages dont la présence résulte de ces liens placés dans des livres
donnés ou reçus. Par contraste, le livre numérique peut beaucoup plus
diTcilement marquer ce lien. Rien ne ressemble plus à un *chier
informatique qu’un autre…

Support d’un lien anonyme
Le livre remplit aussi une fonction de relations entre anonymes.
L’indéniable et durable succès des boîtes à livres atteste de cette
réalité. Le site https://www.boite-a-lire.com, qui recensait environ
2 000 boîtes *n 2017, en compte quatre ans plus tard près de 7 000
réparties sur tout le territoire, à la fois en ville et dans les plus petites
communes (voir ill. ci-dessous). Leur taille et leur vitalité varient
grandement, mais elles font désormais partie du paysage de l’espace
public. Elles se donnent à voir comme points de rassemblement
potentiel autour des livres. Les dons des uns nourrissent les prêts des
autres, dans un mouvement perpétuel où se mêlent la curiosité
personnelle tout comme la satisfaction de partager. Le livre forme
l’impressionnant support d’un lien personnel et collectif. Le
mouvement d’individus libres donne naissance à un univers partagé.
Par-delà leurs diFérences, les citoyens se retrouvent autour d’un objet
qui devient presque totémique d’un monde où l’écrit occupe une place
structurante. Une sorte de dialogue à distance et (le plus souvent)
asynchrone s’engage entre les dépositaires de livres et ceux qui les
empruntent ou les feuillettent. Étonnement, agacement, complicité,

https://www.boite-a-lire.com/


reconnaissance, nostalgie, ces réactions partagées résultent de ce
dispositif de mise en commun des livres dans leur matérialité. À
l’inverse, la presse locale relate régulièrement les cas de dégradations
des boîtes à livres en exprimant le dépit, l’incompréhension et le
sentiment de gâchis des bénévoles et éventuellement des élus qui ont
installé ce service. L’émotion suscitée provient de cette transgression
de la mise en cause pratique d’un double projet de rassemblement des
citoyens et de mise en valeur du livre. La présence physique et
publique de ce dernier engendre un conflit de valeurs6.

Cette formation d’un univers partagé autour du livre est rendue
possible par la large diFusion de ces boîtes, mais aussi par leur accès
libre et permanent, ainsi que par leur totale gratuité. Néanmoins, le
lien entre anonymes trouve aussi sa place dans le cadre du marché de
l’occasion. Avec la banalisation des sites de vente entre particuliers (
Leboncoin.fr se classe à la neuvième place des sites les plus visités dans

Figure 3. Figure 3. Exemples de boîtes à livres. De gauche à
droite et de haut en bas : Amance (Meuthe-et-Moselle),
2022, Verny (Moselle), 2022, Nancy (Meuthe-et-Moselle),
2022, Sainte-Marie-du-Lac-Nuisement (Marne), 2019



le palmarès Médiamétrie de septembre 2021), le commerce d’occasion a
connu une progression réelle : 10 % des Français de 15 ans et plus
avaient acheté au moins un livre d’occasion en 2012, ils étaient 12,5 %
e n 2019. Par ailleurs, les ventes organisées par de nombreuses
bibliothèques des livres qu’elles ont désherbés sont largement
couronnées de succès. S’y rassemblent des curieux, avides de
découvertes et de bonnes aFaires. Bien qu’en concurrence les uns avec
les autres, ils ont en commun cet intérêt. Quand bien même il aurait
été emprunté par d’autres, le livre élu participe d’un dialogue intime
du lecteur avec lui-même. Bien sûr, il y a le hasard des volumes oFerts
au gré des choix faits par les institutions de se séparer de certains
documents, celui aussi résultant des autres acheteurs passés avant,
mais il s’agit d’une rencontre qui fait sens et participe de la
construction de l’identité du lecteur.

Support d’un lien avec un auteur et avec soi-même
La matérialité du livre confère une permanence à un lien établi avec
un auteur. Ce dernier apparaît d’ailleurs comme le premier élément
moteur d’un achat. L’enquête du CNL 2021 mesure à 79 % la part des
Français de 15 ans et plus choisissant « l’envie de lire un auteur que
vous appréciez » comme réponse à ce qui les motive pour acheter un
livre.

Comment interpréter la quête de ce lien de la part des lecteurs ? On
peut y déceler le désir de trouver un modèle identi*catoire. L’écrivain
est celui (ou celle) qui parvient à exprimer sa singularité tout en
donnant à sentir l’universalité de la condition humaine et recevant
pour cela une reconnaissance sociale. « Engagé dans une activité
singulière permettant d’être pleinement soi-même, dédaignant la
réussite commerciale, l’artiste moderne apparaît comme une *gure
exemplaire de la culture expressive de l’authenticité personnelle »7.
En cela, il ou elle incarne l’idéal de l’individu contemporain de façon
emblématique. Le livre, par sa matérialité, témoigne de ce lien, passé
ou toujours vivant, qui relie à soi-même. Et quand la place vient à
manquer dans la bibliothèque personnelle, il est diTcile, voire
impossible, de se séparer de certains livres qui nous ont construits
tandis que d’autres peuvent être éliminés car ils ne sont pas entrés
dans notre histoire personnelle. Ce même lien rend compte du succès
des rencontres avec les auteurs dans le cadre de salons du livre. La
relation n’est plus seulement à distance, elle s’actualise et peut même
être actée par une dédicace ou quelques mots échangés. Les
emprunteurs en bibliothèques font parfois l’expérience de la
découverte d’un livre ou d’un auteur par cet équipement et ont du mal
à le rendre au nom de ce lien qui s’est tissé. Bien sûr, ils peuvent se
rendre dans leur librairie pour l’acheter, mais on pourrait imaginer
une procédure simple proposée aux usagers pour qu’ils déclenchent



une commande auprès d’un libraire local.

C’est la même quête de son identité personnelle qui conduit les adultes
à chercher à retrouver les livres de leur jeunesse. L’enjeu est de
reconstituer un *l biographique par le truchement du livre imprimé.
Les bouquinistes (associés à la mise en ligne de leurs catalogues)
vivent largement de ce qui relève d’une nostalgie de soi autant que
d’une époque. C’est ce dont témoigne avec drôlerie ce bouquiniste
écossais dont nous parle Bythell, à propos de clients américains en
quête de livres sur l’histoire de leur clan familial en Ecosse 8.

Les bibliothèques personnelles prennent le sens de traces d’une
existence composite. Du fait de la banalisation du livre et de la lecture,
l’enjeu est moins celui de faire étalage d’une culture littéraire que de
conserver une mémoire de soi et éventuellement de la donner à voir
(voir ill. ci-dessus). D’ailleurs, si une enquête relevait l’augmentation
du nombre de livres dans les foyers français entre 1967 et 1987 9, celle-
ci semble ne pas s’être poursuivie. Si la moitié des foyers possédait au
moins cinquante livres en 1987, les données fournies dans le cadre des
« pratiques culturelles des Français » en 2008 (l’indicateur a été
abandonné en 2018) montrent que 57 % des Français de 15 ans et plus
déclarent posséder au moins 31 livres. L’accumulation pour elle-même
ou pour l’apparat ne semble plus d’actualité. Elle se mue en une
sélection qui prend sens dans l’autobiographie du lecteur.

Support d’une atmosphère

Figure 4. Figure 4. Une bibliothèque privée. Cliché C.
Didier, 2022



Dans des lieux publics (salles d’attentes par exemple) ou commerciaux
(magasins), les livres peuvent prendre place comme éléments de
décoration. Les hôtels, particulièrement, optent pour cette solution
pour accueillir leurs clients dans des salons ou des bars. On y trouve
de gros volumes aux reliures artisanales, nous faisant remonter avant
l’ère du livre de poche, et souvent au 19e siècle (voir ill. en tête
d’article). Il s’agit d’inscrire les clients dans un temps révolu et de les
connecter par ces objets à ce monde ancien. En feuilletant les volumes
ou en laissant leurs regards -otter sur les rayonnages, ils participent à
ce monde passé, ils font l’expérience sensible d’un retour dans
l’histoire.

Ce sont souvent des établissements de luxe qui s’engagent dans cette
démarche car le livre renvoie au prestige d’un objet qui fut rare et
précieux, en tant que seul dépositaire de la connaissance. Ce type de
décoration oFre ainsi une expérience nostalgique, témoignant d’une
société ayant accordé aux livres une valeur et une considération dont
ils ne jouissent désormais plus.

Support de la concentration intellectuelle
La fréquentation des bibliothèques (universitaires comme
municipales) connaît une évolution plus favorable que l’inscription ou
les prêts. Alors que ces deux derniers tendent à s’éroder (avant même
la crise sanitaire), les visites restent à un niveau assez élevé et ont
plutôt augmenté depuis la *n des années 2000. En moyenne, on
dénombre quarante visites en bibliothèques universitaires par an et
par étudiant en 2019 (données ESGBU10). Du côté des bibliothèques
municipales, le nombre moyen de visites par an et par habitant est

Figure 5. Figure 5. Installation artistique à la Bibliothèque
nationale de Lituanie à Vilnus. © Jolita Vaitkutė, cliché
Arūnas Sartanivičius, 2022



plus faible, mais il atteint son maximum pour les communes de plus de
40 000 habitants (selon les données de l’Observatoire de la lecture
publique), c’est-à-dire là où les étudiants sont les plus nombreux et où
ils sont à même de trouver des équipements de grande taille pour
accueillir leurs visites studieuses. S’ils ne sont pas les seuls, les
étudiants se distinguent en eFet par leur usage studieux des
bibliothèques. C’est une pratique ancienne et on se souvient que Jean-
Marie Privat 11, en référence à la fréquentation studieuse de la BPI,
parlait de la « beaubourisation » des bibliothèques municipales par les
étudiants venant mettre à pro*t le cadre des bibliothèques pour
travailler. Bien sûr, ils viennent y chercher un mobilier confortable et
du silence, mais la présence physique des livres participe à la
« construction des savoir-faire savants »12. Plus largement, les
rayonnages remplis d’ouvrages forment un cadre propice à la
concentration. Les étudiants travaillent comme sous le regard,
conjuguant exigence et bienveillance, des « maîtres » qui ont rédigé
tous ces livres (voir ill. ci-dessus). Ils prennent place dans les pas de
leurs prédécesseurs, tout en étant invités à l’humilité. Ils s’in-igent
une forme de « servitude volontaire » à même de porter leur cursus
universitaire. Et le regard des pairs, eux-mêmes engagés dans le même
eFort, crée une communauté de destin et une émulation à même de
soutenir l’investissement consenti.

Conclusion
La place accordée au livre dans sa matérialité témoigne de
l’ambivalence du statut de la lecture. À la fois ancestrale et
anciennement au cœur de la vie culturelle, elle a perdu son rôle
majeur. Les personnalités du monde du livre (auteurs, éditeurs,
traducteurs, bibliothécaires) ne pèsent que 1,6 % dans la liste des
547 personnes distinguées par la légion d’honneur en janvier 2022. Par
ailleurs, l’actuel ministre de l’Éducation nationale a choisi de
réveillonner à Ibiza, davantage connue pour ses fêtes et ses plages que
pour sa vie intellectuelle. Néanmoins, de par sa place dans l’histoire
collective mais aussi personnelle des lecteurs, le livre ne disparaît pas
de notre société. Il maintient sa présence en remplissant des fonctions
diversifiées.

Notes

1 . Pour cette référence et toutes celles qui suivront, voir les
orientations bibliographiques en fin d’article.
2. Voir Chartier et Hébrard, 2000.
3. Voir Poissenot, 2021.



4. Voir Lahire, 2012.
5. Voir Bourdieu, 1992.
6. Voir Merklen, 2013.
7. Voir Lipovetsky, 2021, p. 218.
8. Voir Bythell, 2021, p. 127.
9. Voir Dumontier, de Singly et Thélot, 1990, p. 63.
1 0 . L’ESGBU (Enquête statistique générale auprès des bibliothèques
universitaires) est un instrument annuel permettant de documenter et
de rendre compte à leurs tutelles de l’activité des bibliothèques
universitaires.
11. Voir Privat, 2001.
12. Voir Dehail et Le Marec, 2018.
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S C I E N C E  W O R K .
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Nos partenaires
Le projet Savoirs est soutenu par plusieurs institutions qui lui apportent des
6nancements, des expertises techniques et des compétences professionnelles dans les
domaines de l’édition, du développement informatique, de la bibliothéconomie et des
sciences de la documentation. Ces partenaires contribuent à la ré@exion stratégique sur
l’évolution du projet et à sa construction. Merci à eux !

https://twitter.com/@LieuxDeSavoir
https://savoirs.info
https://datu.ehess.fr/savoirs/fr/
https://didomena.ehess.fr/catalog?utf8=%25E2%259C%2593&search_field=all_fields&q=savoirs
https://savoirs-infos.ehess.fr
https://imagile.fr
https://www.mysciencework.com/
https://www.instagram.com/otak_prime/
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