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Résumé
L’article a pour objet d’étudier les principales erreurs qui, entre
1840 et 1940, ont été commises dans l’étude du monument connu
sous le nom de tholos de Marmaria à Delphes. À travers les
di#érents enjeux de l’étude du monument, le rapport entre les
textes et les vestiges, entre la restitution de l’élévation et la
datation, entre restitution de l’aménagement intérieur et
fonction, entre la conception de l’édi'ce et sa signi'cation, les
principales sources d’erreurs ont été une lecture naïve du
rapport entre sources textuelles et archéologiques, l’application
de postulats théoriques alliés à un défaut d’observation, que
celui-ci soit dû à la force du présupposé qui peut conditionner le
regard de l’archéologue ou à des considérations extra-
scienti'ques (enjeux de carrière et d’école, 'èvre nationaliste ou
haine personnelle). Dans la plupart des cas, c’est le retour aux
vestiges avec un regard neuf qui permet d’écarter les hypothèses
erronées.

Depuis sa première découverte en 1836, la tholos du sanctuaire
d’Athéna Pronaia à Delphes, au lieu-dit Marmaria, édi'ce aussi
exceptionnel que mystérieux, a attiré l’attention des archéologues et a
suscité une abondante littérature savante. Des hypothèses, dont
nombre sont aujourd’hui tenues pour erronées, ont été proposées
pour sa restitution, son a#ectation et sa datation, jusqu’à ce qu’on
parvienne au début des années 1940 à un état de la recherche que l’on
peut quali'er de contemporain – quoique la connaissance du bâtiment
ait signi'cativement progressé ces dernières années2. Cet édi'ce,
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remarquable à plusieurs égards, se prête donc particulièrement bien à
une enquête historiographique dans le cadre d’une journée d’étude
consacrée à l’erreur dans les Sciences de l’Antiquité.

L’intérêt que l’on porte à la tholos s’explique pour plusieurs raisons. Le
bâtiment se singularise tout d’abord par l’originalité de son plan, la
rotonde, rare dans l’architecture grecque. Le dé' que représente la
conception de l’édi'ce a justi'é que son architecte lui ait consacré un
livre dont le titre seul nous est conservé par Vitruve 3. Le coût de sa
construction a été très important car les matériaux mis en œuvre
(marbre pentélique et calcaire sombre d’Éleusis) ont été importés
d’aussi loin qu’Athènes ; la qualité de la 'nition ensuite est des plus
remarquables ; ce bâtiment s’est vu adjoindre un décor sculpté. Toutes
ces caractéristiques contribuent à en faire un monument « de
prestige » dès l’Antiquité. Sa réputation n’a fait que s’ampli'er chez
les Modernes. Ainsi, lorsque Th. Homolle informe l’Académie des
inscriptions et belles lettres de sa redécouverte en 1901, il précise que
« la tholos […] est plus ancienne, plus riche avec simplicité et plus
parfaite d’exécution que les édi'ces analogues d’Épidaure ou
d’Olympie 4 » et la quali'e peu après de « 'n bijou de l’architecture
antique5 ». Pour É. Bourguet, elle est « un des chef d’œuvres les plus
illustres […] un de ces rares modèles que l’on admire dès le premier
regard, mais pour lesquels l’admiration grandit à mesure qu’on les
connaît mieux6 ». Pourtant, ce monument est très mal documenté :
aucune inscription ne nous informe sur les commanditaires de
l’ouvrage ou sur sa destination, aucun texte non plus à part le passage
allusif de Vitruve. Il semble bien que, pour une raison inconnue qui n’a
cessé d’étonner les archéologues, Pausanias n’ait pas mentionné la
tholos dans sa description du sanctuaire d’Athéna Pronaia 7. Ne
pouvant accepter ce silence pour un monument qui leur semblait
parmi les plus dignes d’être notés et commentés, les archéologues ont
voulu le retrouver dans des bâtiments cités par Pausanias ou
mentionnés dans des inscriptions, sans qu’aucune proposition ne
parvienne à faire l’unanimité.

Ce silence des auteurs anciens ou notre incapacité à repérer les
éventuelles mentions textuelles de la tholos expliquent, pour une part,
l’abondance de la bibliographie la concernant : on compte une
cinquantaine de références, dont plusieurs monographies, qui lui sont
entièrement consacrées. C’est à cette production savante,
professionnelle, à portée scienti'que que je bornerai mon étude en
m’intéressant aux scories de la recherche : les hypothèses ou les
interprétations erronées. La production scienti'que sur ce bâtiment
s’articule autour de trois questions, traditionnelles en architecture
mais ici particulièrement ardues : celle de la restitution architecturale
de l’édi'ce, celle de sa datation, celle en'n de sa fonction. Ces trois
questions entretiennent des relations complexes : si la datation d’une
part et la fonction de l’autre sont relativement indépendantes, elles



sont chacune liées à la restitution. C’est pour répondre à ces
interrogations que les archéologues ont sollicité les sources textuelles
et matérielles en rapport avec ce monument.

Sans chercher d’emblée à dé'nir le concept d’erreur, qui pose
problème dans le domaine des Sciences de l’homme où, bien souvent,
les résultats se placent dans le champ de la vraisemblance ou de la
conviction, je me contenterai d’une acception pour ainsi dire
« historiographique » : est erroné ce qui n’a plus cours, ce qui n’est
plus jugé actuel par la communauté des professionnels de la discipline.
S’agissant de la tholos de Delphes, on peut analyser le fonctionnement
particulier de ces errances, tant pour ce qui relève de la mise en
œuvre du raisonnement scienti'que que pour le contexte historique
déterminé – et souvent déterminant – dans lequel il se développe.

Les textes et l’identification des vestiges
Lorsque l’architecte Laurent, Allemand de Dresde au service du jeune
État grec, fut envoyé à Kastri (nom moderne de Delphes) en
octobre 1838 pour des a#aires de cadastre, il se saisit de l’occasion
pour mener des fouilles d’ampleur limitée au lieu-dit Marmaria. Le
fruit de ses travaux nous est parvenu grâce à son compatriote
l’universitaire H.N. Ulrichs qui prit soin de les faire connaître en même
temps qu’il publiait en 1840 le récit de son propre voyage
archéologique8. Ulrichs présente quatre monuments fouillés ou plutôt
sondés par Laurent sur la terrasse du sanctuaire d’Athéna à Marmaria.
Seule la tholos retint son attention, tant pour son état de conservation
que pour la qualité du travail des blocs de l’élévation. Dès lors,
l’attribution semblait acquise : le plus beau monument est forcément le
plus important dans la tradition textuelle. Il ne pouvait donc s’agir que
du temple d’Athéna Pronaia, connu par des mentions d’Hérodote 9, de
Démosthène 10 et de Pausanias 11. Et si les vestiges n’étaient pas assez
loquaces, il semblait parfaitement licite de les faire parler grâce aux
textes. Hérodote et Pausanias mentionnent le pronaos du temple
d’Athéna. Ce qui est banal pour un édi'ce rectangulaire est très rare
pour une rotonde. Comment imaginer une rotonde à pronaos ? Un
exemple prestigieux o#re un modèle tout trouvé : le panthéon dit
d’Agrippa à Rome. C’est donc à sa ressemblance qu’Ulrichs proposa de
restituer la tholos, hors de toute preuve matérielle. Les tambours
trouvés en fouille furent interprétés comme étant ceux du pronaos, et
de tenter de faire correspondre les fragments de statues découverts
avec ceux des œuvres citées par les auteurs antiques.

Plus d’une génération après, dans les années 1860, P. Foucart , premier
membre de l’École française d’Athènes à entreprendre des travaux
d’importance à Delphes, visita Marmaria. Force lui fut de constater
qu'« il est impossible d’y rien reconnaître12 ». Les vestiges ont



tellement été perturbés que l’interprétation n’en est plus possible.
P. Foucart  fut contraint de paraphraser, en la citant, la présentation
d’Ulrichs. Il alla cependant plus loin que lui en datant, explicitement,
la tholos d’avant Hérodote, c’est-à-dire, au plus tard, de la 'n de
l’époque archaïque. Une de ses remarques est particulièrement
intéressante. Il nota la di#érence d’appareil entre le mur de terrasse,
polygonal à joints courbes qui est daté aujourd’hui du vi e s. et qu’il
attribue à une « haute antiquité », et celui de la tholos. Plutôt que de
remettre en cause l’identi'cation entre le beau temple des textes et les
beaux vestiges de la fouille, il supposa alors l’existence d’un état
antérieur, contemporain de la terrasse, les vestiges encore visibles,
c’est-à-dire la tholos, restant interprétés comme le temple de la 'n de
l’archaïsme vu par Hérodote. Or, l’étude architecturale postérieure a
établi que, pour des raisons de datation, cette identi'cation était
impossible13. Cet exemple montre le danger, permanent, qu’il y a à
voir le terrain et les vestiges à travers le prisme déformant des sources
textuelles au mépris de l’observation.

Achevons sur une dernière considération pour montrer comment l’on
passe de l’erreur à la faute. Ulrichs donne dans son ouvrage un plan levé
par Laurent. Les vestiges de Marmaria y sont peu visibles, car il s’agit
d’un relevé (cf.  infra 'g. 1). Ulrichs récupère le fond de carte pour y
restituer les monuments antiques (cf.  infra 'g. 2). Cette rotonde si
belle promue au rang de temple d’Athéna se doit d’« accrocher » le
regard du lecteur. Si l’on se 'e à l’échelle de son plan, c’est un
monument de près de 25 m de diamètre. Or, le diamètre de la tholos
est de 13,50 m14 au dernier degré de la krépis. Approximation normale
pour un plan à si petite échelle ? Dessin au hasard en l’absence de
relevé précis, comme semble l’indiquer l’absence de toute donnée
chi#rée dans son rapport des activités de Laurent ? Volonté de faire
correspondre l’ampleur topographique à l’importance littéraire ? En
tout cas, à identification fausse, plan faux.



Figure 1. Figure 1 : site de Delphes, plan des vestiges
antiques relevés par Laurent (1838) in H. N. Ulrichs, Reisen
und Forschungen, vol. I, deuxième planche hors texte.



Restitution et datation : la colonnade extérieure et
la datation du monument

Les fouilleurs français qui mettent au jour les monuments et leur
attribuent les fragments ainsi découverts se servent de deux critères
– les plus évidents car les mieux étudiés à l’époque – pour dater la
tholos. Le premier est le pro'l de l’échine de son chapiteau dorique, le
second, le style des métopes sculptées. Th. Homolle place les premiers
dans la continuité du Parthénon (achevé pour l’essentiel en 438), les
seconds entre l’Érechtheion et le Mausolée ('n v e et 1re moitié du iv

e s.)15. Avec les sculptures d’Épidaure, invoquées par É. Bourguet 16, qui,
lui, situe la tholos au premier tiers du iv e s., les principaux parallèles
sont trouvés. Dès lors, il s’agit de trancher : « 'n v e ou début iv e »17 ?
La question est plus importante qu’il peut sembler à première vue :
cela fait d’abord une bonne génération d’écart ; mais, surtout, il s’agit
de savoir si, dans l’histoire de l’art et de l’architecture, la tholos tient
plus du style parthénonien, de la haute période qui est la bonne
période, ou s’il faut la ranger au iv e s. parmi les prodromes du second
classicisme.

Les deux premières études globales du monument sont celle de
H. Pomtow et de son architecte H. Wenzel, publication « pirate » parue
dans la revue Klio en 1912 18 et celle de J. Charbonneaux et K. Gottlob,
la publication o\cielle, dans la série des Fouilles de Delphes  en 1925 19.
Ces deux études, concurrentes et de qualité bien inégale, ont eu à
relever le dé' de la restitution de l’élévation d’une tholos qui n’était
connue qu’en plan. La seule certitude que l’on pouvait tirer des
tambours de colonne, qui avaient beaucoup sou#ert et se laissaient
mal mesurer, était qu’ils étaient tous de la même hauteur, ce qui est
exceptionnel20. Dès lors que le chapiteau de la colonne orientait vers
la fin du v e s., la question du nombre de tambours ne semble même pas
s’être posée : tant Pomtow et Wenzel 21 que Charbonneaux et Gottlob 
22 restituèrent sans hésiter quatre tambours à la colonne, soit une
hauteur de 4,813 m (chapiteau compris), avec un diamètre inférieur à
0,868 m. On obtenait ainsi la proportion de référence de 5,54 (hauteur
de la colonne/diamètre inf.). Cette proportion prenait place dans une
série bien étudiée, les colonnes devenant plus élancées avec le temps :
5,5 au Parthénon ; 6,09 au temple d’Athéna Aléa à Tégée (ca 345-335) ;
6,64 au temple de Zeus à Némée (ca 330-320)23. Comme l’écrit

Figure 2. Figure 2 : site de Delphes, plan restitué par
Ulrichs (1840) in H.N. Ulrichs, Reisen und Forschungen,
vol. I, première planche hors texte.



H. Pomtow, c’est la hauteur normale, attendue pour la période24 et en
retour, la restitution justi'e la datation de ce bâtiment d’aspect post-
parthénonien25. Dans une fourchette de datation qui va de la 'n du v

e s. au milieu du iv e, la proportion des colonnes s’ajoute au pro'l des
chapiteaux et à la modénature des moulures qui tous vont dans le sens
d’une datation haute. C’est à partir de ces éléments « nobles » du
bâtiment que J. Charbonneaux défend la datation la plus haute
possible : dernier quart du v e s. 26. Par attraction, il considère que les
sculptures permettent une datation au dernier quart du v e/1er quart
du iv e, alors qu’elles passaient plutôt comme étant du 1er tiers du iv e.

Cette datation haute rencontra le scepticisme de R. Demangel,
exprimé dans le fascicule suivant des Fouilles de Delphes , consacré à la
topographie du sanctuaire de Marmaria, qui parut un an plus tard, en
1926 ; cet auteur se fondait sur les techniques constructives
(scellements en crampons) et sur divers détails architectoniques
(hauteur des gouttes du larmier) pour proposer une datation au
premier tiers du iv e s. qu’il con'na cependant à une note de bas de
page27.

Tel était l’état de la recherche lorsqu’en 1936, à la suite d’un
enchaînement de circonstances qui n’éclaire pas notre propos, l’École
française d’Athènes obtint de J. Zay, ministre de l’Instruction Publique,
des crédits exceptionnels dont une partie fut consacrée à l’anastylose
– c’est-à-dire à la restauration et au remontage – de trois des colonnes
extérieures de la tholos. Deux jeunes membres en poste à Athènes,
P. Amandry  et J. Bousquet, furent chargés de l’ingrate tâche de faire,
d’après publication, l’inventaire des tambours disponibles a'n de voir
ceux dont l’état permettait l’utilisation dans l’anastylose. Grâce
notamment à une technique de mesure minutieuse du fond des
cannelures là où J. Charbonneux et K. Gottlob n’avaient mesuré que la
hauteur des tambours (il est en e#et très di\cile de prendre le
diamètre des colonnes, car le pentélique se délite verticalement), ils se
rendirent compte que les tambours ne se répartissaient pas en quatre
groupes, mais en cinq, d’après le diamètre régulièrement décroissant
28. C’est donc une colonne à cinq tambours, telle qu’on peut encore la
voir sur le site, qui fut remontée. La nécessité de préparer la
reconstruction par une nouvelle étude avait eu vertu d’archéologie
expérimentale et avait conduit à remettre en cause ce qui ne l’avait
jamais été auparavant, transformant du même coup un bâtiment qui
semblait occuper une place bien dé'nie dans une série en un unicum 
29. La colonne à cinq tambours a une hauteur de 5,928 m, soit un
rapport de 6,82 (h/diam. max.).



La manière dont ce changement dans la restitution fut reçu par la
communauté scienti'que ne manque pas d’intérêt, notamment parce
qu’il créait un hiatus entre la datation du monument et son insertion
dans les typo-chronologies architecturales. R. Demangel y vit la
validation de sa datation vers 370-360 : la tholos avait désormais une
apparence rien moins que post-parthénonienne30. Le caractère plus
récent des colonnes justi'ait d’adopter une chronologie basse dans la
fourchette précédemment dé'nie. Avec une grande prudence,
F. Robert se 't l’écho d’une tentation de remettre en cause l’ensemble
des datations habituelles31. Il s’agissait à nouveau de privilégier,
comme Charbonneaux et Gottlob, une datation d’après l’insertion dans
les séries chronologiques du rapport hauteur/diamètre inférieur. Plus
élancée qu’à Némée, la colonne de Marmaria ne pouvait être comparée
qu’à des monuments de la 'n du iv e et du début du iii e s.,
« rajeunissant » ainsi d’une centaine d’années ! Une autre manière,
très minoritaire, de « sauver » la typologie fut de refuser purement et
simplement l’adjonction d’un tambour. Si l’idée circule parfois, seul
W.B. Dinsmoor l’a publiée32 et J.-F. Bommelaer  a\rmait encore
récemment à quel point elle lui semblait impossible33. En'n, dernière
manière, qui ne manque pas de sel puisqu’elle est celle des inventeurs
de la nouvelle restitution, P. Amandry  et J. Bousquet, c’est de
considérer que la modénature, le décor sculpté et le style des colonnes
corinthiennes devaient l’emporter dans la datation du monument : ils
proposaient de ne rien changer à la date alors communément admise,
« aux alentours de 400 34 », faisant ainsi de la tholos un bâtiment
atypique pour son époque.

Ainsi, il n’est pas toujours aisé de déterminer si c’est une restitution
qui permet une datation ou une datation qui entraîne une restitution ;
l’un et l’autre vont souvent de pair, mais grand est alors le risque de se
laisser enfermer dans un raisonnement circulaire.

Néanmoins, à force d’erreurs, de tâtonnements et de corrections,
même si des incertitudes demeurent, la restitution du bâtiment dans
ses grandes lignes peut être tenue pour acquise. Cependant, la
question de la fonction du bâtiment et de son identi'cation demeure
ouverte à ce jour. Malgré cela, la communauté scienti'que s’accorde
aujourd’hui, parmi toutes les propositions avancées, et elles sont
nombreuses, à en reconnaître un certain nombre comme erronées ou
impossibles. C’est celles-là qui vont nous occuper. Elles ressortissent à
deux types de démarches. La première est celle qui entend découvrir
la fonction d’un bâtiment à travers son aménagement intérieur. La
seconde entend dévoiler un principe de conception qui serait
révélateur de la fonction. Souvent, ces démarches s'accompagnent
d’interprétations textuelles erronées.

Restitution de l’aménagement intérieur et fonction



Restitution de l’aménagement intérieur et fonction
Lors de la redécouverte de la tholos, les archéologues furent frappés

par ce qui semblait être une fosse appareillée au centre du monument
35. Grande fut la tentation d’interpréter ce dispositif comme un bothros,
un puits sacri'ciel, bien connu par les sources littéraires et déjà
attesté dans la « consultation des morts » de l’ Odyssée d’Homère qui
faisait partie de la culture classique enseignée au lycée. Le bothros,qui
plonge dans les entrailles de la terre, est un moyen d’entrer en
communication, par le sacri'ce, avec les divinités infernales,
spéci'quement avec les héros, ces morts à qui l’on rend des honneurs
divins. Cette tentation, R. Demangel et F. Poulsen y succombèrent36, et
ils établirent immédiatement le rapport avec le sanctuaire du héros
Phylacos, connu pour être situé dans les environs du sanctuaire
d’Athéna grâce à Hérodote et Pausanias 37. Phylacos, qui avait
contribué à sauver Delphes des Perses en 480, méritait bien de recevoir
un culte dans un bâtiment aussi prestigieux. La tholos aurait été une
châsse destinée à protéger autant qu’à magni'er un vénérable lieu de
culte. G. Karo 38 démontra, suivi notamment par J. Charbonneaux et
K. Gottlob 39, que le trou au centre du bâtiment était le fruit d’une
fouille sauvage à époque tardive. Les parois des dalles contiguës
présentent en e#et un cadre d’anathyrose qui montre qu’il était
recouvert par une dalle. Au demeurant, cette dalle manquante a été
retrouvée, elle avait été brisée à la masse, et tant ses dimensions que le
matériau dont elle est faite rendent sa restitution indiscutable40. De
plus, Hérodote place le sanctuaire de ce héros au-dessus de celui
d’Athéna, dé'nition à laquelle l’emplacement de la tholos ne semble
pas pouvoir correspondre41. C’est au nom d’une mauvaise
compréhension des vestiges, née de la recherche d’une réalité décrite
dans les textes, qu’en retour l’on faisait violence au texte.

Une autre hypothèse d’aménagement de l’espace intérieur de la tholos
avait été proposée dès 1904 par Th. Homolle. Il s’agissait de placer au
centre du bâtiment un autel rond trouvé dans le voisinage42. Il vaut la
peine de citer les raisons de la restitution : « L’autel de marbre […]
semble avoir été placé au centre de la tholos. Il est rond comme ce
monument, il fut sculpté vers le temps où on le bâtit, et la sculpture
est digne des morceaux charmants dont ce temple était décoré43. » On
voit que c’est sur une vague analogie de style et de forme que l’autel
est placé dans la tholos. Le fait qu’il soit également en marbre
pentélique a pu inauencer Th. Homolle, bien que l’argument ne soit
pas invoqué. H. Pomtow accepta cette restitution pour laquelle il
fournit une illustration44. À cette occasion, il proposa sa propre
interprétation du bâtiment45, qui fut reprise en 1914 par É. Bourguet
dans la première grande synthèse consacrée à Delphes après la Grande



fouille46. La présence d’un autel circulaire – désormais daté du iii e s. et
non plus contemporain du bâtiment – dans un bâtiment rond ainsi que
d’une banquette courant le long du mur incitait à identi'er la tholos
avec le prytanée de Delphes et son hestia koinè, son foyer commun
connu par les inscriptions. En e#et, la double fonction d’un prytanée
est d’abriter le foyer de la cité et de servir de lieu de réunion aux
magistrats que sont les prytanes. Un bâtiment rond bien connu
également appelé tholos, celui de l’Agora d’Athènes, pouvait servir de
parallèle et d’antécédent avec d’autant plus de facilité qu’on le savait
associé au prytanée. Quant au plan circulaire du bâtiment, on le
croyait, depuis J.G. Frazer 47, particulièrement lié dans le monde
gréco-romain au culte d’Hestia/Vesta dont les travaux de Fustel de
Coulanges avaient rappelé l’importance dans la cité grecque. Cette
a#ectation permettait en outre d’expliquer l’irritante énigme du
silence de Pausanias au sujet de la tholos : si le Périégète ne la
mentionnait pas, c’est qu’il s’agissait d’un bâtiment civil alors qu’il ne
s’intéressait qu’aux édifices religieux.

On doit à J. Charbonneaux la réfutation de cette théorie48. Tout
d’abord, aucune trace sur le dallage ne laisse supposer la présence
d’un autel. Au contraire, les dalles centrales sont lisses, de sorte qu’il
est probable que rien ne les dérobait à la vue. Ce qui passait pour le
banc des prytanes semblait trop haut pour cette fonction, comparé
aux autres dispositifs connus, mais se laissait plutôt rapprocher d’une
banquette destinée à supporter des statues. Ensuite, les dimensions de
la plinthe de l’autel restitué – qui était sans doute carré – rendaient
peu probable son insertion dans la tholos. Le parallèle athénien
invoqué était trompeur : la bâtiment rond était la salle à manger des
prytanes et non le prytanée. En outre, les parallèles de prytanées
connus ou supputés à l’époque (à Délos, à Latô, à Olympie) étaient tous
de plan carré et comportaient plusieurs pièces. En'n, Pausanias parle
parfois des prytanées. De la théorie tirée par H. Pomtow et É. Bourguet
des travaux de Th. Homolle, il ne restait rien49. On voit cependant
comment, à partir d’une restitution d’aménagement intérieur née
d’une observation super'cielle et présentée comme un fait matériel
peut se construire, par accumulation de parallèles, approximatifs mais
illustres, et de généralisations tirées de textes ou de monuments
postérieurs, une analyse – très cohérente – qui possède tous les
attributs de la démonstration.

Conception et signification



Pour 'nir, nous aborderons les interprétations qui, à partir d’une
théorie prétendant expliquer la conception générale d’un bâtiment,
veulent déduire une fonction et, plus encore, une signification.

H. Thiersch 50, à partir d’un texte de Plutarque mal interprété, conclut
que l’odéon de Périclès à Athènes était de forme circulaire, conclusion
qu’il tenta d’élargir à plusieurs rotondes du monde grec, notamment
aux tholos de Delphes et d’Épidaure, situées dans des sanctuaires où se
déroulaient des concours musicaux. Un essai de comparatisme
l’amena à penser que cette forme était particulièrement adaptée aux
édi'ces de spectacle (il invoque pour son propos, photographies à
l’appui, une piste de danse contemporaine et un kiosque à musique51).
Rien n’indique une telle destination pour la tholos. De plus, le
bâtiment semble trop luxueux pour être un édi'ce de spectacle et il
fut facile d’ironiser sur la musique de chambre que l’on y jouait, vu la
faiblesse du public qui aurait pu assister aux représentations. Cette
théorie, « ingénieuse sinon vraisemblable » pour reprendre le mot de
J. Charbonneaux 52, fut ruinée par la fouille de l’odéon de Périclès qui
montra que le monument sur lequel on prétendait la fonder était en
fait quadrangulaire et elle fut abandonnée par son auteur même.

Plus récente et mieux étayée en apparence, la théorie de F. Robert
visait à voir dans les édi'ces circulaires ou absidaux du monde grec
des monuments de type chtonien : « Que la rotonde de Marmaria, la
rotonde d’Épidaure, et l’Arsinoéion, soient tout ensemble exceptions,
merveilles, et énigmes, n’est-ce point un groupement d’indices
cohérents et suggestifs ? Quelque pensée religieuse, unique et
importante, n’a-t-elle point dicté cette permanente association de
somptuosité et de mystère ? [nous soulignons]53. » Remarquons
comment, à partir d’un double postulat : « Le circulaire est chtonien »
et « tous les monuments circulaires ne peuvent avoir qu’une
signi'cation commune », on peut parvenir à trouver ce que l’on
cherche. F. Robert  part de l’autel rond que nous avons vu
précédemment. Il est creux, donc en contact avec la terre, donc
chtonien. Il considère alors comme démontré qu’il y avait une
dimension chtonienne dans le culte d’Athéna, alors même que d’autres
cultes que celui de la déesse sont présents sur la terrasse. Pour lui, « on
doit nécessairement conclure de là que la tholos, dont nous ignorons
l’usage, a reçu sa forme circulaire par allusion directe à des rites
chtoniens qui se célébraient encore ou qui avaient été célébrés jadis
dans le sanctuaire d’Athéna [nous soulignons] » Et après avoir rappelé
que la tholos n’est pas un hérôon, « il ne reste plus qu’une hypothèse
possible, et c’est celle de MM. Ch. Picard et P. de la Coste-Messelière : un
culte chtonien féminin aurait précédé celui de l’Athéna olympienne, et
c’est de ce culte que la Tholos porterait témoignage [nous
soulignons] ». La découverte de statuettes féminines mycéniennes
dans les fouilles du sanctuaire venait encore étayer cette théorie54.



La dimension chtonienne de la tholos n’est plus soutenue par
personne depuis une cinquantaine d’années ; elle est di\cile à réfuter,
car elle est également impossible à démontrer. Les arguments sur
lesquels elle repose sont des plus faibles : les statuettes en question
sont aujourd’hui interprétées comme des dépôts d’o#randes
funéraires perturbés par les travaux de construction antiques. Quant à
l’autel, il est plus récent de deux siècles au moins que la tholos et n’a
rien de spéci'quement chtonien. Il est intéressant d’observer la
démarche de l’auteur : présence des deux postulats mentionnés plus
haut, « sur-sollicitation » d’indices disparates éloignés
chronologiquement les uns des autres et dont le contexte
archéologique est problématique, les statuettes et un autel. Ces indices
sont mis au service de sa croyance en des modèles d’explication
évolutionnistes généraux venus de l’histoire des religions, tel que la
succession de divinités chtoniennes et ouraniennes. En'n, il utilise
une rhétorique qui relève plus de la conviction que de la
démonstration : « nécessairement », « plus qu’une hypothèse
possible ». Remarquons qu’a pu jouer chez un homme relativement
jeune (entré à l’ÉfA en 1932) la volonté de généraliser et de démontrer
à tout prix, dans une démarche qui se voulait scienti'que et dé'nitive,
ce qui avait été chez ses maîtres une intuition. La mention de
Ch. Picard, ancien directeur de l’École, et de P. de La Coste Messelière
qui exerça une forte inauence sur la plupart des Delphiens de cette
époque, est significative et leur pensée irrigue tout l’ouvrage.

Le point commun de ces deux méthodes est qu’elles ont procédé par
extrapolation, sans tenir aucun compte des particularités de chacun
des monuments étudiés, ceci au nom d’une théorie générale fondée
sur quelques exemples disparates interprétés souvent de manière
abusive et érigés en série. L’idée que tous les bâtiments d’un même
plan doivent s’interpréter de la même manière et que la conception
d’un monument vaut signi'cation justi'e tous les égarements,
puisque tout silence semble con'rmer la théorie et qu’on ne
s’embarrasse guère de chronologie.

À passer en revue ces di#érentes erreurs sur la tholos, on peut être
saisi de trouble en constatant que, dans la plupart des cas, ce n'est pas
la démarche mise en œuvre qui est la cause de la faillite du
raisonnement scienti'que, mais plutôt la mauvaise application, naïve
et péremptoire, de pratiques normalement en vigueur pour restituer,
dater et identi'er les monuments : trouver des parallèles, chercher
dans les textes, partir de la forme, partir de l’aménagement intérieur
considéré comme un indice de la fonction… Dans le cas de la tholos
toutefois, ces démarches sont biaisées parce que nous manque le sens
qui permettrait d’interpréter en toute certitude les indices matériels
repérés et que, bien souvent, la construction du sens est précisément
le postulat de départ que l’on va démontrer : ainsi en est-il par
exemple de la prétendue signi'cation chtonienne de la tholos, ou
encore de la restitution de la tholos en prytanée… la circularité du



raisonnement s’appuie de surcroît sur une observation peu
rigoureuse. La 'gure de H. Pomtow est emblématique de ce cas jusqu’à
la caricature : il avait d’abord renoncé à étudier la tholos faute de
temps, puisque son architecte Wenzel lui avait a\rmé que l’étude
nécessitait le travail de deux architectes pendant 4 à 5 jours. Mais, à la
suite d’une petite découverte, c’est en deux séances de 40 minutes de
travail chacune qu’ils 'rent le relevé du bâtiment55. Il n’y a plus lieu
de s’étonner s’ils ne surent pas voir les traces de la présence d’une
colonnade intérieure. L’esprit de système qui extrapole les données
lorsqu’elles n’existent pas est également cause d’une série d’erreurs ;
spéci'quement, l’approche idéaliste de l’histoire des religions et
l’approche symboliste de l’architecture se sont révélées être des voies
particulièrement aventureuses : à ne pas tenir compte de
l’observation, on trouve toujours ce que l’on cherche. Les errances sur
la tholos sont ainsi emblématiques des pratiques ordinaires de
l’archéologie, mais témoignent aussi des limites de la possibilité
d’interprétation.

La hâte ou la recherche du sensationnel s’imposent comme d'autres
grandes causes d’erreur. Elles peuvent s’expliquer par l’insertion de
l’érudit dans son milieu. Le travail du savant peut être ainsi a#ecté par
des enjeux socioprofessionnels ou politiques. Revenons à H. Pomtow :
professeur de lycée, il se vit con'er par l’académie de Prusse la charge
de réaliser le corpus des inscription de Phocide et milita pour que
l’Empire allemand entreprenne des fouilles sur le site du sanctuaire
d'Apollon Pythien56. Il se rêva sans doute comme l’homme de Delphes.
Son rêve s’écroula lorsque la France se vit accorder le monopole de
l’exploration archéologique et de la publication sur le site pendant dix
ans. À l’expiration de ce délai et avec l’accord du service archéologique
grec, il revint à Delphes et entreprit de publier le résultat des fouilles
françaises qui n’étaient plus protégées par un monopole. Cette course
pour être le premier à publier est particulièrement sensible pour la
tholos et le poussa à travailler vite et mal57. Certaines de ces
remarques peuvent s’appliquer également au cas de F. Robert  évoqué
plus haut.

Ainsi, l’étude de l’erreur, en plus d’une vertu prophylactique relative,
certes, mais réelle, permet d’esquisser une histoire de la pensée et de
la pratique d’un milieu social, celui des chercheurs, des savants, des
universitaires, pour laquelle elle o#re une entrée. Elle peut également
apporter une contribution à l’histoire culturelle : à travers les erreurs,
c’est l’histoire des passions d’une époque qui se révèle à nous.
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