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La tradition des études occidentales a longtemps vécu dans Il'illusion
que les phénomenes de production et de diffusion des textes n’avaient
d’autre dimension qu'instrumentale : sans étre eux-mémes, par leurs
dispositifs concrets, producteurs de sens, ils auraient servi de simples
courroies de transmission a des messages dont la signification n’aurait
été aucunement affectée par la matérialité des voies qu’ils
empruntaient. La question des pratiques de I'écrit se trouvant ainsi
résumée a celle de ses techniques, c’est-a-dire a celle d'une simple
exécution de fins déterminées par des moyens définis, les disciplines
telles que la paléographie, la diplomatique et la bibliographie se sont
constituées d’abord en tant que sciences auxiliaires de I'histoire :
savoirs de la tradition écrite, elles étaient destinées a « établir » des
textes pour les études littéraires ou historiques. Autrement dit, elles
étaient chargées d’une fonction de déchiffrement, consistant a
extraire du corps matériel d’'une inscription donnée et a dégager de
son opacité 'dme transparente d’'un message qui seul était porteur de
sens, qu'il s’agisse d'une ceuvre littéraire ou d’un fait historique.

Au rebours de cette vision idéaliste, les quatre articles consacrés ici a
'"économie graphique des textes invitent a une tiche plus entiere de
compréhension, dont 'objet est de nourrir une connaissance critique
de ce que 'on pourrait appeler la « textualité ». Entendons sous ce mot
I'ensemble des phénomenes en vertu desquels la production et la
diffusion de textes sont en elles-mémes, au-dela de leur seule valeur
transitive, investies d’une signification pour la société dans laquelle
ces textes sont produits et diffusés. Pour barbare qu'’il puisse paraitre,
le terme de « textualité » pourrait donc nous servir a désigner
I'hypothése que lexpérience des textes n'est pas purement
intellectuelle et ne s’effectue pas dans I'unique ciel des idées, mais que
cette expérience intellectuelle est elle-méme prise dans 1'épaisseur
d’'une expérience des textes socialement structurée et socialement

structurante. Les quatre articles quon va lire permettent ainsi
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d’observer divers régimes de textualité et, dans leur juxtaposition,
font apparaitre la diversité des modalités sous lesquelles la raison
graphique des gestes du scribe déborde leur finalité technique. Car
tous, en rappelant 'histoire de la tradition écrite a la conscience des
procédures par lesquelles celle-ci s’effectue, viennent rappeler aussi
qu'il en va de I'écriture comme du langage, ou l'identification d'un
contenu propositionnel ne suffit pas a rendre compte de tous les effets
susceptibles de s’attacher a un énoncé. Les auteurs de la Logique de
Port-Royal le notaient déja, en parlant d’« idées accessoires » ajoutées
al'«idée principale » :

Il arrive souvent qu'un mot, outre I'idée principale que I'on
regarde comme la signification propre de ce mot, excite
plusieurs autres idées qu'on peut appeler accessoires,
auxquelles on ne prend pas garde, quoique l'esprit en
recoive I'impression. Par exemple si I'on dit a une personne,
vous en avez menti, et que l'on ne regarde que la
signification principale de cette expression, c’est la méme
chose que si on lui disait : vous savez le contraire de ce que
vous dites. Mais outre cette signification principale, ces
paroles emportent dans l'usage une idée de mépris et
d’outrage, et elles font croire que celui qui nous les dit ne se

soucie pas de nous faire injure, ce qui les rend injurieuses et

offensantes’.

Le geste du scribe connait non moins que la parole du locuteur ce halo
de sens qui entoure la « signification propre » définie par la fonction
strictement utilitaire et volontaire de 'acte accompli. Il est vrai que
cette visée fonctionnelle reste néanmoins centrale, et c’est par elle
qu’il faut donc commencer. Elle consiste, pour le scribe, a assurer la
transmission du texte qu’il copie. C’est a ce titre que le travail
d’écriture doit satisfaire d’abord a un certain nombre d’exigences : le
résultat doit étre fidele au texte qu’il s’agit de reproduire, il doit étre
lisible et, enfin, capable aussi de durer.

Ces trois grandes conditions de fidélité, de lisibilité et de pérennité
gouvernent la dimension proprement technique d'une pratique
d’écriture donnée, de sorte qu'a leur aune pourra se mesurer la plus
ou moins grande efficacité de cette derniére. Ainsi deux des
principaux arguments sur lesquels les humanistes de la Renaissance
fondaient I'éloge de « 'art d’écrire artificiellement » (ars artificialiter
scribendi), comme on désignait alors I'imprimerie, étaient d’une part
que l'invention de Gutenberg permettrait, une fois accompli le travail
philologique de restauration des textes antiques, de stabiliser un état
plus conforme a la lettre originelle que les copies médiévales
entachées de multiples corruptions, d’autre part que la diffusion en
nombre autorisée par un procédé de reproduction mécanique
éviterait désormais que des ceuvres disparaissent entierement du

patrimoine de ’humanité : vision sans doute trés optimiste, mais a



travers laquelle s’expriment bien les deux exigences de fidélité et de
pérennité, tandis que celle de lisibilité décidait plutét de 1’éloge
particulier de certains typographes, dont le Vénitien Alde
Manuce (vers 1450-1515) forme le parangon en vertu de la réputation
d’élégance tres tot gagnée par ses caracteres tant romains qu’italiques.

En tant que systéme visuel de signes, toute écriture répond a des
régularités historiques qui affectent a la fois la transcription des unités
grammaticales de la langue (régles orthographiques, habitudes de
ponctuation, pratiques d’abréviation), I'exécution graphique des
tracés (formes et modules des lettres) et la structuration spatiale des
textes (modes de mise en page). Bon nombre de ces parametres
peuvent étre rapportés a 'une ou l'autre des trois exigences que nous
venons de souligner. On peut ainsi rapporter au besoin de fidélité la
mise en page des Corans de style hijazi, ou la tendance a supprimer
tout espace marginal, comme on le faisait a la méme époque et dans le
méme espace culturel pour les documents juridiques, s’explique peut-
étre par la volonté de juguler le risque de falsification, tandis qu’a
I'époque omeyyade I'amélioration de I'orthographe coranique et la
notation des voyelles bréves apparaissent comme d’autres moyens de
mieux garantir le respect du texte sacré. De méme, c’est afin de

perfectionner la lisibilité de I’ Organon aristotélicien que I'on a pu

imaginer d’édicter a Byzance, au cours du xiv® siécle, des normes de
mise en page allant, par Iélaboration de « diagrammes de réglures »
tres précis, jusquau détail d’organisation de chaque feuillet : il
s’agissait non seulement d’aider a identifier clairement, a I'intérieur
d’'un méme livre, le texte source et son commentaire, mais aussi de
faciliter la navigation de l'un a l'autre, la lisibilité visant ici non
seulement a la faculté de déchiffrement, mais aussi a la capacité

interprétative.

Est-il étonnant, dans ces conditions, que certaines des innovations les
plus décisives dans la structuration intellectuelle des textes aient été
le fait de spécialistes de la production matérielle des livres, comme la
division de la Bible en versets, due a I'imprimeur et philologue Henri II
Estienne (1528-1598), qui en introduisit la pratique entre 1551 et 1555

2 7 Lhistoire de la paléographie fournirait de nombreux autres
exemples, tel celui des écritures universitaires qui se sont développées

dans I'Occident latin aux xiii® et xiv® siécles : I'apparition de ’écriture
que les paléographes qualifient de littera scholastica, avec ses deux
grandes familles deBologne et de Paris (littera Bononiensis, littera
Parisiensis), est indissociable de la naissance d’un type de livre nouveau
dans I'Europe médiévale, mieux adapté aux besoins propres de
I'enseignement universitaire, ou l'impératif de lisibilité I'emporte
avant tout et conduit les copistes a ménager de larges marges pour
I'inscription de commentaires aussi bien qu’a accentuer les dispositifs
de repérage en soulignant tres clairement les partitions du texte par la
généralisation des titres courants, I'adoption de gros pieds de mouche,



l'usage d'initiales et de rubriques fortement marquées®. Mais il ne
s’agit pas seulement de dispositifs de structuration : dans le détail de
I'exécution paléographique, les copistes multiplient les abréviations et
les ligatures d'une maniére qui tend a ajuster au plus pres l'unité

visuelle du signe graphique a I'unité linguistique du mot*,

Si I'évolution des supports d’écriture, de la tablette au rouleau, du
rouleau au codex, ou encore du codex au support numérique, modifie
les formes de linscription, en revanche elle ne change rien aux
fonctions en vue desquelles celle-ci est produite : a I'Age du document
électronique, l'invention du standard Unicode reste imputable a la
recherche d’une transcription toujours plus adéquate (impératif de
fidélité), dont la validité puisse s’étendre aux documents multilingues,
de méme que le recours a des métalangages comme le langage SGML
(Standardized Generalized Markup Language) ou son dérivé XML
(eXtended Markup Language) procéde de la volonté d’assurer a la
structuration intellectuelle des documents une durée (impératif de
pérennité) qui ne soit limitée ni par l'obsolescence du matériel
informatique, ni par la spécificité d’'un mode d’édition (impression sur

papier, affichage sur divers types d’écran).

Il reste néanmoins clair qu’en dépit de leur importance primordiale,
les impératifs fonctionnels ne suffisent pas a rendre compte de toute
I'’économie propre a chaque mode d’inscription graphique. Cela est
particulierement sensible dans le cas de la calligraphie chinoise, ou le
discours théorique des traités fait disparaitre la visée pratique de
I'écriture derriere la qualité éthique du scribe, au point que
I'exécution graphique est présentée non pas comme leffet des
opérations techniques de la main tenant le pinceau, mais comme le
résultat d’'une préparation mentale qui précéde tout mouvement. Dans
de telles conditions, le document écrit vaut avant toute chose comme
acte d’écriture, comme modus operandi plutét que comme opus
operatum : la transmission du contenu textuel le céde a la performance
du geste calligraphique - ce qui ne signifie pas que ce contenu
devienne secondaire, mais plutét qu’il est comparable a une partition
musicale qu'il s’agit d’interpréter. .

Dans le contexte culturel propre a I'ltalie du haut Moyen Age, les
paléographes Armando Petrucci et Carlo Romeo ont également montré
que I'écriture des livres remplissait une fonction plus symbolique que
transitive, expliquant par 1a aussi bien les choix graphiques opérés
(longue survivance de I'écriture onciale) que des habitudes de
transcription et des modes de mise en page qui, ignorant toute forme

de scansion visuelle du texte (ni ponctuation, ni signes de séparation



tels que I'espacement ou la majuscule), rendaient particuliérement

ardue une lecture 3 visée informative®. Un tel exemple incite 2
s'interroger sur les modalités selon lesquelles opeére Ieffectivité
implicite de la tradition graphique des textes. La plus évidente d’entre
elles est de nature symbolique. Laspect du livre ou du document est
fréquemment investi d’'une portée sémiologique, qui tient au jeu des
distinctions et des associations qu'il est susceptible de produire par la
position qu’il occupe dans une tradition de culture écrite : les formes
de l'inscription font image a l'intérieur d’'une mémoire culturelle qui
agit comme une puissance de codage et dédouble I'écriture en un fait

d’inscription et un fait de représentation® . Ainsi, de méme que I'on
peut mettre en évidence un « discours figuratif » a I'ceuvre dans les

manuscrits de luxe de 'époque carolingienne’, I'évolution que connait
I'aspect des manuscrits du Coran a I'époque omeyyade s’explique par
la recherche d’une identité visuelle qui distingue le texte fondateur de
I'islam tout a la fois des autres textes en arabe et des textes sacrés des
autres religions du bassin méditerranéen, Torah et Evangiles. 1l en va
ici d’'une « sémantique historique du signe graphique », telle que
Rosario Assunto en a énoncé les principes dans un article
programmatique publié en 1967, en mettant en évidence une

dimension « synthético-figurative » de Iécriture qui ourle sa
8

signification « analytico-discursive »°.
Les usages symboliques sont toutefois loin de couvrir tout le champ
ouvert par la perspective d’une telle « sémantique historique ». La
maniere de transcrire et de présenter un texte peut aussi engager des
modes de compréhension empiriques, mus par une intelligibilité
spontanée et non par une volonté de signifier visuellement. Aussi
peut-elle produire des effets de normativité culturelle d’autant plus
puissants qu’ils sont a la fois dérobés a toute formulation théorique ou
réflexive qui les signalerait a l'attention et inscrits dans une
temporalité historique caractérisée par une lenteur qui contribue a les
rendre particulierement discrets : le conservatisme inhérent a
I'histoire de la culture écrite tend le plus souvent a dissimuler la
normativité sous l'apparence anodine de la normalité, voire du
naturel. Songeons a I'exemple de la tradition de La Cité de Dieu de saint
Augustin : si 'on a pris I'habitude, a partir du xiif® siecle, de distribuer
a l'intérieur du texte, en téte des chapitres de chacun de ses vingt-
deux livres, le contenu du sommaire que 'auteur avait a l'origine
congu comme un opuscule séparé, cest par le fait dune
compréhension implicite d’une ceuvre qu'il était « plus facile de
consulter comme une encyclopédie que de lire comme une théologie

de I'histoire® » - régime de lecture devenu « normal » aprés qu’en 1470
I’édition publiée a Rome par les typographes Sweynheim et Pannartz



eut définitivement imposé un tel mode de présentation. Toute la
difficulté tient ici au fait que l'organisation du texte agit sur sa
compréhension d’'une maniére seulement implicite et dans un rapport
d’implication mutuelle : il ne la prescrit pas mais la conditionne, tout
autant qu'il est lui-méme conditionné par elle. Nul « mode d’emploi »
n'est a I'ceuvre, mais seulement des modes employés, enveloppés et
incorporés dans I'adoption pratique de dispositifs matériels qui, d’'un

méme mouvement, les traduisent et les reconduisent.

Peut-étre faudrait-il alors corriger légerement la formule d’Assunto et
parler, plutét que d’une « sémantique », d'une pragmatique historique
de T'écrit, dont 'ambition serait d’identifier le plus complétement
possible 'ensemble des effets de sens qui s’attachent aux modes
d’inscription des textes. A ce programme ont contribué, depuis une
trentaine d’années, l'inflexion qu’Armando Petrucci a donnée a la
paléographie en déplagant son objet d'une histoire de 'écriture vers

une analyse des « situations d’écriture'® » aussi bien que I'orientation
qu'Henri-Jean Martin a imprimée a l'histoire du livre en installant au
centre de ses recherches la notion de « mise en texte », dans la
conviction que « I'écrit tient un langage qui n’est pas celui de la parole
et que la logique d'une époque est étroitement tributaire des

procédures techniques utilisées lors de la fixation des raisonnements

sur le papyrus, le parchemin ou le papier et aujourd’hui I'écran'?® ».

C’est reconnaitre la qu'’il existe, au-dela de sa rationalité technique,
une raison pratique de I’écrit, hors de laquelle les expressions
courantes de « culture écrite » et de « culture du livre » sont vides de
sens. L'écriture n’est donc pas seulement un code a déchiffrer : elle est

aussi un fait social a interpréter.
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