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En technologie culturelle, rares sont �nalement les situations
d’enquête et/ou les matériaux ethnographiques qui permettent
d’explorer le lien entre la chaîne opératoire – série d’actions
coordonnées sur la matière (Balfet 1975 ; Cresswell 2010 [1976] ;
Lemonnier 1976) – et le politique, comme si la concrétude du fait
technique (Barbe & Bert 2011) ne pouvait être reliée au politique qu’au
prix d’un e2ort (souvent périlleux) de changement d’échelle de la part
du chercheur. Si les technologues (Cresswell 2000) ont bien montré
que l’intrication du technique et du social n’est « visible » qu’à un
certain niveau d’observation de l’activité technique, celui précisément
des chaînes opératoires assimilées à des « structures techniques », le
passage entre ces di2érents niveaux de description et entre les
« degrés du fait » (Leroi-Gourhan 1992 [1943]) reste, il est vrai, souvent
complexe à négocier.

Le document ethnographique présenté dans ce texte nous donne la
possibilité d’explorer cette question, en partant de deux propositions
récentes : c’est le sujet qui ferait la connexion entre le plus in�me
élément technique (objet, geste, rythme, savoir-faire, etc.), dès lors
qu’il est resitué dans un ensemble technique plus large, et l’univers
culturel, social et politique dans lequel il évolue (Warnier 2009) ;
l’objectif majeur de la technologie culturelle contemporaine est de
saisir les connexions entre les faits techniques et les autres domaines
de la vie sociale d’un groupe (Lemonnier 2011 : 96). Il s’agit ici d’un
poème entendu pour la première fois depuis le téléphone portable
d’un Sahraoui, rencontré en juillet 2010 à Barcelone. Ce poème
déclamé sur un fond musical très entraînant, attribué à un poète
important du Front Polisario1, Zacî m cEllâl 2, m’émut et me fascina
immédiatement, pour diverses raisons.

Fait exceptionnel dans la poésie arabe ouest-saharienne en dialecte
ḥassâniyya 3, cette composition était entièrement consacrée aux objets
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et aux techniques domestiques, thématique qui n’intéresse
habituellement pas les poètes ouest-sahariens, qui a2ectionnent
plutôt les thèmes de l’amour courtois, de la nostalgie de la terre, de la
louange religieuse ou politique, de la satire en�n. Les descriptions du
poète semblaient d’une précision inouïe, tant dans le détail des objets
et des gestes évoqués que dans la langue utilisée pour les désigner.
Mais surtout, ce poème réussissait la prouesse de rassembler en
quelques strophes (et en moins de sept minutes) une description quasi
exhaustive de la fabrication de la tente et des objets qu’elle abrite, soit
l’essentiel de la culture matérielle des pasteurs ouest-sahariens, projet
que j’avais passé dix-huit mois à tenter de mettre en œuvre, dans le
cadre d’une enquête ethnographique de longue haleine, éclatée sur
différentes régions de Mauritanie…

Par ailleurs, le fait qu’un poète des camps de réfugiés du Front
Polisario se dépasse pour consacrer une longue composition à des
considérations aussi « matérielles », mais sur un rythme et une
musique aussi envoûtants, pouvait révéler des choses relatives à
l’importance politique de la tente dans la société, dimension que,
précisément, je n’avais su explorer dans ma thèse (Boulay 2003a). Le
contexte politique du Sahara Occidental semble en e2et donner une
actualité singulière à ce poème, qu’il n’aurait sans doute pas revêtue
dans le contexte mauritanien voisin où les populations maures ( bi∂ân)
ḥassânophones4 continuent pourtant d’accorder une place centrale à
la poésie (Schinz 2009 ; Tauzin 2013). Depuis le départ précipité du
colonisateur espagnol en 1975, ce territoire dont la population
sahraouie réclame la souveraineté est occupé dans ses deux tiers
occidentaux par l’État marocain et contrôlé dans son tiers oriental par
le Front Polisario et la République arabe sahraouie démocratique
(Rasd), que ce mouvement révolutionnaire a fondée dans l’exil des
camps de réfugiés de Tindouf (Algérie), où réside aujourd’hui
l’essentiel de la population qu’il administre (Zunes & Mundy 2010).
Depuis le cessez-le-feu de 1991 entre les deux belligérants et l’attente
sans �n de l’organisation, par les Nations Unies, d’un référendum
d’autodétermination, le conVit s’est clairement déplacé sur le champ
économique (exploitation massive des ressources naturelles du Sahara
Occidental par le Maroc), mais aussi sur le terrain de la culture,
principale source de légitimité sur cette terre de grand nomadisme.

Je rendis donc visite à mon collègue sahraoui l’année suivante à
Smara, ville sise dans les territoires occupés par l’État marocain, pour
recueillir ce poème, le contextualiser, en faire une première
traduction, et tenter ainsi d’en saisir la portée, première mission que
je voyais comme une extension logique de mon terrain de recherche
sur la société maure, de la Mauritanie au Sahara Occidental. Et je
retrouvai par la même occasion le poème dans la mémoire du
téléphone portable de sa sœur cadette, en un �chier son numérique
compressé (Mp3) que je chargeai rapidement sur mon téléphone en



recourant, avec les conseils avisés de mes hôtes, à la technologie
« Bluetooth » de transfert de �chiers, une technique radio courte
distance permettant des connexions sans �l entre appareils
électroniques, couramment utilisée il y a quelques années par la
jeunesse sahraouie.

Dans cette étude5, je tenterai d’abord de montrer en quoi ce poème,
découvert une décennie après l’achèvement d’une enquête de
technologie culturelle, renouvelle celle-ci, mais également et
réciproquement, en quoi cette base ethnographique, laborieusement
constituée sur le terrain en 1999 et 2000, était un préalable nécessaire
à mon intérêt présent pour cet ovni littéraire. Ce poème me permettra
ensuite d’aborder la question des mécanismes de conservation et de
transmission des savoirs techniques dans cette société de pasteurs
nomades assignée à résidence et luttant pour sa souveraineté et la
défense de sa culture. J’interrogerai en�n la dimension politique de ce
poème, évidente en dépit de sa teneur exclusivement matérielle et
mémorielle.

Un “texte” de technologie culturelle… pour initiés
Ce poème se présente sous la forme d’une succession de huit strophes
ṭalca) d’inégale longueur, entrecoupées d’un quatrain (gâv) 6 tenant
lieu de efrain, qui rythme l’ensemble. Déclamée sur le mode musical
kḥal vâġu 7 qui accompagnait les hommes à la guerre, mode quali�é de
carrây es-surûz, videur d’étriers », autrement dit qui « désarçonne » (les
guerriers), cette omposition a tout du poème épique : volontairement
long, composé dans une langue très recherchée voire archaïque, dans
un mètre plus allongé que a normale, dans un Vux de mots évocateurs
d’une grande richesse (Taine-Cheikh 1985), à ceci près que le theydîn
est – était, devrais-je dire car l n’est plus composé dans sa forme
canonique – normalement composé et déclamé par le griot qui en est
l’auteur, ou par ses descendants, et destiné un homme valeureux. Le
theydîn est en e2et le registre poétique le plus prestigieux de la poésie
ḥassâniyya et constituait la marque de fabrique des riots avant que ce
genre ne tombe en désuétude. Or, les tribus maures eptentrionales,
dont relèvent les Sahraouis, se signalent par une absence de griots et
par la possibilité qu’ont les hommes de chanter en public. On aurait en
quelque sorte ici un dithyrambe revisité par un artiste
révolutionnaire » (ṯawriy) et détourné au pro�t d’une culture
sahraouie et de son emblème.

Le refrain, par lequel le poème débute, annonce l’objet et l’enjeu de
cette composition, qui sera constamment invoqué au cours de sa
déclamation : a connaissance des di2érentes étapes techniques de
fabrication de la ḫayma, tente bédouine ouest-saharienne, présentée
comme l’emblème des habitants du ṣaḥra’ (au sens de Sahara



Occidental ici) et de leurs valeurs.

candî tacrîf ǝn-nešû ḫyâm
ahl eṣ-ṣaḥra’ cǝnwân el-jûd
J’ai une connaissance de la fabrication des tentes  
des gens du Sahara [Occidental], symboles de générosité  
mǝn cand ez-zezz ilâ tentâm
clǝ le-jbâr aḫrâb ǝl-cûd
Depuis la tonte jusqu’à l’assemblage  
des attaches de bois sur les ourlets [du vélum]  8

Zacî m cEllâl nous invite à une entreprise descriptive de cette
architecture textile, sous toutes ses coutures, et de tous les objets
qu’elle donne à voir. Dans la première partie et les cinq premières
strophes de ce récit9 versi�é, sur lesquelles nous reviendrons plus
particulièrement dans ce texte, sont détaillées les étapes successives
de la fabrication de la tente, auxquelles on associe des savoir-faire, des
valeurs collectives, des principes d’organisation du travail. Puis, après
un court intermède vocal interprété par une chanteuse du Front
Polisario connue sous le nom de Beyṭôra, la chanson reprend, les trois
dernières strophes du poème, toutes aussi détaillées, étant désormais
consacrées aux objets qui peuplent l’intérieur de la tente.

La sixième ṭalca est ainsi largement consacrée aux objets liés au
traitement du lait, que l’on trouve sous le porte-bagages de la
« maîtresse de tente ». Le poète rappelle ici l’importance de cet
aliment dans cette société de pasteurs nomades et du rôle des femmes

Figure 1. Tente en poil avec parois en cotonnade
importée, nord du Tagânt mauritanien, février 1999

(cl. S. Boulay).



dans son traitement. Le porte-bagages est l’unique meuble de la ḫayma,
objet phare du trousseau remis à l’épouse par son père, référent
matériel à partir duquel les objets trouvent leur place sous la tente et

support privilégié de l’identité féminine et familiale10. La strophe
suivante décrit pour sa part les principaux objets visibles sous la
ḫayma et qui constituent, avec le porte-bagages, l’essentiel du style
matériel des Maures : grands sacs de cuir de portage, selles et
harnachements, tapis, nattes et couvertures. Dans cette strophe, le
poète dit toute l’émotion que provoque chez les Sahraouis la vue de
ces objets de la vie bédouine et manifeste clairement sa volonté de ne
pas laisser tous ces noms d’objets sombrer dans l’oubli, car porteurs
des valeurs collectives de générosité et de solidarité, enjeu mémoriel
que l’on retrouve dans la huitième et ultime ṭalca du poème qui évoque
pêle-mêle une dernière série d’objets de nature très différente.

Dans ce poème, Zacîm cEllâl ne fait rien d’autre que mettre en texte sa
culture (matérielle). Comme la tente, ce poème contient et abrite à lui
seul la culture matérielle nomade (seuls quelques objets zootechniques
et quelques éléments de vêtement ou de parure en semblent absents),
en dé�nit les contours avec précision : tout comme l’habitation en
poil, la culture a une texture, un patron et des bordures, assemblage
savant de mots et d’artefacts, comme le rappelle régulièrement le
refrain. Ce dernier met d’ailleurs l’accent sur la fabrication de la tente
et c’est précisément sur cette première partie du poème que je
souhaiterais à présent revenir en essayant de montrer la valeur d’une

Figure 2. Palanquin porte-bagages, Hodh oriental,
décembre 1999

(cl. S. Boulay).



telle composition pour l’ethnologue des techniques.

Chaînes opératoires chantées
Dans la première partie du texte, le poète reconstitue dans une
recherche d’exhaustivité évidente, contraint néanmoins par la
métrique et par la rime du poème, l’ensemble du processus technique
de fabrication de la tente, exactement comme on doit le faire en
technologie culturelle11 – à cette di2érence près que le poète le fait ici
avec style et concision ! Dans un ordre chrono- et technologique, il
séquence très méthodiquement le processus en cinq parties qui
apparaissent dans les cinq premières strophes et qui font clairement
ressortir des « chaînes opératoires », au sens de séries d’opérations
techniques coordonnées et cohérentes, avec un début et une �n, dont
la combinaison participe d’un même processus technique (Balfet
1991). Je présenterai ci-dessous les di2érentes strophes de ce poème
en les mettant en regard avec des photographies réalisées au cours de
l’enquête menée en Mauritanie dix ans plus tôt.

La première strophe est ainsi consacrée à l’activité de fabrication du �l
de laine, qui passe par di2érentes étapes : la tonte (zezz), le battage du
poil en deux phases (ǝt-tšacšîc ; lǝ-ḫbâṭ), le cardage (ǝt-tǝnwîc), le �lage
d’un �l à un brin (lǝ-ġzîl), d’un �l à deux brins (le-brîm) et le
renforcement du �l (le-mḥîṭ). Outils, gestes, résultats recherchés par
ces opérations techniques apparaissent clairement dans cette strophe :

Figure 3. La tonte (zezz) des animaux,Tagânt, juillet 1999
et Hodh el-Gharbi, novembre 1999

(cl. S. Boulay).



câgeb zezz el-ḥayye wǝ glîc 
ǝš-šowk ijî dowr ǝt-tšacšîc 
Après la tonte des animaux et l’extraction  
des épines, vient le tour du battage  
šcarha w-ubarha tǝtwîc 

Figure 4. Premier battage collectif de la laine (ǝt-tšacšîc),
Hodh oriental, janvier 2000

(cl. S. Boulay).

Figure 5. Deuxième opération de battage de la laine (lǝ-
ḫbâṭ), individuelle cette fois, Tagânt, juillet 1999

(cl. S. Boulay).



bi l-maṭrag lǝ-ḫbâṭ ǝl-meryûd
du poil et l’assouplissement de la laine  
à l’aide du bâton dédié au battage  
yowḫa∂ f-aqaršâl ǝt-tǝnwîc 
vum aqaršâl ileyn icûd
[la laine] passe par le peigne à carder  
de sorte que le fil devienne  
qâbǝl lǝ-ġzîl ǝmlǝs rfîc 
mâ vih tḥargîse. mekrûd
prêt à filer, souple et fin  
sans irrégularités, bien dur  
u câgǝb lǝ-ġzîl ijî tejmîc 
∂ûk ǝjmâmât ǝl-ġazal es-sûd
Et après le filage vient le regroupement  
des bobines de laine noires [à un brin]  
mǝn kul ǝjmâmeyn yǝntâbîc 
ṣâg brîm cle mabram cûd
À partir de deux bobines on confectionne  
une bobine [de fil plus épais] à l’aide d’un fuseau  
wǝ vewwet le-brîm asâbîc 
beyn utêd vi memḥaṭ memdûd
Le filage (fil retors à deux brins) prend plusieurs semaines  
Le fil est tendu entre deux pieux  
wǝ l-maqṣûd bi le-mḥîṭ ǝnzîc 
ǝt-tšekrîf ǝl-ḫeyṭ u maqṣûd
Et ce qu’on recherche par cette action c’est  
le renforcement du fil et ce qui est voulu … [c’est le refrain]



Figure 6. Opérations collectives de filage de la laine (lǝ-
ġzîl), Tagânt, février 1999 et juillet 1999

(cl. S. Boulay).



La deuxième strophe est, pour sa part, consacrée aux opérations
d’ourdissage (sedwa-t le-vlîj) du métier à tisser horizontal à un rang de
lisses, métier le plus simple dans la nomenclature de Leroi-Gourhan
(1992 [1943]), qui est généralement installé à l’intérieur de la tente de
la tisseuse, dans la partie šarg (sud ou est, selon les régions)
habituellement réservée à l’accueil des hôtes. L’armature simple du
métier est expliquée ainsi que son utilisation passant par le
déplacement alternatif de la barre (ez-zeblûḥ) de lisse (ḫeyṭ ǝn-nîre) qui,
une fois sur deux duites, fait passer la nappe inférieure des �ls de
chaîne au-dessus de la nappe supérieure.

Figure 7. Réalisation par tordage (le-brîm) d’un fil à deux
brins, à l’aide d’un fuseau, Brâkna, juin 2000

(cl. S. Boulay).



mǝn le-mḥîṭ icûd ǝt-tǝkbâb
li s-sedwa wâḥad mǝn l-asbâb
À partir de son étirement vient le renvidage du ;l en grosses
pelotes 
Indispensable à l’ourdissage [du métier à tisser]  
w utǝdeyn ijû geddâm ǝl-bâb
urâ l-awtâd icûd ǝcmûd
Deux piquets sont plantés devant la porte  12 de la tente 
Derrière ces deux piquets, on place un bâton  
wa kîfet ∂âk mrekkeb terkâb
mtîn ǝcmûd oḫar macgûd
Comme cela est attaché 
solidement, un autre bâton auquel est nouée  
vîh ez-zeblûḥ u mnewwi ṭâb
ḫeyṭ ǝs-sǝdwa šôrhu merdûd
la lisse qui maintient 
vers elle le fil du tissage toujours tendu  
nâyir ḫeyṭ wâḥad mensab
ḥâyr mâhum canniy rǝgowd
Le fil de lisse permettant le passage du fil [de trame]  
à la perfection 
el-ḫeyṭ et-taḥtâni yǝnjâb
taḥtu ḫeyṭ ǝn-nîre w-ilûd
le fil inférieur on le fait passer 
sous la lisse et on le fait repasser  
min dûn ǝl-vowgâni tǝglâb

Figure 8. Tissage (nzîz) de la bande de tente (vlîj), métier
horizontal à un rang de lisses, Brâkna, juin 2000

(cl. S. Boulay).



ḫeyṭ ǝn-nîre min vowg ǝl-cûd
sous le fil supérieur et ainsi de suite  
La lisse au-dessus du bois  
u ḫeyṭ glâdǝ-t lǝ-vlîj ǝḥjâb
ḥâfe∂ mǝn la-ḫlâṭ ǝs-sudûd
Et le fil [blanc] du collier du  vlîj13 protège 
et prévient le chevauchement des nappes [de fil]

La strophe suivante insiste sur les mesures attendues de la bande
tissée, auxquelles la tisseuse doit se conformer, ainsi que sur les
quelques instruments auxquels celle-ci aura recours, qui se résument
au crochet métallique avec manche en bois (medre) servant à serrer les
duites, à la barre de bois plate (sowsyǝ) qui sert à la fois à tasser les
duites et à maintenir écartées les deux nappes de la chaîne, et à la
navette de bois (meyše) le long de laquelle le �l de trame (laḥme) est
lâchement enroulé et que la tisseuse introduit entre les deux nappes
qui passent alternativement l’une au-dessus de l’autre.

aqyâs ǝl-carḍ ijî b-ǝwzât
u b-lǝwzât aqyâs ǝl-marât
La mesure de la largeur se fait en  ǝwzât
Et en ǝwzât se mesurent les mêre14 
luwze mǝn cand ṯlett ṭarḥât
cašra mǝn ∂âk el-cad tcûd
Lǝwze se compose de trois unités [de fil]  
Dix d’entre elles (ǝwzât) constituent 

Figure 9. Passage de la navette entre les deux nappes de
fil, Brâkna, juin 2000

(cl. S. Boulay).



mâra w i-cûd cla mulâ-t
le-vlîj iḫtiyâr ǝl-mǝnšûd
une mêre et il revient à la tisseuse  
de faire son choix  
mǝn cad ǝl-malât u ∂ǝ vât
bîh aqyâs ḫyâm ǝl-judûd
Conformément aux mesures qui ont déjà  
été celles des tentes de nos aïeux  
w-elli ḍarûrî mǝn l-alât
icûd maca s-sedwa mowjûd
Et les instruments nécessaires  
au commencement du tissage sont  
sowsyǝ-t ǝn-nzîz ǝḫams ṯowmât
fî l-carḍ u medre-t kazze-t gûd
une barre de tassement de cinq pouces  
de largeur, un  medre pour serrer les duites 
lǝ-ḫyûṭ ilâ kazz ǝl-karrât
hâ∂a maḥdûr u ∂ǝ mǝrvûd
pour des mailles bien tassées 
L’une abaissée et l’autre soulevée  
u meyše-t laḥme-t le-vlîj uvât
l-alât v-∂ǝ l-cad ǝl-macdûd
La navette de laine de chameau s’achève  
Et disparaît dans ce décompte limité

Le poète aborde ensuite un temps fort du processus de fabrication du
vélum : l’assemblage (tentâm) des bandes de tentes au point de surjet
(šell) et la couture des petites attaches de bois (aḫrâb ǝl-cûd) auxquelles
les cordes de tension seront arrimées, ultime étape technique
indispensable à la (re)naissance d’une tente, évoquée d’ailleurs dans le
refrain. Passé la réalisation de la première tente, au cours de laquelle
la totalité du vélum doit être confectionnée (par la mère d’une jeune
mariée et par ses proches), celui-ci sera ensuite défait et refait tous les
trois ou quatre ans, selon un roulement entre les trois générations de
vilje 15. Cette activité collective de couture, décisive pour la solidité
ultérieure de la ḫayma, s’e2ectue sur une journée et mobilise un
collectif de femmes partageant des liens de parenté et/ou de sujétion,
dans le cadre d’un système d’entraide réciproque fortement valorisé et
ritualisé, bien connu au Maghreb (Bourdieu 2000 [1972] ; Laoust 1935)
sous le nom de twîze (Boulay 2003b) :

yebde le-ḫyâṭ mǝn ǝt-tnâ∂îr
le-mṭâneb wǝ l-vilje wǝ n-ntîr
La couture [du vélum] débute par la disposition  
des mṭâneb16 et des vilje et le déploiement  
aḥbâl ǝj-jabr u kazz ǝkṣîr
rôṣ ǝl-vilje f-elli machûd



des cordes d’ourlet et la tension  
des extrémités des vilje habituellement 
cla ḥabl ǝj-jabr u taḥḍîr
ǝl- ḫayma li š-šell f-lecgûd
Sur les cordes d’ourlet et la préparation  
de la tente pour l’assemblage des  vilje au surjet 
twîze mâ vîha takṣîr
lâ vi l-mâl u lâ vi l-mǝjhûd
L’entraide se fait sans ménagement  
Ni dans les dépenses, ni dans les efforts  
mǝn waqt ez-zezz ileyn nšîr
ǝl-ḫayma tuḫayyaṭ mǝkdûd
Dès la tonte jusqu’au déploiement  
de la tente cousue convenablement  
be∂l ǝl-jihd u medd ǝt-tnowṯîr
cawn ǝl-matâc bla ḥudûd
Énergiquement et avec largesse  
Le partage des biens est sans limite

Figure 10. Activité collective (twîze) d’assemblage (tentâm)
des différents éléments du vélum, Brâkna, juin 2000

(cl. S. Boulay).



Le déploiement de la tente neuve (ou réparée) ne saurait s’opérer sans
la touche esthétique �nale qui doit faire de celle-ci un espace agréable
à la vue, et de belle tenue, censé reVéter les qualités et le statut de sa
propriétaire. La « parure » (ḥfûl) de la tente renvoie en e2et à la parure
de l’épouse, le lexique architectural de la tente suggérant un corps
humain, féminisé par la présence en son sommet d’un « collier » et
d’un élément de la coi2ure féminine traditionnelle (Boulay 2003a :
235-239). Cette touche esthétique, bien que discrète, est omniprésente
tant à l’extérieur de la tente qu’à l’intérieur, sous la petite faîtière
bombée dans laquelle les deux mâts de la tente viennent se loger, dans
le choix des tissus des parois ou dans le décor des deux pieux relevant
la bandelette avant de la tente.

Figure 11. Couture des attaches de bois (aḫrâb ǝl-cûd) sur
les ourlets latéraux du vélum, auxquelles les cordes seront
arrimées, Brâkna, juin 2000

(cl. S. Boulay).



turakkab lǝ-ḫrâb u lǝ-ḥgâb
twaṣṣal l-awtâd b-laḫrâb
On attache les arceaux de tension et les cordes  
On relie les piquets aux arceaux  
wa ṭrâyg zeynât v-lebwâb
turakkab b- ǝtgaḷmîn ikûd
De jolies décorations aux portes  
sont suspendues avec une rare splendeur  
bîh ez-zeyn u tǝdlît ahdâb
ḥammâr cla lacṣâm ijûd
Par leur beauté et la suspension des pompons  
de la faîtière, au-dessus de la corde qui met en relief  
bi z-zeyn ǝrkâyz mâ tǝncâb
kevye u bnâyg mǝn le-bnûd
la beauté indiscutable des mâts  
Les parois, les cloisons enjolivées par des tissus remarquables  
tafṣal beyn ǝj-jmûc eš-šebâb
vi l-ḫayma wǝ š-šiyyib lǝ-cgûd
Qui séparent les réunions des jeunes  
dans la tente de celles des vieux assis

Si la première partie du poème semble assez bien restituer les
di2érentes dimensions du processus de fabrication de la tente
(séquences logiques, rythmes, mesures, outils, terminologie, etc.), elle
n’en fait pas moins ressortir les choix faits par le poète de mettre

Figure 12. Réalisation du motif décoratif encadrant le
point central du vélum, appelé “collier de la tente” (glâdǝ-
t ǝl-ḫayma), Brâkna, juin 2000

(cl. S. Boulay).



davantage en avant certains aspects au détriment d’autres, des
insistances ou des absences, qui peuvent être confrontés aux choix de
l’ethnologue sur le terrain, choix qui transparaissent d’ailleurs bien
souvent dans les images et les croquis réalisés ou non par ce dernier.

Dialogue fécond entre littérature et ethnographie
Ainsi ce poème enrichit-il un corpus ethnographique dont je savais
qu’il présenterait inévitablement des approximations voire des
lacunes, ne serait-ce que parce que ces activités techniques avaient été
reconstituées au prix de déplacements incessants entre des
campements de di2érentes régions, l’ensemble du processus
technique ne pouvant être observé dans un seul campement. Sur le
terrain, j’avais souvent eu le sentiment de me trouver face à un
gigantesque puzzle technique dont il me fallait, primo, rassembler les
pièces, recueillies assez hasardeusement aux quatre coins d’un
territoire vaste comme deux fois la France, et secundo, les assembler en
veillant à la cohésion de l’ensemble.

Le principal apport de ce poème17 pour l’ethnologue des techniques,
du moins dans cette première partie, réside indéniablement dans
l’e2ort d’assemblage des di2érentes chaînes opératoires aboutissant à
la réalisation du vélum de la tente, œuvre inédite pour des savoirs
techniques qui, par ailleurs, restaient habituellement peu verbalisés et
qui se transmettaient essentiellement par l’observation et la pratique
18. La précision des descriptions de Zacî m cEllâl suggère en e2et une
entreprise, d’une part, de recueil d’informations auprès des femmes
sahraouies qui ont pratiqué ou connu ces activités et, d’autre part, de
reconstitution d’un ensemble technique organisé19. Quand la mise en
mots restitue la richesse de ces activités, leur mise en texte rend leur
cohérence (Mahias 1989).

Ce poème procure en outre une bonne idée de la façon dont le �lm de
l’action technique est représenté dans l’imaginaire collectif, de ce que
la société a gardé de ces activités et de tout ce qu’elles charriaient
d’éléments « non techniques » : langue, valeurs, rythmes, organisation
sociale, importance esthétique. Mais tandis que l’enquête
ethnographique avait identi�é trois chaînes opératoires principales
(confection du �l ; tissage, dont l’ourdissage ; couture du vélum,
incluant sa décoration) et une chaîne opératoire annexe (la réparation
cyclique des bandes tissées), le poète ne scandait/découpait pas le
processus technique tout à fait de la même manière ni selon les mêmes
critères.

Comme le rappelle très clairement le refrain, le poète fait d’abord le
choix de nous parler d’une tente nouvellement et entièrement créée
(ǝn-nešû), et donc d’exclure de son propos la question de l’entretien de



celle-ci, qui intervient tous les trois ou quatre ans, soit parce qu’il juge
cet aspect du processus anecdotique, soit parce que les femmes qu’il a
interrogées ne mettaient pas cet aspect en avant dans leurs récits
techniques. Pourtant, la tente n’étant fabriquée entièrement qu’une
seule fois (quelques années après le mariage), la réparation des bandes
tissées est cruciale pour la solidité de l’habitation nomade et sa
résistance aux dangers extérieurs, tant climatiques que symboliques
(mauvais œil, infortune). Cette action est d’ailleurs généralement
con�ée aux mains d’une femme réputée pour ses goûts rajnés et sa
baraka qu’elle transmet à la tente, garantie supplémentaire face aux
dangers du désert (Boulay 2003a : 448-452).

Ensuite, on remarque que le poète met ostensiblement l’accent sur le
tissage et la couture du vélum (quatre strophes sur cinq), alors que
c’est la chaîne opératoire de confection du �l qui, mobilisant
quasiment toute l’année les femmes des campements dans des travaux
d’entraide, constituait l’une des activités féminines principales et
donnait lieu à une vie sociale intense. Ce parti pris s’explique sans
doute par le caractère routinier et relativement simple de ces
opérations de confection du �l, tandis que l’ourdissage du métier et le
tissage exigeaient un savoir-faire plus spécialisé et une implication
plus personnelle de la part de la tisseuse, ainsi que des qualités de
dextérité et de patience chez celle-ci, que toutes les femmes n’étaient
pas censées posséder. À l’inverse, n’ayant pu assister à cette opération
d’ourdissage au cours de l’enquête de terrain, je ne lui avais pas
réservé de place particulière dans mon ethnographie. Quant à la
couture du vélum, qui exige des compétences techniques et
esthétiques indispensables à la production d’une tente �able, c’est son

Figure 13. Gros plan sur le raccommodage (redd) d’un vlîj
usé, Brâkna, juin 2000

(cl. S. Boulay).



caractère à la fois événementiel, ritualisé et crucial pour la vie
ultérieure de la tente et de la famille qui, à n’en pas douter, lui confère
une place importante dans la description du poète.

En outre, le choix fait par le poète de dédier une strophe entière de sa
chanson au décor de la tente est sans doute �dèle à l’imaginaire
collectif dans lequel l’esthétique de la tente, qui se résume pourtant à
quelques éléments discrets, renvoie métaphoriquement aux qualités
de la mère de famille et à l’honneur de l’homme marié ( mǝtḫayyǝm,
littéralement « un homme doté d’une tente ») : on ne parle pas
directement à un homme de sa tente, et on ne lui fait encore moins de
compliments sur celle-ci ! Ces opérations, que j’avais estimées plus que
secondaires dans la chaîne opératoire de couture du vélum, sans doute
parce que je n’avais pu que partiellement assister à ces activités de
décoration, sont jugées importantes symboliquement par la société,
d’autant que ces décors de laine blanche ont également des vertus
béné�ques (attirer la prospérité sur la tente) et protectrices (Boulay
2003a : 249-250).

Cette chanson apporte donc à mon ethnographie une vision émique et
intégrée du processus technique, et réciproquement, sans les
matériaux ethnographiques patiemment accumulés, même de façon
discontinue, une décennie plus tôt, j’aurais été bien en peine de saisir
toute l’importance de cette composition. Tout d’abord parce que mes
compétences linguistiques étaient alors bien trop limitées pour en
entendre la teneur. Ensuite, parce que je considérais à l’époque comme
un préalable incontournable de me familiariser physiquement avec
ces techniques et avec tout ce qu’elles drainaient de vie sociale et
culturelle, de rapports sociaux, d’échanges économiques, de
temporalités… aspects qui font précisément défaut à ce poème.

En faisant dialoguer littérature et technologie, ce poème-artefact, fait
de matière(s), de sons et support de mémoire, permet de dépasser les
éternels dualismes entre matériel et immatériel (Bromberger 2014),
entre technique et société (Latour & Lemonnier 1994), entre parole et
objet, (re)donnant une texture à des choses disparues ou en voie de
disparition.

Le poète gardien des mots, technologue de la
mémoire, encyclopédiste de la culture

C’est en e2et la portée mémorielle de ce poème qui ressort de cet
inventaire fastidieux : le poète consigne dans cette parole versi�ée
une somme d’informations sur la tente, qui ne semble pouvoir être
égalée, tant en termes de contenu que de forme, jugée très aboutie par
les nombreuses personnes auxquelles ce poème a été présenté. Zacîm
cEllâl s’improvise ici en griot – puisque la poésie épique du theydîn est



normalement le monopole des griots maures – se faisant ainsi le
gardien de sa culture, de sa langue et de savoirs menacés. Il va même
au-delà, en réactualisant un registre poétique et musical tombé en
désuétude, en Mauritanie notamment, où les griots ne composent plus
de theydîn depuis plusieurs décennies, le genre n’étant plus considéré
d’actualité faute de guerres et de valeureux combattants !

Le choix par le poète du theydîn n’est d’ailleurs pas anodin car, dans ce
registre en apparence dédié à un brave guerrier et à ses hauts faits, on
transmettait en fait une multitude d’informations sur l’histoire des
familles et des tribus, la description de paysages, les valeurs, mais aussi
sur des questions plus matérielles comme le foncier, de la même
manière qu’un poème d’amour peut en réalité toucher par le message
politique ou satirique qu’il porte. Contrairement aux autres registres
qui valorisent les poèmes courts et concis, la pièce de theydîn sera,
parmi d’autres critères de métrique et de langue, jugée à l’aune de sa
longueur. Dans la société maure, où l’écrit est resté longtemps le
monopole de quelques familles maraboutiques et réservé aux sujets
religieux et juridiques, la poésie a été, et jusque récemment, un canal
essentiel de conservation et de transmission des connaissances, y
compris dans les domaines techniques et artistiques. Ainsi par
exemple, les poèmes dédiés au savoir-faire des « forgerons » ne sont
pas rares même s’ils ne sont pas valorisés par le reste de la société ;
idem des connaissances sur la navigation et la pêche chez les Imrâgen
du littoral atlantique (Artaud 2011), ou encore des poèmes consacrés à
la musique maure et à ses spécificités, etc.

Outre la forme de cet archivage qui conditionne sa di2usion, c’est la
question du support de l’archive, de la trace matérielle et de sa
pérennité qui est posée20. Tandis que je passai par l’écrit et par l’image
pour consigner ces données et les restituer dans un document
académique destiné somme toute à un public restreint, Zacî m cEllâl
privilégiait la parole rimée et chantée pour toucher sa société tout
entière. Et si la sauvegarde d’une telle œuvre reposait largement sur
son éclat esthétique, gage de sa di2usion, celle-ci exigeait, à l’heure où
la plupart des jeunes Sahraouis possèdent un téléphone portable et ont
accès à l’internet, sa numérisation et donc sa matérialisation, qui plus
est dans un contexte politique qui entrave largement les circulations.
Notons que le poème circulait, au moment où nous l’avons recueilli (et
je pense que c’est toujours le cas), uniquement sous la forme d’un
enregistrement sonore : il n’avait pas été mis en images sur YouTube
comme c’est souvent le cas aujourd’hui, et ne disposait encore moins
de version écrite, bien qu’il ait été inévitablement mis par écrit par le
poète, au vu des mensurations et de la sophistication de ce texte21.

Ce choix de di2user la performance orale du poète et non uniquement
le texte est, on le verra, indispensable à la transmission du sens
politique de l’œuvre22 et surtout révélateur d’une volonté de toucher



au plus vite l’auditoire le plus large possible, au-delà des frontières et
du Mur qui « ceinture » les territoires occupés. De plus, la
numérisation de cette prestation introduit une rupture dans les modes
« traditionnels » de transmission des poèmes qui laissaient la part
belle à des interprétations et à des variantes di2érentes au �l de leur
di2usion, puisque la numérisation a tendance à �ger cette
performance en une version unique et canonique, tout en permettant
une di2usion très vaste et rapide. Reste à savoir dans quelles
conditions cet enregistrement a été e2ectué (enregistrement amateur
ou commande de la Radio ou du ministère de la Culture de la Rasd ?) et
quel contrôle a pu exercer le poète sur l’enregistrement de ce poème
et sa diffusion23.

L’autre nouveauté est que c’est un homme qui donne accès à et
magni�e des savoirs féminins qui lui sont normalement interdits. Si,
par exemple, un homme s’approche par mégarde d’un endroit où se
déroule l’une de ces opérations collectives, il est alors immédiatement
ciblé et mis au dé� (maqṣûd) par les femmes, déchaînées, son boubou
attrapé voire déchiré, jusqu’à ce qu’il soit obligé, suivant la formule
rituelle, de verser un dédommagement pour avoir commis ce forfait :
«  Minhu bukum ? Minhu ummkum ? Min lahi ġaddîkum ? Qaṣdîna !  » (« Qui
est votre père ? Qui est votre mère ? Qui va vous nourrir ? Faites-nous
un don ! » [Boulay 2003a : 410]). Cette formule rappelle bien la dette
contractée par les hommes vis-à-vis des femmes qui les font vivre, et
vis-à-vis de leur « tente » sans laquelle ils ne sont rien.

Ces savoirs se transmettaient habituellement de mère en �lle par la
pratique et l’observation, et ce, même si une jeune femme ne
participait jamais, par pudeur, ni à la fabrication de sa première tente
– le cas contraire signi�erait qu’elle assume d’emblée sa sexualité au
vu et au su de tous –, ni bien souvent à la première réparation de sa
tente quelques années plus tard. Tandis que la poésie est un art quasi
exclusivement masculin et dispose d’une visibilité sans équivalent
dans cette culture ouest-saharienne, la culture matérielle et maternelle
de la tente, enfouie en chaque individu, n’était jamais abordée dans les
conversations du quotidien, et encore moins dans ce domaine jugé très
sérieux de la poésie, celui de la parole des hommes. Le poète brave
donc ici un interdit, celui de parler en public de la tente et du monde
féminin et maternel, en rendant visible ou plutôt audible, un pan
entier de la culture jalousement dissimulé.

C’est aussi sa langue que le poète défend car ce sont bien ici les mots
qui gardent la mémoire des choses. La tente – et les objets qu’elle
abritait – disparaît dans les camps de réfugiés de Tindouf, ainsi que les
techniques qu’elle mobilisait. Aussi leur mémoire doit-elle demeurer.
Les rares tentes noires en laine encore visibles dans les camps où je me
suis rendu pour la première fois en février-mars 2015, n’ont plus en
e2et qu’une fonction folklorique, montées lors de diverses festivités.
Les réfugiés vivent dans des tentes appelées non plus « ḫayma » mais



« geyṭûn », que les femmes réalisent à partir de rouleaux de toile
épaisse fournis très sporadiquement par le Haut-Commissariat pour
les réfugiés. Ces geyṭûn ont une durée de vie de cinq ans environ et
sont confectionnées dans le cadre de travaux d’entraide féminins
(twîze). Ce n’est, là encore, pas anodin si le poète investit ce registre du
theydîn dont l’un des canons est justement l’archaïsme de la langue :
plus que dans d’autres registres poétiques où la « pureté » de la langue
est aussi un critère important d’évaluation, le theydîn privilégie les
mots rares voire oubliés. On l’a dit, le poète du Front Polisario est allé
si loin dans la recherche des termes les plus techniques, que le
contenu de son poème restait pour partie incompréhensible aux
jeunes Sahraouis des « territoires occupés » parmi lesquels ce poème
circulait. Leur connaissance de la langue maternelle s’est en e2et assez
vite dégradée au contact de l’arabe dialectal marocain et de l’arabe
médian des chaînes télévisées d’information. Il en a été de même lors
du premier travail de traduction entrepris sur le terrain, qui obligeait
régulièrement mes collaborateurs à téléphoner à une parente âgée
pour lui demander le sens de tel ou tel terme ḥassânniyya.

Figure 14. Reconstitution des techniques de fabrication du
fil de laine et de tissage, exposée lors de la 3e Conférence



Le poète se dépasse artistiquement pour proposer un hymne à la tente
qui ne puisse être égalé dans le futur, un texte poétique de référence
sur la ḫayma, ses objets et ses techniques. Cette recherche du lexique le
plus « traditionnel » (c’est ainsi que les gens le commentaient) vise
ainsi à rappeler la richesse de cette langue et de cette culture, non pas
tant à ceux qui chercheraient à l’essentialiser et à la contrôler, mais
surtout aux jeunes Sahraouis (ahl eṣ-ṣaḥra’)  auxquels ce poème
s’adresse en premier lieu. Cette connaissance intime et poussée des
objets et des techniques de la tente fait du poète et des Sahraouis les
dépositaires légitimes de cette culture. L’éclat esthétique du poème et
la richesse de son contenu conditionnent sa di2usion, elle-même
déterminante pour maintenir vivant ce pan entier de la culture
nomade et de la langue.

L’analyse pourrait évidemment en rester à la portée cognitive et
mémorielle de cette chanson dédiée à un objet menacé d’oubli, si les
initiés ne voyaient immédiatement en cette performance un chant très
politique, dernier aspect qui retiendra à présent notre attention.

Sens de cet inventaire chanté, du technique au
politique

C’est à l’occasion d’une conférence que je donnai récemment à
Nouakchott et lors de laquelle une partie de l’assistance se leva pour
acclamer, non pas évidemment le conférencier, mais bien l’auteur du
poème dont je di2usai un extrait, galvanisée par cette musique
envoûtante du mode kḥal vâġu, que je compris que la force de ce
poème résidait sans doute dans la dissonance entre, d’une part, sa
teneur très descriptive et matérielle et, d’autre part, son style
artistique appelant au combat. Le succès de ce poème reposait
incontestablement sur cette équation entre deux dimensions du
monde social généralement opposées, entre deux registres
habituellement jugés inconciliables car trop concret, pour l’un, et trop
abstrait, pour l’autre. Comme si le coup de maître du poète était
précisément de ne jamais faire mention de politique dans le corps du
texte, ni moins encore du colonisateur marocain ; il sujsait à l’auteur
de chanter cet emblème de la culture ouest-saharienne sur un mode
guerrier pour donner à ce texte une portée politique énorme24. Au-
delà de la légitimité politique (Bourdieu 2001) du poète (responsable
au sein du ministère de la Culture de la Rasd et combattant de l’Armée

internationale sur la culture sahraouie, Wilaya de Smara,
camps de réfugiés de Tindouf, février 2015

(cl. S. Boulay).



populaire de libération sahraouie), on voit bien ici à quel point c’est la
performance orale et musicale qui donne toute son ejcacité (au sens
maussien) à la double compétence technique du poète – la
connaissance des techniques de fabrication de la tente et le savoir-
faire poétique. Quelle pouvait être alors la teneur du message politique
du poète ?

C’est évidemment le contexte de production de ce poème qui permet
d’en éclairer la sémantique politique. Zacî m cEllâl compose en e2et
son poème dans une période de compétition patrimoniale intense
entre les autorités marocaines et la Rasd, mais aussi la Mauritanie
voisine, autour d’une culture maure qui cristallise aujourd’hui toutes
les ambitions territoriales et politiques, comme si occuper/valoriser
cette culture était devenu le sésame d’une souveraineté reconnue sur
cet espace convoité. Pour l’État marocain, il s’agit, en culturalisant et
en dépolitisant dans un même mouvement l’appellation militante de
« peuple sahraoui » (Mitatre 2011 : 222), de prouver que le
particularisme culturel des Sahraouis a toute sa place dans une Nation
marocaine moderne et plurielle, rappelant toutefois que cette culture,
récemment rebaptisée « hassanie », en référence à la langue, est
di2use et n’est pas propre aux Sahraouis. La Mauritanie, pour sa part,
voit dans cette coûteuse entreprise marocaine de patrimonialisation
une atteinte à son leadership culturel dans la région, légitimé par la
présence, sur son territoire, des principales familles de griots. Le Front
Polisario se fait quant à lui le chantre d’une certaine pureté culturelle,
qu’il va chercher dans la culture la plus traditionnelle et la langue la
plus classique (contrairement aux deux États voisins qui intègrent
d’autres composantes culturelles et linguistiques), à l’image du poème
présenté ici.

L’identité culturelle que le poète tente de défendre repose largement
sur le « style » matériel qui ressort de ce « déballage » verbal d’objets
et de techniques. C’est en e2et cette architecture textile singulière, de
dimensions modestes, à la forme pyramidale caractéristique, abritant
un mobilier qui la di2érencie des sociétés voisines, qui a rendu
possible l’épanouissement de cette culture ouest-saharienne, de ce
dialecte arabe, de cet art de vivre et de ces valeurs (hospitalité,
générosité, solidarité), dans lesquels les « gens du Sahara » se
retrouvent, que le poète célèbre. Ce qui fait « style » (Leroi-Gourhan
1965 ; Martinelli 2005) ici, c’est bien l’enchevêtrement d’une langue et
d’un art de vivre, associés à une éthique (Hincker 2005b) qui les
distingue de la population marocaine, massivement implantée
aujourd’hui dans les territoires occupés ainsi que, si l’on tient compte
du lexique employé, des Mauritaniens qui relèvent d’in�mes variantes
dans certains noms de techniques ou d’objets employés par Zacîm
cEllâl et par les Sahraouis, ḥassânophones du Sahara Occidental.



Dans cette société en crise du fait de l’exil et de la répression, la tente
apparaît comme le dernier rempart aux profondes transformations
sociales et à l’assimilation culturelle. C’est pour sa dignité, dont la
tente et les femmes étaient les gardiennes, et pour celle des jeunes
Sahraouis, que Zacî m cEllâl se dépasse artistiquement ici. Maintenir
vivants ces savoirs sur la tente, c’est préserver la société d’une crise de
valeurs profonde dont elle peinerait à se relever. Car, au-delà de la
culture matérielle et maternelle qu’elle incarne, la tente est ce qui
permet à chacun de rester debout et de se situer au sein du tissu social.
Connaître (au sens de « naître avec ») cette culture et cette langue
donne une légitimité sur cette terre con�squée, légitimité des

Figure 15. Femme en tenue d’apparat, portant la parure de
mariée, ceinte du drapeau de la Rasd et brandissant une
tente miniature, à l’occasion du défilé du 27 février 2015,
journée commémorant la date de la création de la Rasd,
Wilaya de Smara, camps de réfugiés de Tindouf,
février 2015

(cl. S. Boulay).



Sahraouis sur laquelle achoppe le règlement de la question du Sahara
Occidental depuis 1975.

En�n, cet art de vivre véhicule un ethos nomade, que l’on tente de
préserver malgré l’assignation à résider, depuis quarante ans, dans des
camps de réfugiés ou dans des villes aux libertés con�squées, face à un
ethos sédentaire que la puissance occupante veut d’imposer comme
synonyme de civilisation, de progrès et d’ordre. Dresser sa tente, c’est
non seulement être visible socialement, c’est aussi se donner la
possibilité d’exprimer librement une opinion politique voire une
parole contestataire, comme le campement des indignés de Gdeïm
Izîk, dans les territoires occupés, l’avait illustré en octobre et
novembre 2010, démantelé de force par les autorités marocaines, qui
interdisent depuis les regroupements spontanés de ḫayma à proximité
des villes (Veguilla Del Moral 2013), ce qui équivaut pour les Sahraouis
à leur dénier le droit d’exister.

Figure 16. Images du campement de protestation de
Gdeïm Izîk, avant et après son démantèlement par les
forces de l’ordre marocaines, octobre-novembre 2010

[theprisma.co.uk/2012/07/30/the-saharawi-resistance-
on-film]
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⁂

À travers l’étude de ce récit technique versi�é, révolutionnaire par
bien des aspects, j’ai souhaité rappeler à quel point une ethnographie
dynamique des faits techniques, attentive aux changements de
contexte sociopolitique, couplant enquête orale et observation, et
résolument inscrite dans la longue durée, peut permettre de mettre au
jour des pans entiers de la culture qu’on ne saurait saisir autrement
(Lemonnier 2004).

Derrière l’image très matérielle que suggère cet inventaire, c’est en
e2et l’essence la plus intime, la plus secrète de sa culture que le poète
est allé chercher pour riposter aux politiques marocaines
d’assimilation forcée. Le dernier refuge c’est le monde des femmes, le
monde de la mère, le tissé, qui enveloppent toutes les relations
sociales et médiatisent les compétitions politiques dans cette société
(Bonte 2008), matrice que les hommes protègent jalousement car ils
savent que sans la tente ils ne sont rien.

Cet hommage du poète à ce symbole féminin met par ailleurs en
lumière le pouvoir et les droits singuliers dont jouissent les femmes
maures, comparativement aux femmes d’autres pays du Maghreb et
du monde musulman, ainsi que le rôle qu’ont joué les femmes
sahraouies dans la guerre de libération (1976-1991) et dans la vie des
camps de réfugiés de Tindouf, et qu’elles continuent de jouer
aujourd’hui en politique, à l’image de l’activiste Aminatou Haidar,
icône contemporaine de la résistance paci�que à l’occupation
marocaine.

C’est l’attachement indéfectible à sa culture nomade menacée qui
pousse Zacîm cEllâl à faire cet improbable grand écart entre le monde
des objets domestiques et l’univers politique, qui invite le poète-
technologue à composer ce grand récit d’une culture saharienne, récit
mêlant les éléments les plus visibles de celle-ci, la musique et le verbe,
avec ce qui est habituellement laissé dans l’ombre, car siège de la
dignité et de l’identité de chacun, confondant admirablement les mots
et les choses, le technique et le social, pour restituer à sa culture sa
texture, son unité et sa beauté.

Figure 17. Panneau situé sur la route longeant la plage de
Laayoune, Sahara Occidental, interdisant le montage des
tentes “hors des lieux autorisés”, juillet 2011

(cl. S. Boulay).



Notes

1. Le Front populaire de libération de la Saguia el Hamra et du Rio de
Oro a été créé le 10 mai 1973, avec pour principaux objectifs
l’accession du peuple sahraoui à la souveraineté sur le Sahara
Occidental et la construction d’une société nouvelle, faisant table rase
des inégalités sociales (tribales, statutaires, de genre), cf. Sophie
Caratini (2003). Le Front Prolisario, mouvement politique armé, a
donné naissance le 27 février 1976 à un État indépendant, la
République arabe sahraouie démocratique (Rasd).
2 . Issu d’une importante famille de poètes et longtemps
« combattant » (muqâtil) du Front Polisario, Zacî m cEllâl est depuis
quelques années responsable de la Direction des arts populaires au
ministère de la Culture de la République arabe sahraouie
démocratique.
3. Le ḥassâniyya est transcrit ainsi : ṯ pour  ( th anglais de « think ») ;
ḥ pour  ( h aspiré) ; ḫ pour  ( jota espagnole) ; ∂ pour  ( th anglais
de « the ») ; š pour  ( ch français) ; ṣ pour  ( s emphatique) ; ḍ pour

 ( d emphatique) ; ṭ pour  ( t emphatique) ; ẓ pour z ( )
emphatisé ; ∂ pour  (∂ emphatique) ; c pour  ; ġ pour  ( r
grasseyé) ; les voyelles longues sont indiquées par un accent
circonflexe : â, û, î.
4. Le territoire « traditionnel » des Maures ou Bi∂ân s’étendait grosso
modo du Veuve Sénégal à l’Oued Noun, incluant la Mauritanie, le
Sahara Occidental et l’extrême Sud marocain actuels, et de l’Atlantique
à la région de Tombouctou au Mali.
5 . Cette recherche a béné�cié du précieux concours du Centre
Population & Développement, (Ceped Umr 196, Université Paris
Descartes-Ird), du projet (Anr) Miprimo « La migration prise aux
mots » (2010-2013) et, plus récemment, du programme MINWEB
« Minorités numériques et circulation de messages politiques sur le
web au Sahara » (2014-2016).
6 . L e gâv est la forme la plus répandue de la poésie dialectale
ḥassâniyya, poème généralement de deux vers constitués chacun de
deux hémistiches. Les rimes sont croisées : la première hémistiche
rime avec la troisième, la deuxième avec la quatrième (ab/ab). Les huit
strophes forment ce que l’on appelle des ṭlac (pl. de ṭlaca), poèmes plus
longs le plus souvent structurés ainsi : aa/ab/ab/ab/ab/…
7. Sur la musique maure, cf. l’ouvrage de référence de Michel Guignard
(2005).
8 . Ce poème très riche a été transcrit et sommairement traduit avec
l’aide d’un Sahraoui de Dakhla (territoires occupés), dont je préfère
taire l’identité ici pour des raisons de sécurité, le tout �n juillet 2011 ;
la traduction a été révisée à Nouakchott avec l’aide du poète
mauritanien Mohamed Ould Bowba, en janvier 2014. Je tiens à les
remercier chaleureusement ici. Les ultimes problèmes de traduction
ont pu être réglés directement auprès de l’auteur du poème, rencontré



fin février 2015, dans les camps de réfugiés de Tindouf.
9. Pour un autre exemple de « récit textile » au Maghreb, cf. l’article de
Véronique Pardo (2004).
10. Pour une description de cet objet et de son importance sociale, cf.
Sébastien Boulay (2006). Notons que ce meuble est absent de la culture
matérielle des grands nomades sahariens voisins, les Touaregs
(Hincker 2005a) qui d’ailleurs n’utilisent pas la tente en poil, mais des
tentes en cuir ou en nattes (Nicolaisen & Nicolaisen 1997).
11. Pour un exemple d’enquête de technologie culturelle sur le tissage
au Maghreb, faisant la part belle à la linguistique, on pourra consulter
l’article récemment réédité de Claude Lefébure (2010 [1978]) dans la
revue Techniques & culture.
12. Ce qu’on appelle littéralement les « portes » de la tente sont les
deux pieux qui relèvent la bandelette avant du vélum et auxquels sont
suspendues des décorations tissées et brodées.
13. Le vlîj désigne la bande tissée dont la couture avec d’autres bandes
tissées, neuves ou anciennes et reprisées, constitueront le vélum de la
tente. Le « collier » (glâde) est normalement associé au vélum et non
uniquement au vlîj, et désigne le grand motif réalisé à points lancés, au
�l de laine blanche, autour du sommet de la tente, à des �ns
décoratives et prophylactiques (Boulay 2003a : 245-248, 458-459).
14. La largeur des bandes tissées est estimée non pas en coudées (∂ rac,
pl. ∂ erca) mais en mêre, unité de mesure correspondant à trente �ls de
chaîne. Certains vilje comptent sept mêre de largeur, d’autres huit ou
neuf, selon l’épaisseur du �l et les dimensions du vélum souhaitées,
pour une longueur comprise en moyenne entre quatorze et dix-huit
coudées (soit 7 et 9 mètres environ). Une mêre équivaut à dix ǝwzât.
15. Les vilje les plus anciens (de troisième génération) seront extraits
du vélum et mis au rebut du fait de leur état d’usure avancé, ou plus
souvent reconvertis en bourre de coussins de bât ; les vilje de
deuxième génération remplaceront, après avoir été soigneusement
reprisés, les précédents à l’arrière du vélum, partie la moins visible
quand on fait face à la tente ; les vilje de première génération qui se
trouvaient au centre du vélum (où la tension use le plus le textile)
seront positionnés à l’avant du vélum et les nouvelles bandes tissées
intégrées à leur place, au centre (Boulay 2003a : 444-447).
16. Pluriel du terme « maṭembe » qui désigne les bandelettes tissées,
ornées d’un �n liséré blanc réalisé en laine de chamelon, situées à
l’avant et à l’arrière du vélum. Elles sont remplacées à chaque
renouvellement du vélum car elles s’usent plus vite que les vilje. Ces
bandelettes sont également appelées « ḥellâle » ou, plus discrètement,
« šwârǝb el-ḫayma », les « lèvres de la tente », renvoyant aux lèvres de
l’organe génital féminin, la tente étant étroitement associée dans
l’imaginaire maure à un corps féminin et à la « maîtresse de tente »
(mulâ-t ǝl-ḫayma).
17. Sophie Desrosiers (1986) a donné un bon exemple de ce que le texte
peut apporter à la reconstitution d’une activité ancienne de tissage.
18. Comme du reste la plupart des savoirs techniques « traditionnels »,



qui requièrent souvent l’intervention d’un observateur extérieur pour
aider les agents à mettre en mots et à rendre accessible leur savoir
(Chamoux 1997).
19. On pourrait même parler de « système technique » ici, non pas en
tant qu’ensemble des activités techniques d’un groupe (Gille 1978) –
quoique la tente apparaisse �nalement comme une matrice
enveloppant et générant l’essentiel des productions techniques dans
cette société –, mais bien plutôt en raison de l’interdépendance très
forte entre les activités décrites dans ce poème et de leur
enchâssement dans le social (Lemonnier 2010 [1983]).
20. Cf. les travaux passionnants que poursuit Tiziana Beltrame (2012)
sur les transformations sociales et cognitives engendrées par
l’informatisation des données relatives aux objets de musées.
21. On a e2ectivement a2aire à une culture orale où la « littératie »
(Goody 1968) est omniprésente du fait notamment d’une islamisation
de la région assez ancienne, mais où la connaissance des textes (à
commencer par le Qur’ân) se transmet encore très largement par la
récitation et l’audition. C’es ce que Catherine Taine-Cheikh (1998) a
appelé l’« auralité » qu’elle entend comme un ordre discursif qui
transcende l’opposition oral / écrit, qui met l’accent sur le rôle de
l’audition et de l’oreille dans la transmission des savoirs et sur
l’importance de la mise en forme poétique du texte qui facilitera son
impression dans la mémoire.
22. Comme l’a récemment rappelé Ursula Baumgardt au sujet de la
littérature orale ouestafricaine, la situation de performance « ainsi
que la relation entre l’énonciateur et le public sont constitutifs de
l’œuvre » (2014 : 168), et de poursuivre en citant Paul Zumthor : « L’
œuvre sera ce qui est poétiquement communiqué ici et maintenant :
des sonorités, des mots et phrases, des rythmes, des mouvements, des
éléments visuels et situationnels » (Ibid.).
23. Rencontré récemment dans les camps de Tindouf, Zacîm cEllâl nous
précisa qu’il avait composé ce poème en mai 2008 et qu’il l’avait
déclamé à quatre ou cinq reprises, dans le cadre d’une campagne
gouvernementale de sensibilisation de la population des camps à
l’importance de la sauvegarde de la culture sahraouie, campagne
préparatoire au 16e Festival de la culture et des arts populaires, qui se
déroula du 4 au 6 décembre 2008 dans le camp d’Aousserd.
2 4 . Sur cette question de l’ejcacité politique du poème, cf.
notamment les travaux de l’helléniste Claude Calame (2014).
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