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La conjecture qui anime notre propos, du moins dans le cadre de la
science classique naissante, c’est qu'il était impossible de penser la
relativité du mouvement sans remettre en cause la conception finitiste
du systéme du monde (comme ce fut le cas de I'héliocentrisme
copernicien), car la preuve de sa finité reposait sur le mouvement
diurne de la sphere des fixes. En outre, il était impossible de concevoir
un univers infini contenant une pluralité innombrable de mondes finis
sans relativiser toutes les déterminations d’ordre spatial ou temporel.
En ce sens, nous voudrions montrer que c'est I'idée d’infini qui
permettait, mieux que toute autre, de détruire toutes les
déterminations absolues de la cosmologie antico-médiévale, tout en
constituant le cadre idéal indispensable a I’établissement de la science
classique. Sur ce point, nous rejoignons en partie la perspective
traditionnelle des historiens des sciences établie depuis le milieu du

xix® siecle et dont Alexandre Koyré est I'un des derniers représentants.

Tout d’abord, nous nous proposons de cerner 'idée de relativité telle
qu’elle est apparue initialement chez les Anciens, puis telle qu’elle fut
remaniée par Copernic pour défendre et illustrer son systeme
héliocentrique. Ensuite, nous analyserons comment elle fut reprise,
élargie et transformée par Bruno pour donner lieu a la construction de
sa cosmologie infinitiste. Enfin, nous tenterons de déterminer jusqu'a
quel point la relativité fournit aGalilée le moyen de justifier le
copernicianisme tout en le généralisant a I'instar de Bruno, mais pour
des raisons liées a la mathématisation de la science du mouvement des

graves.

D urelativisme a l'idée derelativité au sens de
Copernic
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Il semble que la découverte du relatif soit liée a celle de la différence et
de lavariabilité des points de vue sur le monde, sur le cours de
I'histoire, sur la valeur des choses, des actions et des connaissances.
Les Anciens, déja sensibles a cette variabilité des points de vue,
'avaient déja dénoncé surtout au niveau des jugements de valeur, tel

Héraclite qui disait : « Les cochons se complaisent davantage dans la

fange que dans I'eau pure’. »

Trés tot, les penseurs dits « socratiques » se sont efforcés de distinguer
entre ce qui est en soi et ce qui est pour nous (comme entre I'invariant
et le variable, ou I'absolu et le relatif) pour faire de la philosophie la
quéte des invariants et la recherche de 1’ en soi. Au contraire, les
adversaires de Socrate restaient résolument attachés au relatif, a ce qui
est pour nous, en arguant de notre impuissance a atteindre |” en soi des
choses : telle était la these du sophiste Protagoras, que rapporte Platon

dans le Théététe . D’un cdté, cette these de ’homme-mesure de toutes
choses soulignait I’émergence de la subjectivité dans I’Antiquité, mais
elle constituait aussi la matrice du scepticisme. En effet, suivant le
pyrrhonisme, le céleébre argument duprds ti (C’est-a-dire de la
relativité) déclarait impossible, par principe, 'accés a 1’ en soi des
choses, en raison du caractére variable, instable et subjectif des
impressions que produisent les objets empiriques sur nos divers sens.
Ainsi, nous ne connaissons jamais les propriétés absolues des choses,

mais seulement les impressions fugaces qu’elles produisent sur nous :

« Le mode selon le relatif (ho dé apo toil prés ti), comme nous
I'avons dit plus haut, est celui dans lequel 'objet réel
apparait tel ou tel relativement a ce qui le juge et a ce qui

est observé conjointement, et sur ce qu'il est selon la nature

nous suspendons notre assentiment (épéchomen) 3%

« Ces trois modes [s.e. “celui d’aprés ce qui juge, celui
d’apres ce qui est jugé, celui qui vient des deux”] a leur tour
se rameénent a celui du relatif (eis ton prds ti), de sorte que le
relatif (ton prés ti)est le genre le plus haut, dont les trois
nommés sont des espéces, auxquelles sont subordonnés les

dix®. »

Au moins, tous les Anciens étaient d’accord entre eux pour définir le
relatif comme le fit Aristote qui écrivait dans son traité Des Catégories :

« On appelle relatives ces choses dont tout I'étre consiste en
ce qu'elles sont dites dépendre d’autres choses, ou se

rapporter de quelque fagon 2 autre chose’. »

Etre relatif, c’est donc dépendre de quelque chose. Or, les discussions
autour durelatif et de la relativité des phénomenes n’ont de sens qu’a
partir de la distinction de 1" en soi et du pour nous. Toutefois, si I'on

redescend dans le monde des phénomeénes et de I'observation



courante, les catégories opératoires sont celles de I observateur et de I
observé. Or, le phénomene ol la relativité se manifeste de la maniére la

plus obvie, c’est bien celui du mouvement.

La relativité dite « optique » ou descriptive® du mouvement était déja
bien connue depuis I'Antiquité : elle est méme aussi ancienne que
I’humanité. Mais, de tous les cas de relativité descriptive, c’est
stirement celui du bateau qui retint I'attention des Anciens dans la
stricte mesure ou le mouvement propre du bateau esten lui-méme
imperceptible (évidemment par brise légere, avec une mer calme et une
vitesse stabilisée, etc.). D’ou le fameux passage (qui n’est pas innocent)
d u De Revolutionibus de Copernic qui cite et commente un vers de
Virgile :

« Pourquoi hésiterions-nous plus longtemps de lui [s.e. a la
Terre] attribuer une mobilité s’accordant par sa nature avec
sa forme, plutdt que d’ébranler le monde entier, dont on
ignore et ne peut connaitre les limites ? Et n’admettrions-
nous pas que la réalité de cette révolution quotidienne
appartient a la Terre, et son apparence seulement au ciel !
Et qu'il en est par conséquent comme lorsqu’Enée (chez
Virgile) dit : “ Nous sortons du port et les terres et les villes
reculent.” En effet, lorsqu’un navire flotte sans secousses, les
navigateurs voient se mouvoir, a limage de son
mouvement, toutes les choses qui lui sont extérieures et,
inversement, ils se croient étre en repos, avec tout ce qui
est avec eux. Or, en ce qui concerne le mouvement de la

Terre, il se peut que c’est de facon pareille que 'on croit le

monde entier se mouvoir autour [d’elle] 7. »

Cette métaphore du navire recoit une signification cosmologique qui
repose sur le principe épistémologique de la relativité descriptive du
mouvement que Copernic avait défini préalablement au chapitre V de
son De Revolutionibus, car il lui permet de montrer que le mouvement
de la Terre est aussi plausible que celui de la sphére des fixes :

« En effet, tout mouvement local apparent provient soit du
mouvement de la chose vue, soit de celui du spectateur, soit
d’'un mouvement, inégal bien entendu, des deux. Car
lorsque les mobiles (je veux dire : le spectateur et I'objet vu)
sont animés d’'un mouvement égal, le mouvement n’est pas
percu. Or, c’est de la Terre que ce circuit céleste est vu et
représenté pour notre vision. Si donc quelque mouvement
appartenait a la Terre, celui-ci apparaitrait en toutes les
choses qui lui sont extérieures, comme si elles étaient

entrainées avec la méme [vitesse], mais en sens contraire ;

et telle est en premier lieu la révolution diurne®, »



Sur ce point, Copernic s’était expressément appuyé sur un passage

célebre des Académiques de Cicéron qui nous apprend (en se référant a

un passage de Théophraste °) que Hicétas de Syracuse faisait tourner
la Terre sur elle-méme mais qu’il immobilisait « le ciel, le soleil, la

lune, les étoiles [...] car rien dans 'univers ne se meut a I'exception de

la Terre'®. » La suite du fragment de Cicéron contient une remarque
témoignant d’'une compréhension profonde de la relativité descriptive
du mouvement, parce que c’est :

« la Terre, qui en tournant (convertat) extrémement vite sur
son axe avec un mouvement de torsion (torqueat), produit
les mémes effets que si elle était fixe, le ciel restant

immobile!!, »

Pour Copernic, cette remarque constituait une sorte de caution
antique favorable a la réduction des apparences géostatiques par

I’héliocentrisme copernicien :

« Partant de 1a, j’ai commencé, moi aussi, a penser a la
mobilité de la Terre. Et quoique I'opinion semblait absurde,
cependant, puis donc que je savais qu’'a d’autres avant moi
fut accordée la liberté d’'imaginer n’importe quels cercles
afin d’en déduire les phénomeénes des astres, je pensais
qu'il me serait également permis de faire I'expérience de
rechercher si, en admettant quelque mouvement de la
Terre, on ne pouvait trouver une théorie plus solide des

révolutions des orbes célestes que ne I’étaient celles de
125

ceux-ci
Cet argument de la relativité descriptive du mouvement implique la
distinction entre un mouvement apparent et un mouvement réel, alors
qu’il devient tres difficile de dépasser le simple plan des apparences
pour trancher de facon décisive entre I’ apparence et laréalité du
mouvement. En effet, le risque de la relativité descriptive est de
sombrer dans un nivellement général des apparences
observationnelles qui alimenterait un scepticisme contre-productif
pour la connaissance scientifique.

Copernic, bien au contraire, produisit une subversion profonde du
concept de réalité, puisque c’est dans le détour par le théorique que
surgit la « vraie » réalité (imperceptible de facon immédiate pour les
sens), tandis que les apparences observationnelles sont proprement
« réduites » au statut de pures illusions imputables a I'ignorance des
véritables rapports entre I'observateur et 'observé. Désormais, grace a
la puissance de ses ressources théoriques, le sujet met préalablement en

question les données observationnelles, afin de déjouer les pieges



éventuels qu'introduirait nécessairement la méconnaissance (c’est-a-
dire I'absence de toute prise en compte) de notre propre position
d’observateurs terrestres et qui aurait pu immanquablement nous
duper. On passe avec Copernic de 'apparence décrite « naivement » a
I'apparence déjouée ou réduite, c’est-a-dire reconduite aux raisons par
Ieffet desquelles I'apparence ne peut étre autrement qu’elle n’est.
Autant dire que Copernic sort, grace aux ressources du théorique, de
ce nivellement relativiste, ce qui lui confére une situation privilégiée,
puisqu’il est a la fois dans le systeme du monde et hors de ce méme
systéme, indissociablement terrien et théoricien. Or, c’est précisément
ce renversement des apparences qui fascina Giordano Bruno, parce
qu’il trouvait, dans ce renversement opéré par Copernic, la
confirmation d’une expérience de jeunesse qui le conduisit a
renverser la cosmologie d’Aristote et a lui substituer un univers infini

contenant une pluralité infinie de mondes finis.

Relativité « descriptive » et relativité physique dans

I’univers infini de Bruno

Aristote avait fondé son géocentrisme et son finitisme cosmologique
sur des arguments rationnels, mais en s’appuyant également sur les
données observationnelles qu’il voulait toujours prendre en compte.
Ainsi, contre I'idée d’'une Terre en mouvement, Aristote remarquait, a
propos de son éventuelle rotation axiale vers l'orient, que nous
devrions voir, dans ce cas, les nuages et les oiseaux se diriger vers
I'occident. De méme, les mobiles lancés verticalement vers le haut ne
pourraient jamais revenir a leur point de départ, pas plus qu'une
pierre lachée du haut d’une tour ne pourrait jamais tomber au pied de
celle-ci, en raison de la grande vitesse de rotation de la Terre durant
leur élévation et leur chute :

« On voit donc que c’est une nécessité manifeste pour la
Terre d’étre au centre et d’y rester immobile. Les raisons
déja données le prouvent, et, avec elles, le fait que les
[corps] lourds lancés verticalement vers le haut retombent
a leur point de départ, méme si la force les projetait
infiniment loin. D’aprés ces considérations, il est donc

évident que la Terre n’est ni mue, ni située hors du centre.

De notre exposé ressort en outre la raison de sa fixité'3, »

Or, C’est justement pour réfuter cette objection aristotélicienne contre
le mouvement de la Terre et pour prendre la défense de Copernic que
Bruno a voulu approfondir la question de la relativité du mouvement
et tenté de passer de la relativité descriptive a larelativité physique du

mouvement. Dans ce but, il montre que : 1°) tout mobile appartient a

un systéme (Bruno n’emploie pas le terme de référentiel) et possede le



mouvement de son systéme d’appartenance (cf. le navire ou la Terre) ;

2°) c’est par rapport a son systéme d’appartenance que l'on peut
parler du mouvement propre du mobile, sans pouvoir déterminer a
I'intérieur de ce systéeme si le systéme est lui-méme en mouvement ou
en repos, a condition que le navire ne prenne pas de gite. Bien sr,
Bruno ne songe qu’a écarter les mouvements parasites du systéme
sans thématiser la question de la vitesse uniforme ou stabilisée de son
mouvement. Fort, ainsi, de cet argument qui reléve d’une quasi-
relativité physique, Bruno était certain de détenir une réponse
suffisante a 'objection d’Aristote. D’oui sa remarque :

« [Smitho]. [...] il y a une différence entre le mouvement
d’un navire et le mouvement de ce que le navire contient.
S’il n’en était pas ainsi, on ne pourrait jamais tralner un
objet en ligne droite d'un bord a I'autre du navire, quand
celui-ci court au large ; ni retomber aprés un saut, a

I'endroit méme d’oti 'on s’est élancé.

[Teofilo]. Ainsi se meut avec la terre tout ce qui se trouve
sur la terre. Si donc, d'un point extérieur a la terre, on y
jetait quelque objet, le mouvement terrestre 'empécherait

d’avoir une trajectoire droite'*. »

De fagon plus générale, c’est cet attachement aux fausses évidences
sensibles caractéristique des philosophes péripatéticiens que dénonce
Bruno, non pas en ce sens qu’il répudie les enseignements de la
perception, mais parce que ceux-ci doivent étre soumis au jugement
de l'intellect pour déjouer les illusions des sens. Bruno écrit : « C’est a
I'intellect (intelletto) qu’il convient de juger et de rendre raison des

choses absentes et séparées par distance de temps et intervalle des

lieux!. » Bruno part du fait que nos sens sont bornés parce qu'ils ne
peuvent appréhender que les objets qui sont a leur portée, ce qui

restreint considérablement la valeur de leurs informations :

« Les sens [...] confessent et rendent évidentes leur faiblesse
et leur insuffisance en suscitant, avec leur horizon, une
apparence de finitude dont la formation fait voir de
surcroit combien ils sont inconsistants. Or comme nous
savons par expérience qu’ils nous trompent au sujet de la
surface de ce globe oli nous nous trouvons, a plus forte
raison les devons-nous tenir pour suspects quant a ce terme

qu’ils nous font concevoir dans la concavité stellifere®, »

Plus encore que la relativité du mouvement, c’est la relativité des
données observationnelles que Bruno analyse et qui 'ont conduit a I’
infinitisation de l'univers, tandis que Copernic avait délibérément
écarté cette question en la laissant expressément aux philosophes.

C’est précisément ce phénomene de |” horizon que Bruno analyse en



évoquant un souvenir d’enfance avec émotion, dans un célebre
passage de sonDe immenso et innumerabilibus de 1591. Lorsqu'il
observait le Vésuve avec ses yeux d’enfant depuis le haut du mont
Cicala, prés de Nola, sa ville natale, il croyait voir en lui le bout du
Monde :

« C’est ainsi que dans mon enfance, j'ai cru qu’il n’y avait

plus rien au-dela du Vésuve, sous prétexte qu’il n'y avait
17. »

rien au-dela qui soit accessible a mes sens
Lhorizon semble enclore dans son confinement circulaire le monde
percu, et pourtant chacun de nos déplacements franchit cette limite
illusoire qui n’a donc pas d’existence propre ou absolue. Il n’y a pas
d’horizon en soi, mais toujours pour un observateur déterminé : c’est, en
quelque sorte, le corrélat de la limitation de nos sens. Le phénomene
d’horizon ne cesse d’accompagner les déplacements de 1'observateur
situant celui-ci immanquablement au centre de sa propre perspective.
Ainsi, le confinement circulaire de ’horizon perceptif résulte bien de
la projection de la finitude de nos sens, et non pas de la structure de
I'Univers. Lexpérience du phénomene d’horizon nous procure un
double enseignement, car elle nous présente a la fois ladétermination
distincte d’une limite et le franchissement de cette limite suscitant ainsi en
nous la pensée d'une « avancée au-dela » que rien ne peut réprimer ou
contenir dans sa progression illimitée. Toutefois, cela ne signifie pas
que pour Bruno I'idée d’'un espace infini soit, en quelque sorte, comme
I'aboutissement de cette progression illimitée de la pensée ou de
I'imagination qui réitérerait indéfiniment son interrogation sur I'au-

dela de la limite.

Au fond de la pensée brunienne il y a une intuition de I'infini qui ne
parvient pas a s’expliciter entierement dans une démonstration en
forme : c’est I'intuition d’un Univers infini en acte, et c’est sur le fond
(entendu également comme fondement) de cet infini extensif que se
détache ou se découpe, pour lui, le confinement illusoire de ’horizon.
Le franchissement de la limite ne fait que suggérer l'infini extensif qui
le précéde ontologiquement et logiquement. Puisque l'idée d’un
monde clos confiné par une limite ultime et infranchissable est
impensable sans contradiction, Bruno s’appuie sur son impensabilité a
la fois pour incliner ses lecteurs vers l'infinitisme et pour réfuter tous

les arguments finitistes.

Bruno a repris a Copernic : le renversement du systeme ptoléméen en
faveur d'une astronomie héliocentrique ; le principe de relativité
descriptive ; et, surtout, la réduction de l'illusion géocentrique, la
premiere de toutes nos illusions.

Mais il ne faut pas oublier pour autant que Bruno rejette de I'ceuvre de
Copernic : son finitisme cosmologique, son systeme complexe
d’épicycles et d’excentriques, ses spheres cristallines concentriques



emboitées les unes dans les autres, son culte de la sphéricité, sa
conception d’un unique systeme solaire. Ainsi, Bruno a supprimé tout
ce qui subsistait de l'astronomie alexandrine dans le systeme de
Copernic, mais ce n’est pas pour des raisons « modernes ». En fait, il a
détruit les restes d’aristotélisme que contenait encore le systéme
copernicien. Bruno s’est appuyé sur la pensée des atomistes antiques
pour critiquer et rejeter le finitisme cosmologique aristotélico-
ptoléméen. 1 a repris, notamment a Epicure et a Lucréce, I'argument
du baton, de la main ou du javelot tentant de franchir les limites du
Monde clos :

« Si quelqu’un étendait la main au-dela de cette convexité
[de la sphere des fixes], cette main ne se trouverait pas en
un lieu ; elle ne serait nulle part : et par conséquent elle
n’aurait pas I'étre. [...] J’ajoute aussi a cela qu'il n’y a point
d’esprit qui ne congoive la contradiction impliquée dans ce
propos péripatéticien'®, »

Il n'a pas échappé a certains commentateurs que cet argument
épicurien selon lequel un trait lancé par une catapulte pourrait
traverser les « murailles du monde » présentait une analogie avec
'axiome d’Eudoxe-Archimede. En définitive, cet argument trés ancien
montre I'impossibilité de penser et d’assigner une limite ultime (ou
absolue) a I'univers, puisqu’il est de I'essence d’une limite d’introduire
une séparation entre deux régions dans I'espace, et non pas a I'espace.
En outre, tout ce qui viendrait limiter 'espace devrait a son tour étre
étendu, ce qui ne fait que reculer le probleme. Du reste, la pensée
brunienne se complait a transgresser toutes les limites : aussi bien
dansAristote que dansCopernic. Cest dans cette expérience
intellectuelle de I'impensabilité de toute limite ultime de l'univers que
s’enracine 'infinitisme brunien. La métaphore de |" envol devient, elle
aussi, un véritable procédé intellectuel et non pas une simple figure de
style pour comprendre cette impensabilité :

« Voici alors apparaitre 'homme qui a franchi les airs,
traversé le ciel, parcouru les étoiles, outrepassé les limites
du monde, dissipé les murailles imaginaires des premiere,
huitieme, neuvieme, dixieme et autres spheres qui auraient
pu leur étre ajoutées selon de vains mathématiciens et suite
a l'aveuglement des philosophes vulgaires. [...] C’est lui qui
avec les clefs de sa compétence a ouvert par ses recherches
ceux des cloitres de la vérité auxquels nous pouvions avoir
acces. Il a mis a nu la nature, que des voiles enveloppaient ;
il a donné des yeux aux taupes et rendu la lumiere aux
aveugles. [...] Notre raison n’est plus entravée par les fers
des huit, neuf et dix mobiles imaginaires avec leurs
moteurs. Nous le savons : il n’y a qu'un ciel, une immense
région éthérée ou les magnifiques foyers lumineux

conservent les distances qui les séparent au profit de la vie



perpétuelle et de sa répartition. Ces corps flamboyants, les
astres, sont les messagers de la gloire et de la majesté
suprémes de Dieu. Ils se découvrent a nous comme l'effet

infini d'une cause infinie, comme le vrai et vivant vestige

d’une énergie infinie'”. »

Linfinité de 1'Univers, c’est-a-dire de I'espace cosmique, devient la
solution logique a ce probleme :

« Ceci [C’est-a-dire un univers fini] est plus difficile a
imaginer, que de penser l'univers infini et immense, car

nous ne pouvons éviter le vide, si nous voulons poser

I'univers finiZ°, »

Autrement dit, Bruno élargit et multiplie a I'infini le systeme global de
Copernic. Chacune des « étoiles fixes » que nous percevons est, pour
Bruno, un Soleil semblable au nétre avec son cortége de planetes et de
satellites ; et il ne convient pas de se limiter aux étoiles visibles, mais
Bruno pense en outre a l'infinité des étoiles dont nous ne pouvons
percevoir qu'une quantité infime en raison de notre situation locale
dans I'Univers. U'Univers infini de Bruno est constitué d'une infinité de
mondes finis, véritable miroir de I'infinité divine. Linfinité de Dieu est,
cependant, différente de l'infinité de I'Univers, mais seul un Univers
infini peut convenir raisonnablement a l'infinie puissance, sagesse et
bonté de Dieu comme son expression sensible : I'infinité de 1'Univers

est « 'effet infini de la Cause infinie ».

Est-ce a dire que Bruno attribue I'infinité de maniere équivoque a Dieu
et a 'Univers ? Certes, il est clair que rien ne peut étre extérieur a
I'Univers infini, puisque son infinité implique précisément qu’il n’ait
pas d’Autre. Le Dieu de Bruno se caractérise a la fois par son Unité et

par son immanence totale au sein de 'Univers infini :

« Dieu est infini dans 'infini, partout en toutes choses, ni

au-dessus ni a I'extérieur mais totalement intime a toutes

choses?!, »

La théologie brunienne est solidaire de son ontologie et de sa
cosmologie. Linfinité de I'Univers est comme dispersée dans cet

« immense simulacre corporel’” » qui exprime et représente 2 sa
maniére l'infinité divine. Lunivers, pourrait-on dire, participe de la
perfection divine qui se reflete en lui, mais d’'une fagon seconde,
dérivée, infiniment dispersée. D’autre part, chaque monde fini, chaque
atome et chaque individu expriment respectivement un des aspects
infinis de 1’étre infini ; mais chacun d’eux étant enclos dans sa
détermination distincte, il ne peut a lui seul épuiser la variété infinie
de la totalité de I'étre. Dieu c'est donc I'Unité de I'Etre qui
« s’explique » a travers 'immensité cosmique et la multiplicité infinie

des mondes innombrables, et qui se « complique » deés lors que I'esprit



remonte de cette multiplicité infinie des étres a leur « Cause, a leur
Principe et a 'Un ». Bruno emploie ici la terminologie de " explicatio-
complicatio qu’il emprunte a Nicolas de Cues, en lui rendant hommage.
Pourtant, ce dernier ne cessait de clamer la transcendance de Dieu,
alors que Bruno considere que Dieu est immanent a I'univers. Dieu
assure I'Unité de I'Etre, I'Uni-totalité de 1'Univers, et finalement
I’'Unité de la pensée du Nolain dans I'immanence.

|

De la relativité physique a la généralisation du

copernicianisme chez Galilée

Le copernicianisme de Galilée a pris ses distances avec la lettre méme
du De Revolutionibus de Copernic. Tres tot, Galilée rejeta 'existence de
la sphére des fixes, a laquelle était resté tres attaché le chanoine
polonais, car il découvrit grace aux observations du monde sidéral
effectuées a 'aide de sa lunette que 1a ot I'ceil ne percevait aucun
objet, son réfracteur pouvait en faire apparaitre des myriades. En
raisonnant par récurrence, Galilée pensait que si 'on pouvait se
rendre sur 'une de ces étoiles (« télescopiques », en langage
moderne), il ne manquerait pas de nous apparaitre d’autres étoiles qui
échappent aux lunettes situées sur la Terre en raison de leur trop
grand éloignement. A partir du moment ou les astronomes ont pu
commencer a sonder quelque peu par des procédés optiques la
troisieme dimension du ciel, la sphére des fixes devint un simple
moyen commode pour représenter la distribution des étoiles a partir
d’un systeme de coordonnées angulaires équatoriales centré sur la
Terre (ou sur le Soleil), mais elle finit par perdre toute réalité

physique.

En outre, cette apparente sphéricité de la « volite céleste » n’est
simplement que la projection du mouvement diurne de la Terre sur le
fond du ciel nocturne, donc une simple illusion dés que 1'on se place
dans une perspective copernicienne. D’ou l'insistance avec laquelle
Galilée s’est attaché a expliquer les raisons physiques de la relativité du
mouvement. Il veut faire comprendre a Simplicio, le représentant du
péripatétisme, qu’il est impossible de mettre expérimentalement en
évidence le mouvement d'un systéme mécanique a l'intérieur dudit
systéme, car il peut étre imperceptible : ce qui rendait parfaitement
plausible le systeme héliocentrique de Copernic. Pour montrer que le
systeme héliocentrique est non seulement possible, mais aussi réel,
Galilée a dii recourir a d’autres preuves (dont certaines sont d’ordre
optique comme les phases de Vénus) sans détenir pour autant une

preuve décisive.

Par ailleurs, Copernic avait déja pris expressément conscience que son
géocinétisme soulevait nécessairement la question de savoir si

I'Univers est fini ou infini. Or, cette question conduisait a mettre en



doute I'existence de la sphére des fixes qu’il venait « d'immobiliser ».
C’est précisément cette méme question que souleva Galilée avec ses
grands talents de polémiste dans son Dialogo de 1632, en insistant sur
le fait que la preuve de la finité du cosmos aristotélicien était réduite a
néant dans la perspective héliocentrique qui immobilise la sphére des
étoiles fixes :

« Simplicio. - Si en effet le globe terrestre doit se mouvoir
en un an sur la circonférence d’un cercle, c’est-a-dire sur le
zodiaque, il ne peut pas en méme temps étre le centre de ce
zodiaque ; or Aristote, Ptolémée et d’autres ont prouvé de
bien des fagons que la Terre est en ce centre. [...] Par centre,
jentends celui de 'Univers, celui du monde, celui de la

spheére étoilée, celui du ciel.

Salviati. - Je pourrais tres raisonnablement soulever la
question de I'existence d’un tel centre dans la nature : ni
vous ni personne n’a jamais prouvé que le monde est fini et
posséde une forme, ou bien qu'il est infini et sans terme. [...]

Simplicio. - Que le monde soit fini, limité et sphérique,
Aristote le prouve par cent démonstrations.

Salviati. - Mais elles se réduisent toutes a une seule qui,
elle, se réduit a rien. Si en effet je nie son hypothése, que
I'Univers est mobile, alors toutes ses démonstrations
s’écroulent, car il ne prouve la finitude et la limitation que
d’'un Univers mobile. Mais, pour ne pas multiplier ces
disputes, je vous concéde pour I'instant que le monde est
fini et sphérique et qu'il a un centre ; puisque c’est de sa
mobilité qu’on conclut a sa forme et a son centre. [...] Or,
dites-moi,  Signor Simplicio, si Aristote s’était trouvé
contraint par des expériences trés évidentes de changer en
partie la disposition et l'ordre qu’il avait retenus pour
I'Univers et d’avouer qu'il s’est trompé sur 'une de ces
deux propositions - a savoir que la Terre est au centre et
que la sphére étoilée se meut autour de ce centre -, lequel

des deux aveux croyez-vous qu’il aurait choisi de faire?> ? »

Tandis que Copernic préférait conserver I'existence de la sphére des
fixes, Galilée pour sa part la niait, du moins sur le plan physique. A cet
égard, Galilée était plus proche de Bruno que de Copernic, bien qu'il
n'existe absolument aucun passage de son ceuvre ni de sa
correspondance qui cite ou évoque la pensée du Nolain, méme quand

Kepler lui demande expressément son sentiment a ce sujet**. En effet,
mieux valait étre prudent et faire silence a propos d’'un auteur dont
I'ceuvre entiére avait été mise a I'Index et qui a fini sur le blicher de
I'Inquisition. Galilée, a I'instar duNolain, dénongait le mouvement
apparent de la « sphere des fixes » et I'existence méme de cette sphére



comme deux illusions du méme ordre. Il est vrai queBruno ne
disposait pas des observations optiques de Galilée, mais il s’était
appuyé sur les découvertes faites par Tycho Brahe au sujet des
cometes et dont les conséquences venaient de « volatiliser » toutes les
spheres cristallines emboitées (encore chéres a Copernic) a I'exception
de la sphére des fixes. En revanche, Galilée, qui avait nié I'existence
« supralunaire » des comeétes, ne pouvait s’appuyer comme le Nolain
sur les arguments de Tycho qu'il préférait ignorer purement et
simplement. Puisque l'existence de la sphére « stellifere » n’était
qu'une illusion pour Galilée, il lui fallait aussi écarter la notion tenace
de centre de l'univers et, par la méme occasion, toute la cosmologie
péripatéticienne traditionnelle, comme il le rappelle dans une lettre

au savant aristotélicien Fortunio Liceti :

« Le probleme du centre de I'Univers et la question de
savoir si la Terre y est située sont des moins considérables
en astronomie, attendu que les meilleurs astronomes se
contentent de supposer que le globe terrestre est d’une
grandeur infime en comparaison de 'orbe étoilé et, quant a
sa situation, qu’il se trouve, ou au centre de la révolution
diurne de cet orbe, ou séparé dudit centre par une distance
négligeable. Mieux vaut donc s'épargner lillusion de
pouvoir démontrer, ou que les étoiles fixes sont logées dans
un espace circonscrit par une surface sphérique, ou qu’elles
sont situées en tel ou tel lieu et immédiatement éloignées
les unes des autres. Aussi bien, vouloir assigner un centre a
cet espace dont on ne sait et dont on ne peut savoir quelle
est sa forme ni méme s'il a forme et figure, c’est 13, 3 mon
sentiment, une entreprise oiseuse et vaine ; et croire que la
Terre est constituée en un centre dont on ne sait s’il existe

au monde est, comme je l'ai dit, une entreprise décevante
25

.
Du reste, I'idée de l'incommensurabilité des dimensions du globe
terrestre avec celles de la sphere des fixes était déja communément
recue chez les astronomes formés a I'Ecole de Ptolémée. C’est d’ailleurs
ce qu'enseignait Galilée lui-méme dans son manuel de cosmographie
(encore entiérement ptoléméen) : le Trattato della Sfera de 1597. Ainsi,
pour démontrer que « le globe terrestre est une masse insensible en
comparaison du Ciel », Galilée s’appuyait sur quatre arguments dont
I'un des plus convaincants, qui figure aussi dans " Almageste de
Ptolémée, faisait valoir que si la Terre possédait des dimensions

notables par rapport au Ciel, « nous ne pourrions voir la moitié de

26 . Or, la suite du

celui-ci, mais une portion nettement inférieure
texte de la lettre aFortunio Liceti, qui évoquait 1'éventualité
copernicienne d’une Terre orbitant autour du Soleil, montrait que la
distance de la Terre au Soleil (donc, le rayon de l'orbite terrestre

annuelle) est également une grandeur insensible par rapport aux



dimensions de la sphere stellifére. Ce qui revient a dire qu'’il est stérile
de chercher a situer le centre d’'une sphére dont on ignore les
dimensions, parce que le rayon de la Terre, aussi bien que le rayon de
son orbite annuelle, ne constituent pas des bases suffisamment
grandes pour trianguler une distance stellaire. Dans ce cas, la
trigonométrie ne nous est d’aucun secours, puisque nous ne disposons
d’aucune parallaxe stellaire annuelle. Tycho Brahe le savait fort bien,
et c’est d’ailleurs 'une des raisons qui I'avaient conduit a abandonner
le systeme copernicien pour établir a sa place un systeme géo-
héliocentrique. Galilée, pour sa part, préférait abandonner I'existence
de la spheére des fixes pour conserver 'Univers déja « immensément »
agrandi par Copernic. Mais, contrairement a Copernic, Galilée laissait

ouverte la question de savoir si 'Univers possede ou non une forme ;

C'est méme pour cette raison qu'il préférait parler d’« espace?’ »

(spazio)plutét que de ciel, puisque la voiite apparente de celui-ci n’est
désormais qu'un effet de perspective dii a notre situation locale
d’observateurs terrestres.

En outre, Galilée affirmait, tout comme le fit Bruno des 1584, que
toutes les étoiles sont des Soleils en tous points semblables au notre,
ce qui n’exclut nullement qu’elles puissent étre a leur tour le centre de
systémes planétaires comparables a notre systéme solaire. Galilée
considérait ainsi que l'univers comprend en lui une pluralité
innombrable de systémes coperniciens, bien qu’il ne puisse expliquer
comment les étoiles fixes peuvent demeurer en suspens dans I'espace

cosmique :

« Vous voyez aussi, dit Salviati, combien il convient mieux
d’6ter a 'Univers le mouvement vertigineux en vingt-
quatre heures et de permettre aux étoiles qui sont autant
de Soleils de jouir comme notre Soleil d'un perpétuel repos.
Voyez comme il est facile, dans cette premiére ébauche, de
rendre raison des apparences si imposantes des corps

célestes?®, »

Ce qui nous importe le plus ici, c’est que Galilée ait admis non
seulement 'immensité de I'espace cosmique, mais aussi I'existence
d’une quantité innombrable d’étoiles semblables a notre Soleil. Certes,
on pourrait objecter que ce n’est l1a qu'une facon de parler et de laisser
ouverte la question de la finité ou de l'infinité de I'Univers en se
gardant bien (au moins par prudence) d’essayer de la trancher. En fait,
si 'on examine soigneusement le texte du Dialogo, on découvre un
passage de la Giornata terza qui a des résonances fortement bruniennes

(comme l'a remarqué justement M. Clavelin 29), tant sur le plan du
vocabulaire que de 'argumentation, en ce qu’elle relativise les termes
de grand et de petit :

« Je dis que grand, petit, immense, trés petit (grande, piccolo,

immenso, minimo) etc., ne sont pas des termes absolus, mais



relatifs ; la méme chose, quand on la compare a des choses
différentes, pourra étre dite tantdt immense, tantdt plus
que petite, imperceptible. Dans ces conditions, je demande
par rapport a quoi la sphére de Copernic est déclarée trop
vaste. A mon avis, on ne peut la comparer et la dire trop
vaste que par rapport a une autre chose du méme genre.
[...] Si a chaque fixe on devait attribuer pour la contenir
autant d’espace dans le monde [s. e. que les spheéres de
Jupiter et de Saturne], il faudrait que 'orbe qui contiendrait
leur multitude innombrable soit des milliers et des milliers
de fois plus grand que celui qui suffit a Copernic. Ne dites-
vous pas aussi d’une étoile fixe quelle est tres petite (et
méme je veux parler des étoiles les plus visibles et non de
celles qui échappent a notre vue) ? Si on les dit trés petites,
C’est par rapport a l'espace qui les entoure. Si toute la
sphere étoilée n’était qu'un seul corps brillant, qui ne
comprendra que, dans I'espace infini (nello spazio infinito), on
peut assigner une distance assez grande pour que cette
sphére lumineuse paraisse aussi petite, et méme plus,
quune étoile fixe vue maintenant de la Terre ? On
considérerait donc comme petit ce qu’actuellement on dit

immensément grand>°. »

Tout d’abord, cette relativisation des termes de grand et de petit,
d’immense et de minimum est 'un des thémes essentiels de Bruno
pour anéantir l'absoluité des déterminations cosmologiques
quimpliquait immanquablement le finitisme aristotélicien.
Cependant, malgré ces ressemblances frappantes entre les propos de
Galilée et ceux du Nolain, leurs intentions respectives les séparent ici
profondément. Tandis que Bruno s'installait d’emblée dans une
perspective infinitiste a partir de laquelle il montrait les
inconséquences du finitisme cosmologique d’Aristote, Galilée ne
considérait nullement linfinité de l'univers comme une évidence
premiére, mais comme une simple quaestio disputata parmi d’autres. De
plus, Galilée avait écarté l'idée naive des péripatéticiens d’apres
laquelle tout devrait étre ordonné en fonction de la Terre et de
I'homme. D’ailleurs, l'ignorance ol nous sommes de lutilité que
peuvent présenter les planétes lointaines, les distances interstellaires
énormes et 'immensité de I'Univers copernicien ne sauraient étre un
argument suffisant pour les récuser ! Galilée a méme décuplé la
puissance de cet argument en soulignant que si I'univers de Copernic
est bien plus grand que celui d’Aristote et de Ptolémée, on ne peut
s’empécher d’en concevoir un autre qui soit encore incomparablement
plus grand ! En effet, chacune des étoiles visibles a I'ceil nu représente
pour Galilée autant de systémes coperniciens avec leurs planetes
respectives, sans oublier les étoiles innombrables qui n’apparaissent

qu’a la lunette, car « il y en a cent fois autant que nous ne pouvons voir

31 5. Bref, cet accroissement incommensurable des dimensions de



I'univers anéantit lidée quun ordre cosmique implique
nécessairement un systéme clos ou toutes ses parties doivent étre
justement proportionnées entre elles. C’est la voie ouverte au theme
du ciron avant Pascal, a celui des Voyages de Gulliver avant Swift et a
celui de Micromégas avant Voltaire. Toutefois, s’il est vrai que dans
I'infini les notions de plus grand, de plus petit, d’égal et d’inégal
perdent toute leur pertinence, est-ce a dire que Galilée soit passé dans
le camp infinitiste en sautant par-dessus I'abime qui sépare
conceptuellement I'immensité de I'infinité proprement dite ?

Certes, Galilée n’ignorait pas les paradoxes qu’implique la notion
d’infini si on I'emploie sans précautions, car il avait commencé a
rédiger des 1610 un ouvrage sur le probléeme de la « composition du
continu » qui ne vit jamais le jour, mais qui fut réutilisé dans ses
Discorsi e dimostrazioni matematiche de 1638. Loin de se complaire dans
ces paradoxes, Galilée sétait soucié de montrer qu’il existe une
différence radicale entre les propriétés du fini et de I'infini, d’ou il suit
que tous les paradoxes de I'infini naissent justement de I'ignorance de
cette différence radicale. Donc, si 'on veut échapper a toutes les
difficultés, apories et absurdités qui accompagnent l'idée d’infini, il
faut exclure du traitement de linfini tous les prédicats qui ne
conviennent qu’au fini, comme le nombre, la mesure et surtout les
concepts comparatifs d’égalité et d’inégalité, de plus grand et de plus

petit.

Les Anciens avaient préféré éliminer I'infini (en le contournant a I'aide
d’expédients potentialistes’’) pour sauvegarder la logique
traditionnelle, tandis que Galilée pour sa part avait préféré limiter le
champ d’application légitime de celle-ci pour ménager une place a
I'infini. En effet, puisque notre entendement est fini, nous ne

disposons que d’une approche négative de l'infini. Pour éviter les
paradoxes de l'infini, il faut nous abstenir : 1°) de comparer deux

infinis et 2°) de comparer le fini et I'infini. Si nous respectons cette
limitation dans l'emploi de nos facultés cognitives, plus aucune
absurdité ne saurait désormais venir miner notre réflexion sur

'infini :

« Salviati : Ainsi, de votre ingénieux discours, il résulte que
le plus grand, le plus petit et 'égal sont des attributs

inapplicables non seulement aux infinis, mais méme aux
33. »

infinis et aux finis comparés entre eux
En somme, Galilée est prét a admettre I'existence de quelque chose qui
échappe a la puissance de notre faculté de comprendre, alors que pour
le  péripatéticien Simplicio il suffit qu'une notion nous soit
incompréhensible pour que nous soyons assurés de sa non-existence.
Simplicio faisait de I'esprit humain la mesure de ce qui est, de ce qui
peut étre et de ce qui n’est pas. Pour Galilée, c’est Dieu seul, dont la

puissance et 'omniscience sont infinies, qui peut vraiment décider de



ce qui est ou de ce qui n’est pas>*. Tel était bien le nouvel état d’esprit
propre a Galilée lorsqu’il en vint a se demander si l'univers est fini ou

infini.

Nombre de commentateurs furent frappés par I'extréme prudence de
Galilée sur la question de linfinité de l'univers. 1l est vrai que
'observation ne permet nullement de trancher en faveur du fini ou de
I'infini. La lunette montre seulement qu'il existe bien plus d’étoiles
que ce que nos yeux nous permettent d’apercevoir : notamment la
profusion incroyable d’étoiles que contient la Voie lactée. La lunette
de Galilée lui donna I'impression que le monde sidéral était dépourvu
de forme propre et que I'espace est d’une profondeur insondable,
comme il le confia a Francesco Ingoli, le Secrétaire de la Congrégation
De propaganda fide :

« Ni vous ni personne d’autre au monde ne sait ni ne peut

humainement savoir non seulement quelle est la figure [de
35

I'Univers], ni méme s’il posséde une quelconque figure
Galilée était prét a admettre I'éventualité que I'Univers soit infini,
puisqu’il savait qu'il venait de détruire le principal argument de la
cosmologie traditionnelle en faveur du fini en adoptant le systéme
héliocentrique qui immobilise I'armée des étoiles fixes. En effet, pour
Aristote, ce qui est infini ne peut tourner ; or, il est manifeste que le
ciel tourne, donc il est limité. Or, Galilée, a la suite de Copernic,
attribuait a la Terre le mouvement apparent du ciel, ce qui réduit a
néant 'option finitiste d’Aristote.

En outre, une lettre de Galilée aFortunio Liceti présentait un tout
nouvel argument assez original en faveur d'une conception infinitiste

de l'univers qui s’appuyait sur la théorie de la connaissance :

« Les raisons qui furent alléguées en faveur d'un parti ou de
l'autre [sur la grandeur finie ou infinie de 1'Univers] sont
treés subtiles, mais dans mon cerveau ni les unes ni les
autres n’aboutissent a des conclusions nécessaires, en sorte
que je reste dans le doute en me demandant laquelle de ces
deux assertions est vraie. Toutefois, un seul argument, qui
m’est personnel, m’incline plutét vers l'infini que vers le
fini (un solo mio particolare discorso m’inclina piti all'infinito che
al terminato), vu que je ne me l'imagine ni ne peux me
I'imaginer ni limité ni illimité et infini. Et puisque I'infini,
en raison de sa nature propre, ne peut étre compris par
notre intellect limité, ce qui ne se produit pas dans le cas de
ce qui est fini et enclos a l'intérieur d’'une limite, je dois



référer mon incapacité de comprendre plutdt a l'infinité
qu'a la finité dans laquelle il n’y a pas a chercher de raison
pour son incompréhensibilité. Mais c’est la une de ces
questions, comme I’affirme volontiers votre Excellence,
heureusement inexplicables par des raisonnements
humains, et peut-étre semblables a celles qui ont trait a la
prédestination, au libre-arbitre et aux autres ol seules les

Pages Sacrées et les divines assertions peuvent pieusement
36. »

nous apaiser
Largument, si I'on peut s’exprimer ainsi, ne vaut pas kat’alétheian mais
seulement kat’anthrépon, c’est-a-dire qu'il ne tranche pas selon la
vérité de la chose, mais uniquement par rapport aux moyens limités
dont nous disposons pour appréhender celle-ci. Si nous suivons de tres
pres le texte, nous constatons que Galilée suit une démarche
apagogique, c’est-a-dire par l'absurde. En effet, il pose qu'il lui est
également impossible d’imaginer un univers fini et un Univers infini.
Cela signifie que 'infini échappe par définition, ou par principe, aux
capacités limitées de notre imagination et de notre entendement. En
revanche, ce qui est moins évident, c’est que Galilée ne se puisse
représenter un univers fini : peut-étre parce qu’il peut toujours se
figurer d’autres étoiles au-dela de ses limites, comme on vient de le
voir. Bien qu’il ne nous donne aucune indication supplémentaire, il
semble que I'idée d’un univers fini, mais qui ne serait pourtant limité
par rien, soit contradictoire. Raisonnant par I'absurde, Galilée montre
seulement que si I'Univers était fini, son entendement également
limité devrait pouvoir le comprendre, ce qui n’est pas le cas. Il ne reste
plus alors qu’une seule possibilité logique : il est donc tout a fait
compréhensible que I'incompréhensibilité de I'Univers soit due a son
infinité, attendu que l'infinité est par nature incompréhensible a un
entendement fini. Cargument de Galilée, de forme purement négative,
a réussi a surmonter la balance entre le fini et l'infini tout en
débouchant sur une sorte de « docte ignorance ». Que l'infini reste
pour nous incompréhensible, cela ne saurait exclure que 'univers soit

en lui-méme infini.

Contrairement a Bruno, Galilée ne prétend nullement que 'infini soit
accessible en quelque maniére a notre esprit fini, mais il admet
volontiers que ce qui nous dépasse (comme I'idée d’infini) puisse
exister. Mais, absolument parlant, Galilée confesse prudemment que
ce probleme de linfinité cosmique restera a jamais insoluble pour
I'’humanité et qu’il est donc préférable de s’en remettre sur ce point
aux enseignements de la révélation. C’est une attitude fort habile pour
la tranquillité personnelle du savant, mais on peut légitimement se
demander si la révélation apporte une réponse. Si I'on en croit
I’Evéque Tempier avec ses interdits de 1277, I'Ecriture et la théologie
nous enjoignent de croire, contrairement a ce que prétendaient les
Péripatéticiens médiévaux, que Dieu, en vertu de sa toute-puissance, a



pu créer une infinité de mondes. En se déclarant soumis a 'autorité de
I'Eglise et de I'Ecriture, Galilée en revenait, ironiquement, a 'argument
de Sagredo suivant lequel : « Dieu a fait 'Univers... proportionné a sa
puissance immense et méme infinie. » Sur ce point, Galilée rejoint la

position de Bruno, mais pour de toutes autres raisons.
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