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Résumé

Hellénistes et Sinologues dialoguent depuis les années soixante.
D’abord, autour de ce qui s’appelait « mentalité ». Ensuite dans
les années quatre-vingt-dix, a propos de '« intelligence rusée »
exhibée par les Hellénistes. Comment ce qui est dit métis peut-il
étre analysé en termes de raison pratique et d’efficacité, selon les
suggestions d’'un philosophe sinologue ? Lobjectif, c’est de
mettre en perspective pensée grecque et pensée chinoise. Il
semble que l'occasion est bonne pour poser une série de
questions autour de « efficacité-efficience » sur I'axe Grece-
Chine. J'entends ainsi comparer les pratiques des comparatistes,
a I'ceuvre dans I’Anthropologie comparée. Une part importante

de mon travail actuel.

A propos d’un aller-retour : Gréce-Chine

Dans le champ de I'anthropologie comparée, les questions doivent étre
insolites et improbables, si toutefois cette anthropologie se veut
expérimentale et constructive. Des problématiques devenues
familieres retrouvent une singularité en découvrant leur

protohistoire. Ainsi '« intelligence pratique », telle que je I'entendais

naguere elle a d’abord été grecque, marginale et rusée’. Un peu plus
tard, elle a rencontré une anthropologie comparée de la parole
déployée a I'entour de la Déesse Parole, venue du monde védique ou
elle semblait commander aussi souverainement les registres de la voix

et du chant que I'éventail complet des genres littéraires?,
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C’était au temps des réflexions plurielles entre anthropologues et
historiens sur les architectures polythéistes, en attente
d’expérimentation et de comparables a construire entre les dizaines,
les centaines de sociétés qui se plaisent a imaginer des génies, a
inventer des entités surnaturelles, a créer chaque jour de minuscules

petits riens divins.

Aucun code de recherches n’interdit de mener une investigation sur
I'efficacité et la raison pratique sous le signe d’une anthropologie
comparée de la parole. « Parole » permet d’éviter ce que le Logos ou le
Verbe, par exemple, aurait suggéré, sinon imposé, de la maniére la plus
facheuse, a des oreilles en Occident. 1l est donc recommandable, au
départ, de prendre ses distances avec le Logos, la Parole-Raison des
Grecs, aussi soigneusement qu’avec le Verbe chrétien, confit en
révélation univoque. L'entrée « parole efficace » m’a semblée adéquate
pour cerner ce que pourrait signifier la notion d’« efficacité », a
travers plusieurs cultures, mises en perspective et interrogées
expérimentalement en méme temps que les pratiques comparatives
des contemporains qui savent combien il est utile de « décadrer » et de
« dé-contextualiser » une catégorie, ancienne et moderne, comme

I'efficacité.

Sur ce double plan, celui des pratiques du comparatisme et des

comparables en expérimentation, I'entreprise menée par Frangois

Jullien me parait offrir une opportunité de choix>,

Dans les années soixante-dix et quatre-vingts, en effet, I'« Intelligence
rusée », exhibée par deux hellénistes, s’est trouvée confrontée a une
« Raison pratique, en clé d’efficacité », découverte par un sinologue
philosophe. Chacune de ces enquétes me semble aujourd’hui
indissociable de son histoire singuliére. En ce qui concerne les « ruses
de l'intelligence », expérimentation menée en collaboration avec Jean-
Pierre Vernant, je crois qu’il est nécessaire de démonter la fabrique
d’une recherche, conduite a deux et parfois quatre mains. Il s’agit pour
moi de faire 'autopsie du modele, issu de I'enquéte sur lamétis, et
d’analyser certains des effets qu'il a produits, singuliérement dans la

sinologie mise en ceuvre par Frangois Jullien.

Un lecteur éveillé de la métis des Grecs a certainement noté 1’écart, la
distance méme, entre le dernier chapitre, noué autour du « Cercle et
du lien », mais ouvert sur le « renversement » avec ses petits
mécanismes®, et I'introduction, rédigée a la fin de I'ouvrage, ainsi qu'il
est d'usage. 1l allait de soi qu'en toute amitié et selon les deux
décennies qui nous unissaient, ce soit le philosophe,Jean-Pierre
Vernant, qui dégage les grandes lignes de nos tatonnements et
prennent la responsabilité de poser, comme il aimait a dire, « les
questions de fonds ». C’est ainsi qu’a été formulé un partage tranché,
dans et pour « la pensée grecque », entre la raison philosophique, de

type géométrique, avec son formalisme idéel, d'une part, et, de I'autre,



une intelligence pratique, experte en ruses et tournemains congus

pour s’adapter a des situations toujours mouvantes.

En ce temps-13, il semblait bienvenu de faire voir le contraste entre
une raison de type géométrique arrimée a I'intelligible de I'Etre, et les
petits éclats d’intelligence pratique et technique, disséminés entre de

multiples savoir-faire et des connaissances souvent discrétes.

Progressivement, le partage tranché est devenu radical entre deux
formes de pensée, deux types de rationalité : 'une aurait exclu 'autre
et préparé, vraisemblablement sans le savoir, 'avenement de la pensée
scientifique, celle qui allait nous conduire, dira-t-on bientdt, de Platon
a Galilée et Newton. Les effets d’'un modele ne peuvent laisser le
comparatiste indifférent tout comme les usages publics des Grecs et ce
qui est appréhendé en termes de pensée.

D’un pareil constat, dressé avec I'autorité de qui parlait en chaire, ainsi
qu’il est advenu si rapidement, un lecteur-auditeur philosophe pouvait
conclure que les Grecs avaient laissé en friche tout un pan de pensée
que d’autres avaient peut-étre exploité. Je choisis la date de 1996.
Vingt ans environ apres les « Ruses de l'intelligence »,Jean-Pierre
Vernant, élu, consacré, « Président de I’Association pour
I'encouragement des études grecques » multipliait les déclarations sur
les Grecs et la pensée grecque. Lune d’elles, si bien frappée qu’elle
semblait définitive, attribuait a la Grece, a la pensée grecque en soi,
I'option décisive de la raison géométrique et formelle, laissant
entendre que la raison « philosophique » avait ainsi contribué a

marginaliser la raison pratique et a laisser s’atrophier tout ce que

représentait I'intelligence rusée”. Au point que le mot et la notion de
métis s’étaient effacés du vocabulaire grec. Les hellénistes du cru en
avaient d’ailleurs tiré argument pour dénoncer l'insignifiance d'une
enquéte vouée a des formes obsoletes d’une figure, exhibée par deux

marginaux.

E n1996 parait le Traité de lefficacité, rédigé par un philosophe
helléniste et sinologue, lecteur déclaré des Ruses de lintelligence.
Frangois Jullien explique, en effet, le réle que la Métis a joué dans sa
réflexion sur la raison pratique et I'esprit d’efficacité entre la Grece et

la Chine ©. Animé par une volonté de « penser ailleurs », une volonté
philosophique, Jullien situe explicitement son entreprise dans I'axe
qui va des Grecs a la pensée chinoise. Son projet, parfaitement tracé,
vise a montrer aux philosophes « nés en Grece », et donc de tradition
européenne, que la pensée de lacChine permet de « penser
autrement », y invite méme, c’est-a-dire de penser dans un cadre
différent, avec d’autres notions, avec des catégories étrangeéres a ce
qui semble relever du « sens commun ». En terre d’Europe, les
intellectuels comme les philosophes parlent et pensent en grec, qu'il
s’agisse de I’étre en verbe, en forme ou en idée, ou de la démocratie en

politique. Laller-retour entre la Grece et la Chine devrait ainsi



conduire a dé-catégoriser la pensée philosophique, davantage, a

déstabiliser le cadre de la pensée occidentale.

Pourquoi la Chine, et elle seule ? Non pas I'Inde, ni le monde
sémitique ? Helléniste et sinologue, Jullien le dit et le répéte : parce
que laChine est seule a offrir une « pensée » explicite, travaillée,
cultivée dans une tradition sans rupture, une pensée-systéme,
« comparable », analogue a celle de la Grece. Chemin faisant, le curieux
defficacité en raison pratique qui ne se sent pas vraiment grec

commence a se demander, comme dit la chanson : pourquoi la Grece ?

Pour I'heure, comme il s’agit de « mettre en perspective » pensée
grecque et pensée chinoise, rien ne semble plus avenant que d’ouvrir
notre intelligence « gréco-européenne » a d’autres fagons de penser,
que ce soit la morale, I'éthique, le temps, I'action, la stratégie ou
I'universel. La Chine selon Jullien serait ainsi I'occasion de découvrir
I'impensé de la pensée traditionnelle, un impensé parfois qualifié
d’infra-philosophique ; non pas de pré-philosophique. Infra, dans le
sens que nos choix gréco-occidentaux ont laissé en jachére, comme en
attente ou dans un en deca, des orientations que la pensée en Chine a
retenues, cultivées et fait fructifier dans sa culture. En opérant la
synthese de plusieurs de ses enquétes, 'auteur du Traité de Uefficacité
met en regard, place en vis-a-vis, deux conceptions de lefficacité. La
grecque : elle construit une forme, un modele idéal ; elle congoit un
plan pour agir en visant un but. La chinoise : elle se donne en
situation, en savoir tirer profit des circonstances ; elle se laisse porter ;
elle cultive la propension en évaluant les potentiels d’une situation et
d’'un processus en cours ; elle est discrete ; elle est indirecte.
Lapproche comparée entre deux systémes de pensée, menée par un
seul, philologue-philosophe, ne se limite pas a mettre en scene des
voies paralléles, distinctes, en faisant le décompte de ce que les uns et
les autres ont ou n’ont pas, ce qui n’affinerait pas les différences
relevées. Entre lefficacité, dite gréco-européenne et Iefficience,
détectée  enChine globalement, le plus intéressant pour le
comparatiste, c’est la découverte des écarts et des manieres dont
I'analyste les fait travailler, a la fois en décadrant a chaque niveau, et
en dé-conceptualisant a chaque occasion, autant qu'un seul, a I'ceuvre,

se montre habile a en saisir.

A ce point, pour débattre des problémes posés autour de I'efficacité
sur I'axe Grece-Chine, deux opérations me semblent pertinentes. La
premiére consiste a reprendre en profondeur I'analyse des
composants de l'intelligence dite rusée en 'ouvrant sur la diversité
des savoir-faire, des faire-créer, des faire-agir, de maniére a mettre a
I'épreuve le schéma d’une raison pratique « radicalement » opposée a

la raison philosophique.

La seconde, en relation plus étroite avec I'exigence de « penser ailleurs

et autrement » conduirait a démonter le savoir philosophique sur quoi



repose la dite pensée « philosophique ». Un démontage qui opérerait
d’abord dans le champ des présocratiques en dégageant les fines
ligatures indigénes entre ce qui se dit « sophie » et ce qui se veut
« philosophie ». Parallélement, 'archéologue-anatomiste, cette fois
dans le savoir contemporain, ferait voir les pratiques constitutives

d’un savoir-philosopher sous la forme de I’Agrégation comme elle a été

faconnée, en 1826, au temps de la Restauration en France ’. Deux
parcours dont le premier, en I'abrégeant, me semble le plus adéquat a
des réflexions sur l'efficacité. En me retournant sur la métis d’autrefois
— et le prisme chinois de Jullien y a certainement contribué —, il m’a
semblé nécessaire de faire retour sur la complexité d'une métis, trop
tot, trop vite figée en « intelligence rusée ».

Expérimenter dans le champ du et des polythéismes permettait déja
d’entrevoir la richesse des savoir-faire, analysés a 'aide de réactifs
entre puissances divines, qui ne se laissent jamais ranger en divins
catégoriels : celles qui ont de la métis et celles qui en sont dépourvues.
Un seul regard ne permet pas de découvrir les multiples facettes de
puissances aussi subtilement entrelacées que le sont, par exemple,
Dionysos et Apollon en leurs multiples configurations, toujours
plurielles, et dans les pratiques disséminées de leurs savoir-faire.
Lexpérimentateur et micro analyste a toute la liberté de manipuler
pratiques et configurations ainsi qu’il le ferait dans un laboratoire ot
I'on peut réitérer I'expérience. Manipuler, expérimenter me semblent
essentiels dans I'art de construire des comparables, que ce soit dans
I'épaisseur d’une culture ou les entrecroisements de plusieurs d’entre
elles. Reprendre en profondeur et en extension l'analyse des
composantes de la dite métis, c’est une maniére de l'ouvrir sur la
diversité des savoir-faire, des faire-créer, des faire-agir. Autant de
pratiques articulées autour du verbe poiein : « faire » et « savoir-faire »,

un verbe sémantiquement riche, dont le sujet immédiat s’appelle

Poiétés 8,

Le « Poiete » d’'un 4ge archaique, entre le VIII € etV € siecle av. J.-C.,
représente l'artisan du savoir-faire en ses multiples pratiques. Il
incarne l'intelligence qui forge ses propres outils. Chomme du savoir-
faire, si présent dans la tradition épique, semble de bon secours pour
desserrer I'étreinte du seul verbe « étre » sur la Gréce pensante.
Rendre a l'intelligence démiurgique la place qui lui revient permet de
reconnaitre dans quel esprit et selon quelles nervures les hommes et
les dieux se la partagent, comme il advient dans un monde ot les dieux
circulent parmi les mortels sans craindre de devoir produire leurs
papiers. Je ne fais qu'expérimenter deux ou trois traits de cette
« démiurgie » en poiétique. Dans le domaine des savoir-faire, les
puissances le plus souvent saluées s’appellent, Athéna, Héphaistos,
sceur et frére. A leur coté, s’'empresse Apollon. Modalités et pratiques
en savoir-faire se disent avec les mots d’Homere et de ses créatures. La

tectonique, pour commencer, le savoir, la techné du charpentier



architecte, ’homme expert a « fabriquer », en menant droit le
cordeau, I'instrument qui lui appartient et qui sert a tailler la poutre et
a agencer la quille. Avec lui, vient I'éloge de la main et des
prolongements qu’elle se donne de par son intelligence « manuelle »,
appelée tantdt « sophia », tantdt intelligence, du nom de métis, celui-1a
méme dont se pare Athéna, Athéna Métis, née de Métis, engloutie-
épousée par unZeus de la souveraineté qui se veut totalisante.
Lapprentissage n'a pas a se défier de l'inspiration ; elle I'habite
naturellement. Le savoir du connaitre, de I’ eidenai, et de son faire, le
poiein, s’énonce dans le multiple, dans la multiplicité, des formes
engendrées, créées et produites. C'est poiétiqguement que se donne a
voir et entendre le savoir-faire d’Héphaistos : forgeron, il « construit »,
poiein, il « fabrique-crée » une demeure indestructible de bronze,
semblable au ciel étoilé, de méme qu'il crée et fagonne ( poiein) le
bouclier d’Achille avec les deux cités humaines, 'une en paix, 'autre
en guerre. Forger ( teuchein) s'énonce comme tisser ( daidallein) et
construire ( tektainesthai) : un savoir ou excelle le faire-créer, poiein
d’Athéna, quand elle se donne a elle-méme la tunique et la robe « aux
mille broderies », nées de sa main créatrice, laquelle incarne sa métis,

sa sophie, égale pour le forgeron, le charpentier et le potier.

Faire-créer-représenter sont inséparables : une méme technologie
inventive fait naltre et croitre voiles, tissus, carénes, armes, cuirasses,
hautes colonnes et vastes demeures, pour les hommes et pour les
dieux. Mortels et Immortels a longue-vie entrelacent des savoir-faire
dont les arts et les techniques témoignent de la méme puissance
créatrice. Les démiurges de ce temps-la se partagent
harmonieusement l'intelligence des savoir-faire techniques autant
qu’artistiques. Les plus actifs, pour ne pas dire ceux qui sont présentés
comme les plus « performants », congoivent des créations dotées de
I'intelligence dont elles sont issues et qui leur conférent jusqu'a la
« capacité » de s'agir d’elles-mémes. Ainsi, la nef parfaitement ajustée
sait naviguer seule et sans gouvernail, au plus sir des mouvements de
la mer et des vents. Il n’a pas échappé a I'un ou 'autre herméneute
que, parmi les différents démiurges, chantés en hexametres, le plus
qualifié pour « nous » en faire savoir, c’était le poéte, plus précisément
'aede-poiete qui se raconte et se chante lui-méme. Ulysse, le polytrope,
aux mille tours, habile en tout savoir-faire. A travers le savoir-faire-
créer du Poete, l'artisan du poiein, se découvre tout un plan de
pratiques et de pensées bellement grecques et fort indifférentes au
petit « étre », le verbe d’'un seul sage. Plus consistante en catégorie a la
fois sociale et politique, la démiurgie s’enrichit conceptuellement dans
le commerce des expériences politiques de ses commanditaires,
promus Nomothetes, Législateurs, Arbitres ici, Tyrans la-bas. Dans
plusieurs parties du monde grec, les magistrats de haut rang sont
appelés « Démiurges ». Une analyse moins hative de la « démiurgie »
conduirait a remettre en question I'opposition si raide entre poiésis et

praxis, et le contraste radical entre un producteur assujetti a la



« valeur d’'usage », et I'action, la praxis, d’'un agir noble et libre pour
celui qui possede en lui-méme sa « fin propre ». Les savoir-faire des
artisans et 'intelligence des poétes-démiurges ne cessent d’interroger,
en la traversant, la pensée du philosophe qui devrait incarner en Gréce

la raison géométrique et autrement modélisante. On 'a déja montré, et
9

sur des problémes majeurs”.
J'ajouterais que le monde chinois, celui dit des Royaumes Combattants
avec ses maitres-artisans, ses experts en métallurgie, ses créateurs en
de multiples savoir-faire, semble exiger une confrontation avec une
Gréce archaique, moins schématique qu’elle n’est parfois appréhendée.
Comment traduire les faire-savoir ou les savoir-faire en chinois
ancien 7 Ce premier parcours montre déja qu'une approche
comparative ne peut se faire en parlant de « raison pratique »
contrastant avec une « raison philosophique ». La seconde opération
proposée vise plus directement 'efficacité. Il est temps d’en venir a I
efficacité, 1 efficacité entre Gréce et Chine. A comparer donc, les
approches comparatives sont multiples, du seul fait que nous ne
cessons de comparer, quotidiennement, sans y préter attention, ou
alors nous comparons de maniere explicite, voire méme en y
réfléchissant, dans la mesure ou les uns sont anthropologues et les
autres philologues-historiens. En général, la philosophie ne s’en soucie
guére. Francois Jullien en témoigne a sa maniere. La pensée de la
Chine lui semble « comparable » a celle de la Grece européenne, au
sens de « bonne a mettre en regard », pour deux raisons : d’abord,
qu'elles sont toutes deux de méme ampleur, de méme durée, qu’elles
offrent a I'interprete des massifs de grands textes homologues, plus ou
moins ; ensuite, que la pensée chinoise, celle de I ailleurs, assure un
retour profitable pour le philosophe-philologue, convaincu comme il
le dit, de « mieux lire le grec », de son lieu d’envol. A chacun ses
pratiques :Jullien y invite, il ne compare pas, il ne veut pas que son
projet se confonde avec une approche anthropologique dont il sait
combien elle est comparative. Il en connait les « méfaits » dont le
premier serait de mettre sur le méme plan la Chine et les Hopi ou les
Bororo. Davantage : la Chine, selon lui, serait allergique a toute mise
« sur pied d’égalité » entre les cultures. D’ailleurs, la Chine n’a jamais
eu le golt de faire de I'anthropologie dans toute sa longue histoire.
Ceci n’est pas un détour, je I'ai indiqué en commengant : par le biais de
I'efficacité, et de la raison pratique, j'entends mettre en regard des
procédures comparatives : comparer les comparatismes fait partie du

programme que je me suis donné.

Expérimenter et construire me semblent exiger le choix d’une
« entrée » de nature a esquisser ce que pourraient étre de bons
comparables. D’évidence, la « raison pratique » n’est pas une catégorie
locale ; elle semble d’autant plus large, sinon lache, que ’écart entre la
Grece et la Chine tend a faire figure de contraste entre deux absolus.

Quant a « efficacité », l'autre entrée mise en avant, je ne connais pas



encore la culture qui en proposerait I'« incomparable », sous la forme
brutale d’une absence de tout ce qui pourrait étre dit « efficace,
agissant, actif, doté d'une vertu active ». De la simple efficacité, il
convient peut-étre d’explorer les valeurs sémantiques, en partant du
constat qu’aucun mot grec n'est « efficacité », pas davantage qu'un
terme « chinois » (la « propension » indigéne se délimitant par rapport
a la constellation « efficacité »).

Que mettons-nous donc dans « efficace-efficacité » ?

En appliquant naguere cette procédure a la catégorie « fonder,
fondation », j’avais suggéré que nous faisions implicitement référence
a un acte, a des gestes, a un rituel ou a un cérémonial inséparable d'un
individu qui était a I'origine d’un lieu, de I'enracinement dans ce lieu-
1a, vraisemblablement senti comme unique. Linvestigation avait alors
livré un petit gisement « conceptuel » assez riche pour conduire
jusqu’a I'idée opératoire de « faire son trou » avec « du territoire », et
mettre alors en perspective des pratiques de 'autochtonie articulées a
des représentations du national, de I'étranger et de I'immigré, des

représentations collectives continiment travaillées depuis le XIX ©

siécle, en Europe, principalement!°,

Emprunté au latin impérial, efficacia, dérivé d’ efficax, signifie « la vertu
active » de quelque chose, non de quelqu’un. Actif, agissant, énergique,
ce sont les qualités les plus voisines de ce qui est efficace. Efficacité, en
tant que force, action, pouvoir, puissance, est rare jusqu’a la fin du dix-
septiéme siecle, en francais. Pour voir apparaitre le sens de « capacité
a produire le maximum de résultats avec le minimum de dépense,
d’effort » suivi de prés par « rendement » et « productivité », il suffit
d’attendre le début du vingtiéme siecle, et I'arrivée de I’Amérique, le
pays de l'initiative et de I'efficacité, annoncé en Europe par un bon
connaisseur de I« 4me des peuples », André Siegfried. Les
innombrables sous-produits de I'efficacité énergique ont depuis lors
envahi le marché et ses supermarchés, avec les poudres a lessive, les
épilateurs et shampoing, tous plus efficaces a chaque « génération ».

Entre-temps, dans 1'Occident trés catholique, Iefficacité en parole et
en acte avait connu de grandes avancées par la grace de théologiens et
de linguistiques médiévaux. Certes, les apprentis philosophes du début
du vingtiéme siécle peuvent encore se prévaloir du Lalande (1902,1960,
etc.), enseignant qu’une des figures majeures de la « vertu active » se
loge dans la cause efficiente. Celle qui produit effectivement son effet,
I'effet auquel elle tend. Tandis que la cause efficace est celle qui produit
son effet sans rien perdre, ni dépenser d’elle-méme. Distinction
heureusement éclairée par le méme dictionnaire : I'efficace de Dieu est
a I'opposé extréme de I'effort de 'homme. Hommage est ainsi rendu
en Sorbonne a la peine et a I'intelligence des philosophes-théologiens

des douziéme et treiziéme siécles de notre ére.



Un des hauts lieux de la parole efficace surgit, je le crois, au Moyen
Age, dans les débats sur le « signe religieux » et sur la « vertu » de ce
qui est baptisé « sacrement ». En amont donc de la Grace efficace et de
la Parole divine en action au temps de Luther et de Calvin, en des
disputes non moins fécondes pour réfléchir sur le méme terrain. C’est
entre Oxford et Paris que les pensées autour de la Parole efficace
s’élaborent, en s’échangeant si activement que seule 'analyse, experte
d’Iréne Rosier-Catach permet a un profane d’en bénéficier, surtout s'il

est comparatiste, friand donc d’anatomie conceptuelle!’. Qui, en ce
lieu de culture chrétienne, dit « sacrement », évoque, avec la « messe »
et '« Eucharistie » de son mystere, la parole sacramentelle du « Ceci
(déictique) est mon corps, ceci (autre déictique) est mon sang ». Afin
de saisir les enjeux de I'affaire, il convient de faire savoir aux infideles
et aux mécréants que I'« Eucharistie » (voila du grec ot il y a de la
grice-charis) se situe au cceur de ce que la théologie chrétienne a
appelé I'Incarnation. Sommes-nous vraiment dépaysés en débarquant
chez des indigenes, occupés a spéculer, a réfléchir sur des rituels-
sacrements, si puissants qu'ils effectuent ce qu'ils disent et rendent
effectifs ce qu'ils figurent. Quatre termes, quatre notions subtilement
mises a l'épreuve et qui s’impatientent certainement d’étre
confrontées a ce que signifie la force obligatoire de la parole, dans le
droit romain, dans le droit anglo-saxon, et, tres bient6t dans le « non-
droit » du monde chinois, affairé en pratiques commerciales de tout
genre. Laissons en suspens et la dette et l'obligation, et le lien, et la loi
qui ne sont point indifférent a quelque chose comme I'efficacité, mais
nous feraient dangereusement dériver du cours, du long cours

sacramentel en « efficacité ».

Dans une culture du verbe, a la fois révélé et incarné, I'Eucharistie
permet d’observer comment un acte purement linguistique opére une
conversion, dite par certains « transsubstantiation ». Une seule
formule accomplit le mystére. Aux théologiens de 'expliquer, de la
justifier avec les paroles qui ont été selon les « Evangiles », prononcées
par le nommé Jésus, avant le Christ qui le suit, durant la Céne-repas-
communion. De graves questions se posent : la formule a la fois
« significative » et « opérative » s’énonce dans le temps ; c’est a la fin
de la prononciation que se réalise, réellement, la conversion, la
transformation du pain en corps et du vin en sang. Il est donc essentiel
de déterminer avec précision ce qui se produit au dernier instant de
I'énonciation de la formule. D’ot une série de problémes : un énoncé
« opératif » doit-il étre « vrai » pour étre « conversif » (opérer la
transformation) ? Dans le sacrement eucharistique, de quelle présence
divine s’agit-il ? Quel est le statut des énoncés en actes ? La voix de
I'énonciateur, quel est son rdle dans la conversion et dans la
« présence réelle » 7 Quant au changement ou non d’une substance en
une autre, qu'en est-il de la vertu de la formule et de sa relation
essentielle avec l'intention de qui la prononce ? La prononciation des

paroles ne doit-elle pas étre un « acte volontaire », assimilé a un choix



de moyens qui engage le locuteur-officiant du rituel eucharistique ?
Faut-il qu'il y ait intention du but ultime de l'acte effectué ou,
simplement, effectuation matérielle du rite ? Cas exemplaire, en ce
quil y est capital de déterminer de la fagon la plus précise, ce qui
explique la « force », la virtus, l'efficacité des parole sacramentelles.
Pendant des décennies, des théologiens philosophes et linguistiques,
s’acharnent a définir la valeur relative des parametres du rituel et de
son mystére : l'institution originelle, la norme établie, fixée par I'Eglise
et son magistere, 'intention de signifier du locuteur, la disposition de
I'auditeur, 'association des paroles aux actions et aux autres éléments
du rite, de la missa ou, plus généralement du contexte de la
prononciation : un autel, un officient ordonné prétre, etc ?

En bref, ainsi que Rosier-Catach le condense, les paroles sont-elles
efficaces, non parce qu’elles sont dites, mais, parce qu’on y croit, et si,
oui, quel équilibre est possible entre I'intention, 'engagement, de celui
qui y croit et le respect des normes instituées qui encadrent la
prononciation de la formule ?

Vraisemblablement, il est peu de cultures qui offrent a I'anthropologie
de la parole et de son efficacité une expérimentation, conceptuelle
aussi profonde et aussi étendue sur le méme horizon. 1l suffit
d’évoquer le monde de la magie, si présent au Moyen Age avec les
formules et les pratiques magiques. Les théologiens anciens et
modernes, ainsi que les historiens des religions et combien
d’ethnologues ne cesseront de s’enferrer dans le magico-religieux, la
magie primitive et les dites « efficacités symboliques » pour modernes
guérisseurs, sans jamais approcher qui que ce soit la richesse des
expériences accomplies par les théologiens dans leur laboratoire du

Moyen Age si « moderne » ?

Pour les hellénistes comparatistes, La sophie des savoir-faire et le
champ de la poiétique me semblent offrir un important gisement, une
masse de matériaux notionnels et sémantiques pour expérimenter sur

« Iefficacité », en 'abordant de biais et par décapages intuitifs.

Deux esquisses depuis le monde grec. D’abord, dans le droit fil des
pratiques de 'art, de la poiétique d’'Hermes, Rival obsédé d’Apollon, son
ainé, a lafftit du savoir oraculaire, Hermeés a peine langé, surgit en
démiurge nocturne, bricolant en un tournemain une cithare-jouet. Se
faisant fort de retourner a son profit la supériorité d’'un dieu en qui se
pensent les pensées suprémes de Zeus, Hermes improvise un récital, il
entend frapper de stupeur le Seigneur de Delphes, il affirme s’inspirer
directement, et lui seul, de Mnémosyne, de la Mére des Muses. C'est
ainsi que Hermeés crée-réalise les dieux immortels avec la terre
ténébreuse. Le verbe « créer-réaliser » est, cette fois, non pas poieien
mais krainein, « faire du réel », depuis un savoir-faire poétique dont
I'instrument musical, la cithare, est né de ses doigts habiles et de sa

métis « en paroles et en actes », toujours en mouvement. Lexercice de



« réalisation » se poursuit, dans la méme joute, avec la prestation
d’Apollon en Maitre de l'oracle, et le seul vrai citharede, réduisant
Hermes a la confusion et ensuite au silence complet. Le dieu de
I'oracle, implanté sur 'ombilic du monde, développe depuis Delphes
une haute théologie de la parole : une parole si « efficace », si
réalisante, qu’elle institue et les savoirs et les fondations, qu'il s’agisse
d’autels ou de cités ; une parole a la musicalité absolue qu’invente
I'ensemble de la culture, a la fois paideia et jeux, paidia, dans 'ordre des
fétes et des concours.

En suivant les chemins de la parole apollinienne, apparaissent des
formes d’efficacité du verbe de nature a dépayser le Logos de la
tradition. Surgissent des paroles d’oracle, ailées parmi les signes et les
énigmes proposées a ceux qui, venus interroger Delphes, s’en vont par
des voies, plus ou moins sinueuses, « fonder-créer » quelque chose
« comme du politique ». De quel réel s’agit-il alors, par exemple, dans la
fondation de Thébes avec ses meurtres et ses malédictions d’une
« efficacité » effrayante sur tant de générations'? ?

Il revient aux comparatistes de faire travailler, en des sociétés
distinctes, les paroles « efficaces d’elles-mémes », les paroles qui
jaillissent spontanément comme le vin d’'un vase ou d’'un sarment de
Dionysos, tout ce qui est plus ou moins de I'ordre de I" automaton, la
diversité des paroles qui disent, qui « font la loi », ou sont reconnues
« impérieuses », que ce soit a Rome ou ailleurs, du sacramentel de la
Catholicité romaine a I’ automaton de Dionysos en passant par les
signes efficaces de la divination, autant de constellations qui méritent

mieux que la misére d’'un « Speech Act » pour Tenure Track aux USA.

Autre configuration de I'efficacité sur le mode grec du réaliser-krainein :
la décision politique. Argos, la cité, les Danaides en suppliantes, dans la

version d’Eschyle, trés détaillée'®. Procédure de proxénie et d’asylie :
une assemblée des citoyens d’Argos, un orateur a la parole persuasive
qui se fait efficace. Elle effectue ( krainein) le vote a main levée, scrutin
majoritaire. Nombre ( pléthos), le démos exerce son autorité ( kurios),
son pouvoir ( kratos) : « kratodémie » ou démocratie. Accomplissement
de la procédure, le telos, non pas but visé d'un projet ou d’un agent,
mais effet d'un procés qui n’a rien d’automatique. A la fin du compte
rendu exemplaire, donné par Danaos, I'Etranger, au Chorége, il y a la
formule : de ses droites levées, le peuple entier ( pandémos) a fait que
ces choses soient ainsi ( ekran’hds einai tade).

Dans 'agora, que ces choses soient n’a pas la méme nervure que dans
| e krainein d'Hermeés ou celui des Femmes-Abeilles de Delphes, et
d’autres cas qu'il convient d’analyser le plus finement possible. Peut-
étre atteignons-nous la une part de ce comparable que I'on cherche a
construire en allant jusqu'au bout d’une pensée, d'une pensée autre,
« pensée des autres ».



Construire en démontant-décomposant-reconceptualisant.
« Propension », ditJullien, pour traduire, en regard de I'efficacité,
comme de lefficience, dans ce qu'il appelle un systeme-pensée ot il y
a des dizaines, des centaines de petits mécanismes de pensée, avec
leurs agencements, avec des nceuds d’enchalnement quasi consul, ou
encore « comme une cohérence » avec son orientation. Ces micro-
cohérences, le champ de ces orientations singulieres, je dirais que ce
sont 1a des comparables, non par des thémes, ni des gros mots comme
« dette » « lien » « identité », 3 monnayer toujours de plus en plus
menu, oui, au microscope conceptuel, si cela peut éveiller dans 'esprit
une série de manipulations et d’expériences, des facettes a explorer en
toute liberté.

Oser comparer, c'est un premier pas, construire le comparable, du
point de vue choisi qui est « 'anthropologie comparée », me semble
plus riche, plus intéressant intellectuellement que de mettre en vis-a-
vis deux grands systémes-pensées. Penser autrement, penser ailleurs,
surtout si 'on se réclame de la « philosophie », devrait aller au-dela
d’un « nous avons 'efficacité, ils (chinois) ont I’efficience ».

Une confrontation globale risque de s’égarer en faisant de la Chine
l'autre absolu des Grecs. Elle me semble aussi paradoxalement
confirmer a nouveau l'élection de la Grece dans le sens le plus
académique de I'Occident ; laisser dire et redire que « les Grecs ne sont
pas comme les autres ». Ce que toute mon entreprise continue de

critiquer avec constance.

Notes

1.Les ruses de lintelligence. La métis des Grecs, Paris, 1974 (derniére
impression Paris, 2009) enquéte initiée en 1964-1965 dans une série de

séminaires menés avec Jean-Pierre Vernant en collaboration

constante, a la VI® section de 'EPHE.

2. La déesse Parole. Quatre figures de la langue des dieux , Marcel Detienne
et Gilbert Harmonic (éd.), Paris, 1995.

3. Francois Jullien, Traité de lefficacité, Paris, 1996 (Livre de poche,
2002). Une version réduite a été publiée aux PUF, en 2005 : Conférence
sur lefficacité, « Centre Marcel Granet ». Sur son entreprise, on lira
Frangois Jullien, Thierry Marchaisse, Penser d'un dehors (la Chine).
Entretien d’Extréme-Occident, Paris, 2000.

4. Apreés la conclusion, une note (p. 307) indique 'auteur ou les auteurs
de chacun de chapitres.

5. Jean-Pierre Vernant, « Uavénement de la pensée rationnelle », Entre
mythe et politique, Paris, 1996, p. 253-264 (262-263).

6. Francois Jullien, Traité de lefficacité, op. cit. (n. 3), p. 17-20 ; Livre de
poche, 2002, p. 21-24.



7.Invité a débattre autour de I'ceuvre de F. Jullien a 'occasion de
journées d’études, en décembre 2010, j’ai présenté deux réflexions : 1.
« Pour une anthropologie comparée de la Parole, entre nous, nos
Grecs et d'autres ». 2. « Perturbations en comparables, pour
hellénistes, historiens nationaux, anthropologues, voire philosophes »
(a paraitre).

8.Sur ce point, une enquéte m’a grandement aidé, David Bouvier,
« Quand le poéte était encore un charpentier.. Aux origines du
concept de poésie », in Ute Heidmann (éd.), Poétiques comparées des
mythes. En hommage a Claude Calame, Etudes de Lettres 3, Lausanne, 2003,
p. 85-105. Je reviendrai sur 'ensemble du dossier a 'occasion d'une
réécriture des chapitres de La Métis des Grecs (Flammarion réservant
leurs droits a chacun des complices de naguére). Pour ce qui suit, en
I'occurrence, je laisse en blanc les références, souvent connues.

9 .Par exemple, Anne Balansard (éd.), « Le travail et la pensée
technique dans lantiquité classique », Revue danthropologie des
connaissances, 2003, p. 143-162.

10.] ’y suis revenu dans Les Grecs et nous, chap. V : « Faire son trou entre
I'GEdipe de Thebes et nos identités nationales », Paris, 2009, p. 112-141.

11. Iréne Rosier-Catach, La parole efficace. Signe, rituel, sacré, Paris, 2004.

12. Pour en savoir plus sans attendre, voir Marcel Detienne, Apollon le
couteau a la main. Une approche expérimentale du Polythéisme grec (1998),
nouvelle édition, Paris, 2009.

13. Eschyle, Suppliantes, 600-624. Plus succincte en est I'évocation dans
Euripide.
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