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‘« Un manuscrit lu sans cesse, par le fait même qu’il est souvent
feuilleté, perd sa beauté externe en embellissant l’intérieur de l’âme »
(Césaire d’Arles 1)’
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Au détour d’un codex du 14e siècle issu de l’abbaye de Stavelot, un
auteur anonyme fustige les pratiques des lecteurs qui, sous prétexte
de corriger les livres ou de les gloser, les corrompent2. Les adresses
aux lecteurs, assez nombreuses au bas Moyen Âge, oscillent entre
bienveillance et menaces. Un bibliothécaire de Saint-Victor, soucieux
de préserver un manuscrit délicat, interpelle son lecteur avec
aménité : « Toi qui étudieras dans ce livre, veille à en manier les
feuillets avec douceur pour éviter de les déchirer, étant donné leur
minceur. Imite ainsi l’exemple de Jésus-Christ, qui après avoir ouvert
avec précaution et lu avec soin le livre d’Isaïe, le replia
respectueusement avant de le rendre à l’o8ciant »3. Mais en région
rhénane, à la même époque, d’autres copistes maudissent d’éventuels
lecteurs-voleurs en termes crus : « Desciré soit de truyes et porceaulx
/ Et puys son corps trayné en leaue du Rin / le cueur fendu decoupé
par morceaulx / Qui ces heures prendra par larcin »4.

Si de nos jours le lecteur indélicat n’a plus à craindre
l’excommunication, ces anecdotes peuvent rappeler les prescriptions
relatives à la perte ou à la détérioration inscrites dans le « règlement
du public » d’une bibliothèque contemporaine5. C’est oublier,
cependant, toute la distance qui sépare les bibliothèques publiques du
21e siècle des « armaria » ou « librariae » des 5e-15e siècles. Le statut
du livre les éloigne : manuscrit jusqu’au milieu du 15e siècle, et encore
au-delà malgré l’invention de l’imprimerie, le livre médiéval reste
rare, cher, valorisé6. Rappelons aussi que dans les plus grosses
bibliothèques du temps, le nombre d’ouvrages s’élève tout au plus à
quelques milliers, ce qui représente déjà en soi des jours et des jours
de copie7. À la mort de Benoît XIII (Pedro de Luna), dernier pape
avignonnais déposé par le concile de Constance, la bibliothèque
pontiGcale compte 2 300 volumes. Celle du monastère de Tegernsee,
l’une des bibliothèques monastiques les mieux dotées de l’espace
allemand, comporte au 15e siècle 1 738 manuscrits8. La vocation même
des bibliothèques obéit à d’autres cadres qu’aujourd’hui. Après les
grandes bibliothèques de l’Antiquité, à Alexandrie ou à Rome, et
jusqu’à la Renaissance, le Moyen Âge est le temps des bibliothèques de
communautés : communautés religieuses (monastères, chapitres
canoniaux, ordres mendiants), collèges, cours royales ou princières,
grands laïcs et leurs proches9. De ce paysage documentaire fragmenté,
il est di8cile, mais pas impossible, de faire émerger les attentes et
préoccupations des usagers10. Elles ne sont pas accessibles
directement, mais elles se dessinent au travers du « discours des

Figure 1. Figure 1 – La consultation de livres enchaînés : Le
Livre de bonnes moeurs de Jacques Legrand (coll. Musée de
Chantilly)



livres », des documents de gestion des bibliothèques ou de textes

réglementaires11.

La connaissance des pratiques des lecteurs ou des conditions d’accès
au livre dans les bibliothèques est le résultat d’un patient travail
d’enquête. Elle requiert la longue et minutieuse mise au jour des
ouvrages conservés par une même institution, ce qui suppose de
confronter les manuscrits conservés à des inventaires et catalogues
anciens12. Chaque livre en soi peut garder des traces de ses conditions
de production ou de diMusion, ou des marques de ceux qui l’ont lu ou
possédé. Des enquêtes monographiques dressent donc sans relâche
l’interrogatoire codicologique. Support, dimensions, format, types
d’écriture, décors, langue, marques de propriété, annotations
marginales, tables des matières, colophons… : rien ne doit échapper au
descriptif des livres de bibliothèques médiévales13. La reconstitution
se heurte cependant à des di8cultés propres à la période étudiée. Au
Moyen Âge, les descripteurs du livre n’étaient pas standardisés, de
telle sorte que le rapprochement d’une même œuvre ou d’un même
auteur évoqués sous diMérentes formes n’est pas toujours évident14.
L’historien court aussi le risque de se perdre dans les dédales formés
par les manuscrits composites, omniprésents au Moyen Âge. EnGn, il
faut faire avec les pertes. Une bibliothèque comme celle de l’abbaye
royale de Saint-Denis comportait près de 1 500 volumes à la Gn du
15e siècle, collection dont seuls 200 manuscrits sont aujourd’hui
survivants15. Encore cet ordre de grandeur est-il plutôt favorable au
regard d’autres bibliothèques médiévales dont il ne reste que quelques
fragments.

L’historien a, il est vrai, également à sa disposition des inventaires,
registres et catalogues. Ces documents, estimés à environ 2 000
e n 1987 pour le domaine français médiéval16, comptent quelques
textes qui témoignent d’un service aux usagers, à l’image de registres
de prêts ou de listes partielles a8chées en bout de rayon « pour que
chacun puisse savoir quels livres sont à disposition et dans quels
domaines »17. Mais l’interprétation des listes reste délicate à une
époque où le mot « catalogus » commence tout juste à s’appliquer aux
livres18.

En dépit de ces obstacles, la reconstitution virtuelle des bibliothèques
médiévales a considérablement avancé dans les dernières décennies19,
ce qui permet une réSexion renouvelée sur les pratiques concrètes de
lecture et l’usage des bibliothèques.

Quand bien même elles s’ouvrent à des lecteurs extérieurs dans des



proportions qui généralement nous échappent20, les bibliothèques
médiévales sont avant tout faites par et pour les communautés
utilisatrices. Elles en constituent le lieu de reconnaissance21. En ce
sens, il y a autant de bibliothèques et d’usages que de communautés
diMérentes. Ainsi les bibliothèques bénédictines doivent répondre aux
prescriptions de la règle de saint Benoît 22, donc permettre la lecture
collective au réfectoire, la rumination au cloître ou au dortoir,
l’attribution annuelle d’un livre à chaque moine et l’usage liturgique à
l’o8ce. Les bibliothèques des ordres mendiants, elles, devaient être
accessibles à tous les membres de l’ordre, s’adapter à un accroissement
par dons, legs et échanges, oMrir des usuels constamment disponibles
pour l’étude. Il leur fallait en particulier répondre aux besoins
spéciGques de frères prédicateurs. L’itinérance allait donc de pair avec
des prêts durables de Bibles et missels portatifs (prêts « de itinere »)23.
Les bibliothèques des collèges, à l’image de celle de la Sorbonne,
avaient à répondre à un public de maîtres et d’étudiants. Elles devaient
donc satisfaire à la fois un besoin de lecture-consultation sur place et
une demande de prêt pour des recherches plus pointues.

Même si l’obéissance à une règle commune créait des similitudes
entre les bibliothèques d’une même branche religieuse, voire facilita
l’émergence de catalogues collectifs, à l’intérieur d’un même ordre, les
fonds et les usages évoluaient selon le contexte et les courants de
réformes24. L’exemple de Saint-Laurent de Liège au 15e siècle est à cet
égard éloquent. L’entreprise de restauration des moeurs et de
réactivation de la vie commune y passe par le renouveau du
scriptorium et de la bibliothèque. Au fonds biblique et patristique
ancien s’ajoutent alors une trentaine de codices, copiés ou acquis au
15e siècle. Ils témoignent d’une politique réSéchie de constitution des
fonds. Des ouvrages de théologie morale, des textes normatifs
rappelant les règles et coutumes monastiques ou des ouvrages
d’histoire aptes à créer une memoria commune devaient conduire les
lecteurs à mettre en œuvre les idéaux réformateurs. Ce lien étroit
entre le contenu de la bibliothèque et les objectifs des guides de la
communauté se manifeste dans l’allure même des livres, qui se
déclinent en trois grandes catégories, elles-mêmes indissociables de
leurs usages : des manuscrits précieux de grand format sur parchemin
pour les œuvres liturgiques et les « références » du temps ( Speculum
historiale d e Vincent de Beauvais) ; des ouvrages sur parchemin, plus
petits, moins soignés pour l’usage collectif quotidien ; enGn des
ouvrages sur papier, de petit format, en écriture cursive et en langue
vulgaire, qui comportaient les textes normatifs soumis à la lecture
privée des moines25.



On le voit à cet exemple, l’une des particularités des bibliothèques
médiévales est qu’elles relèvent souvent de communautés dotées d’un
scriptorium, ou en tout état de cause peuplées de lisants-écrivants
n’hésitant pas à intervenir sur les livres. De ce fait, la bibliothèque
n’est pas un simple réceptacle où l’on viendrait en consommateur du
savoir. Les recteurs des bibliothèques communes ont un pouvoir direct
sur les fonds, qu’ils modèlent par leur travail de copie, leurs legs ou
des interventions sur les livres, l’objectif étant aussi de modeler la
communauté elle-même. En témoignent d’anciens livres que
l ’ « armarius » réorganise et dote ultérieurement d’une table des
matières, ou encore des rapprochements d’unités codicologiques
jusque-là séparées. À la bibliothèque de Saint-Laurent de Liège, les
responsables du lieu enlèvent sans ambages 23 feuillets d’un
manuscrit consacré à la fondation et à l’histoire du monastère pour
que certains épisodes abbatiaux ne soient pas dévoilés aux « extranei »
qui fréquenteraient les lieux26. Inversement, les membres de la
communauté imposent de nouvelles conGgurations aux bibliothèques.
Il est courant que ceux-ci, dont les legs sont fondamentaux pour
l’accroissement des fonds, imposent leurs exigences sur les conditions
d’usage des livres cédés à la collectivité. En 1487, le doyen et ancien
o8cial à Besançon Jean Monachi lègue sa bibliothèque personnelle,
soit 20 manuscrits et 140 incunables, en demandant qu’ils fussent
enchaînés et donc accessibles à une consultation large27. Au bas
Moyen Âge, avec la démocratisation du support papier, et dans le
cadre de la « devotio moderna », les religieux entreprennent de
confectionner des manuscrits personnels, à leur propre usage. Remplis
au gré des centres d’intérêts individuels, témoins d’un rapport plus
personnel à Dieu, présents en nombre croissant dans les cellules des
moines, ces productions livresques sont un déG posé aux institutions
gestionnaires par leur forme, leur contenu hétérogène et leur
appartenance ambiguë à la bibliothèque commune28.

Face à ces collections communautaires, vouées parallèlement à
diMérents usages, voire à diMérents types de lectures – lecture à voix
haute et collective, rumination à voix basse, méditation ou
consultation silencieuses –, la question de l’existence même d’une
unité de lieu « bibliothèque » reste posée jusqu’à la Gn du Moyen Âge.
E n 1410, les manuscrits de la cathédrale de Châlons-sur-Marne sont
encore dispersés en plusieurs dépôts qui correspondent à autant
d’usages. Les chanoines ont dans leurs stalles des livres enchaînés, une
vingtaine de manuscrits liturgiques, un code de droit civil et canon ou
une grammaire... 69 manuscrits d’« antiqua littera » sont mis sous clé
dans la sacristie, ceux qui servaient au maître-autel prenaient place
avec des vases liturgiques dans un coMre placé dans le choeur, d’autres
enGn Gguraient dans diverses chapelles. En 1437, une librairie, soit
une pièce spécialement dévolue aux livres, est « édiGée en ladite
église », ce qui ne veut pas dire que la répartition en diMérents locaux
ait complètement cessé. Si une grande vague de constitution de



« librairies » est indéniable au 15e siècle, il reste encore de
nombreuses collections dispersées par les usages, à travers les pièces
d’un même établissement. Même les bibliothèques des particuliers ne
sont pas épargnées par cet éparpillement. En dépit de l’existence de
pièces spécialisées pour l’étude dans les milieux aisés, la dispersion est
« le mode même de rangement des livres »29. Ceux du parlementaire
Adam de Braudribosc se trouvent ainsi « partie sur le banc de ma
chambre de derriere devant la cheminée et partie en mon estude et
partie en ma chambre l’ou je couche ». Mais dès l’époque
carolingienne, la dispersion matérielle n’empêchait pas l’existence
d’unités intellectuelles, dont témoignent les catalogues ou encore la
présence d’un « armarius » assurant la gestion globale des livres.

À partir des 12e-13e siècles, le développement des écoles, puis des
universités, concourt à d’importantes modiGcations de la vie
intellectuelle. Les lecteurs se multiplient, la demande de livres
s’accroît et de nouveaux procédés de copie rapide comme la « pecia »
aident à la satisfaire. Le recours à l’écrit comme outil de gestion
devient plus quotidien, donnant lieu à un éventail toujours plus
diversiGé d’écrits pragmatiques (comptes, listes de livres, registres de
prêts…). Les modes de lecture eux-mêmes changent, avec un essor de
la lecture silencieuse et de la lecture ciblée, pour la recherche
d’informations. Dans le nouveau contexte intellectuel du Moyen Âge
central et tardif, les responsables des bibliothèques collectives se
trouvent indéniablement face à des déGs communs. Il leur faut
accompagner le développement des collections, en sachant qu’il est
loin d’être linéaire. Les fonds s’enrichissent par copie et achats
extérieurs, certes, mais surtout et en très large part, par les dons et
legs des « socii »30. L’importance de ce mode d’accroissement suppose
à la fois de gérer les doubles et d’inventorier fréquemment – et ceci
d’autant plus, pour les institutions religieuses du bas Moyen Âge, que
les recompositions incessantes des communautés appellent
l’instabilité des fonds eux-mêmes.

En dépit des aléas, les bibliothécaires se doivent aussi de répondre à
une demande démultipliée de consultations et de prêts. Ces nouveaux
besoins concourent, dans les formes d’organisations les plus poussées,
à des « bibliothèques doubles », avec une division des fonds en deux
entités. Ces partitions reSètent une volonté de diMusion du savoir, qui
se manifeste autant au coeur des institutions religieuses que chez
quelques savants31. La bibliothèque du collège de la Sorbonne, comme
celle du couvent franciscain d’Assise, témoignent d’une telle
organisation. Un état de la bibliothèque d’Assise est connu grâce au
catalogage eMectué par Giovanni di Iolo en 1381, qui s’intéresse tout
autant à l’aspect matériel (reliure, décoration, rubriques, nombre de
cahiers, cotes) qu’au contenu des recueils. Les fonds se répartissent en
deux grandes collections. La « libraria publica », une bibliothèque de
salle, constitue un premier espace, ouvert à la consultation sur place.



181 livres y sont attachés par des chaînes à 18 pupitres, contenant 6 à
18 volumes. Le tout s’ordonne en deux travées de 9 pupitres. Le
catalogue décrit successivement l’ordonnancement méthodique des
deux rangées placées à l’Occident et à l’Orient : Bibles, recueils de
sermons et homéliaires, règle et coutumes franciscaines, écrits des
Pères, droit civil, théologie, commentaires bibliques et distinctions,
encyclopédies, glossaires, philosophie et droit canon. La seconde
collection, appelée « libraria secreta », regroupe les ouvrages destinés
aux prêts. 538 livres y sont rangés sur les étagères de douze meubles,
pourvus d’une capacité de 35 à 60 volumes chacun. Le classement, là
aussi méthodique, diMère du premier et couvre davantage de
domaines comme la médecine et les sciences.

Sans être omniprésente, la partition publica/secreta devient fréquente
a u x 14e et 15e siècles, et trouve des prolongements à l’époque
humaniste. Elle entérine une distinction entre les livres destinés à
l’activité extérieure et les lectures personnelles, supports de
méditation, ou encore entre les livres qui restent sur place et ceux qui
peuvent sortir en prêt.

Poussées par la demande, les plus grandes bibliothèques mettent au
point des pratiques de gestion innovantes, tant en matière
d’inventaire des collections que de prêt. Par tradition, jusqu’au
12e siècle, le classement revient à dresser « des listes d’autorités, qui
proposent une hiérarchie des contenus bien plus qu’elles ne
soutiennent les exigences de consultation et de recherche »32. Mais
retrouver les textes ou guider le lecteur dans les collections de la
libraria publica par le biais de telles listes intellectualisées s’avère
bientôt insu8sant. Les catalogues par « auctoritates » peinent à
intégrer commodément les nouveaux auteurs, de sorte que l’on a8ne
peu à peu l’aperçu par matières. Le suivi des livres eMectué par de
simples ajouts en marge conduit à des listes si chargées qu’elles en
deviennent inexploitables. Ces réalités se heurtent à une aspiration
toujours plus grande à une approche plus systématique du texte, au
moyen de tables des matières, de signalements, de paragraphes… Les
bibliothécaires se dotent alors de nouveaux instruments
bibliothéconomiques. En sus de l’organisation thématique des
catalogues apparaissent des données concrètes comme la localisation
des ouvrages, les titres variants d’une même œuvre, voire des résumés
du contenu. Il s’agit de guider le lecteur, tantôt par des catalogues qui
retracent un parcours intellectuel progressif, tantôt par des repères
concrets33. Quand bien même elle est avant tout un hapax et un
exercice littéraire, la Biblionomia d e Richard de Fournival 34 s’attache
aux modalités pratiques de présentation d’une collection au public.
Les volumes sont posés à plat sur des pupitres, seuls pour les grands
formats, ou superposés pour les petits ouvrages. Des cotes
alphabétiques par lettres sont indiquées sur les volumes et reprises sur
le côté des pupitres. Cependant, si la cotation apparaît ainsi théorisée,



sa mise en œuvre de facto sur les livres et les meubles paraît
extrêmement rare au Moyen Âge. Les séries de cotes conservées, par
exemple pour l’abbaye cistercienne de Signy, relèvent surtout de la Gn
d u 15e siècle et des temps modernes. La cotation ne s’imposait pas
forcément là où Gguraient des livres enchaînés destinés à la
consultation sur place ; elle pouvait s’avérer trop contraignante en cas
de fonds instables. Elle était en tout état de cause rendue di8cile par
la nature composite des manuscrits médiévaux. Le seul ajout d’une
table des matières s’avérait déjà une aide précieuse pour le lecteur. Les
manuscrits du bas Moyen Âge furent massivement dotés de tels
instruments. Mais il reste di8cile, rétrospectivement, d’en identiGer
l’artisan : un lecteur ou le bibliothécaire ?

La bibliothèque du collège de la Sorbonne
Le théologien Robert de Sorbon fonde en 1257 un collège qui accueille
des étudiants pour l’étude, le gîte et le couvert. Les legs des membres,
de plusieurs maîtres et de familiers du roi (Robert de Douai, Gérard
d’Abbeville, Robert de Sorbon) permettent l’épanouissement d’une
bibliothèque d’étude réputée. Avant tout destinée aux membres du
collège, elle est accessible par leur entremise aux maîtres et étudiants
de l’université de Paris (après 1290). D’après un catalogue établi
en 1338, la bibliothèque compte alors 1 720 volumes. Depuis la Gn du
13e siècle, les fonds sont répartis entre la « magna libraria », une
librairie de livres enchaînés, pour la consultation (environ
300 volumes en 1338), et une « parva libraria », le fonds circulant,
ouvert au prêt.

Figure 1. Figure 2 – Mention de propriété et de legs sur la



page de garde d’un manuscrit du collège de la Sorbonne.

Texte du folio 96v : « Iste liber est congregationis
pauperum magistrorum parisiensis in theologia facultate
studentium, ex legato magistri Geroudi de Abbatisvilla ».
« precium XXX sol » [mention de la valeur de 30 sous,
main ultérieure, biffé].

Manuscrit sur parchemin, provenant de la bibliothèque
privée de Richard de Fournival, entré à la bibliothèque du
collège de la Sorbonne par le legs de Gérard d’Abbeville.
L’ouvrage a été mis en prêt à la « parva libraria » avant
d’être enchaîné (coll. BnF).

Figure 2. Figure 3 – La défense des livres dans le
Philobiblion de Richard de Bury, vers 1345. Édité dans
Tractatus pulcherrimus de amore librorum, éd. Hippolyte
Cocheris, Paris, 1856, p. 146 (coll. BNU).



Le prêt se développe dans le même temps que la consultation sur
place. Il représente pour les usagers une plus grande liberté de lecture.
Il répond mieux aux situations de mobilité, mais vient aussi satisfaire
des aspirations intellectuelles plus individualisées. La pratique du prêt
de livres n’est pas le propre du temps des écoles. Elle est déjà
mentionnée dans la règle de saint Augustin ou dans celle de saint
Benoît, qui prévoit la distribution de livres à chaque moine en début
de carême pour la « lectio divina ». On la connaît aussi entre savants
carolingiens, par exemple par la lettre du jeune moine Loup de
Ferrières à Eginhard, sollicitant, sur catalogue, le prêt de plusieurs
ouvrages qui Gguraient dans la bibliothèque du maître. Mais la
pratique se répand à partir du 13e siècle sous l’impulsion des couvents
mendiants. À la même époque, des spécialistes de droit civil bolonais
engagent une réSexion générale sur le prêt, qui distingue entre prêt
gratuit et « locatio », contre gage ou caution. AGn de gérer au mieux la
circulation des livres, les établissements concernés déploient toutes
sortes de techniques de suivi35. Les plus frustes consistent en
notations sur le volume signalant le nom et le bénéGciaire du prêt.
Chez les ordres mendiants, les prêts de petits volumes destinés à la
prédication portent ainsi la mention caractéristique : « ad usum
fratrum… », puis les noms des détenteurs successifs du livre. S’y ajoute
parfois l’ex libris de l’établissement ou la transcription, en début ou en
Gn de livre, de l’acte juridique de prêt. Les locations donnent lieu
quant à elles à des reconnaissances de dettes ou de gages, des
documents destinés à disparaître une fois le livre rentré sur place.
Parmi les écrits de gestion permettant de suivre la circulation des
livres, rares sont donc les listes conservées ; celles qui le sont
trahissent un usage bibliothéconomique, à l’instar d’un registre de
prêt des frères prêcheurs de la province de Rome ou d’un registre du
collège de la Sorbonne36. En dehors de ces cas exceptionnels, les
bricolages sont fréquents : on ajoute parfois le nom des emprunteurs
en marge des catalogues préexistants. À la Gn du Moyen Âge, les
réseaux de lecteurs irrigués par le prêt se diversiGent. Niccolò Galgani,
du couvent de Camporegio de Sienne, n’hésite pas à prêter des livres à
ses concitoyens. Il suit ses prêts par des inscriptions dans son livre de
raison, dévoilant ainsi toute une communauté de lecture37.

À l’aube des Temps modernes et au crépuscule de la « civilisation du
manuscrit »38, l’Italie renoue avec le modèle des bibliothèques d’État,
qui s’a8rment d’emblée comme publiques. Le contraste paraît grand
avec les bibliothèques de communautés médiévales. Songeons par
exemple à la bibliothèque du collège de la Sorbonne : bien qu’elle fasse
Ggure de bibliothèque ouverte sur l’extérieur, des règlements de la Gn
du 14e-début du 15e siècles y font état de vingt clés, placées entre les
mains des membres du collège. Il n’empêche, les traces d’usage
révèlent combien les bibliothèques médiévales de communautés



furent au centre de systèmes de donations, de prêts et d’une
circulation intense du livre, animés entre autres par les usagers des
lieux. Les systèmes bibliothéconomiques y sont encore en gestation, si
tant est que nous en ayons une vision juste, car bien des documents de
gestion dressés à titre temporaire ont été détruits. Depuis les
premières réSexions historiographiques sur les usages et les usagers
des bibliothèques médiévales, quelques certitudes ont reculé39,
notamment grâce à des rapprochements entre l’étude des livres de
bibliothèques et celle des archives. À rebours des règlements des 14e-
15e siècles, fustigeant le mauvais comportement des lecteurs, ils
invitent à penser l’usager des bibliothèques médiévales, par ses notes
infra-paginales ou par ses écrits personnels Gnalement intégrés aux
fonds, comme un guide, un partenaire de l’indexation, un passeur du
savoir et un artisan de l’enrichissement des collections.

Figure 3. Figure 4 – Liste de livres légués à la bibliothèque
du collège de la Sorbonne par Gérard d’Abbeville, glissée
dans un ouvrage de théologie. Manuscrit latin composite
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