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Résumé

Si rarement on avoue des erreurs volontaires de traduction, le
paradoxe est celui de la persistance des erreurs de traduction
corrigées dans les textes dits canoniques : il existe une véritable
« paresse » du contresens, qui est I’envers de ce que Marc Bloch
appelait la « passivité ». Dans les deux cas, le texte traduit
manque a sa vocation téléologique, qui est de servir la discipline
qui la mobilise (histoire, épigraphie, archéologie, philosophie,
etc.). Uanalyse menée au xvii © siécle par Claude Gaspar Bachet
de Meziriac dans De la traduction (1635), avec sa typologie des
erreurs de traduction, n’a rien perdu de son actualité, mais son
application a deux traductions exemplaires - les Analectes de
Confucius - et le Testimonium Flavianum - oblige a relativiser les
conséquences que I'on peut en tirer. Répondant a des choix plus
ou moins délibérés ou avoués, l'erreur acquiert une certaine
légitimité. Il apparait alors qu'un choix de traduction, légitime en
soi parmi d’autres choix possibles, fait jurisprudence au risque du
contresens quand il finit par exclure d’autres traductions.
Laugustinisme politique, avec le theme du recours de Jésus a la
violence, ou la théologie du mariage née de contresens de saint
Jérome sont deux exemples, parmi bien d’autres, que I'erreur de
traduction devenue un fait acquis crée son propre espace de

signification, entre paresse du contresens et erreur volontaire.

Les erreurs de traduction ont mauvaise réputation. On les dénonce et
on les pourchasse au point de vouloir, a I'exemple du philosophe
Jacques d’'Hondt, les « qualifier juridiquement ». « J'enverrais tous ces
Messieurs les traducteurs en Sibérie pour manque de patriotisme et
légereté », rageait déja le doux Tchékhov. Ce faisant, on oublie trop
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souvent que la traduction n’est pas une discipline autonome, qu’elle
est souvent en position ancillaire, et que les erreurs commises,

notamment dans le domaine de la théologie, mais aussi en philosophie

ou en histoire, font jurisprudence et créent des précédents’. Lerreur
involontaire devient alors volontaire, et la correction de I'erreur de
traduction ne change rien a ses conséquences. Ces quelques
observations de traducteur praticien sur I'histoire de la traduction
n'ont d’autre but que de donner un apercu de la place que devrait
occuper la réflexion sur l'erreur dans lhistoire et la théorie de la
traduction pour remettre en cause l'idée recue que lerreur de
traduction est, « pis qu'un crime, une faute ».

Tous les traducteurs ou auteurs de contresens n'ont pas les
obligeances ni les élégances de Ronsard, dans " Hymne a la mort :

Adonc la Mort se sied dessus leur blanche teste
Qui demande sa debte, et la veut avoir preste ;

Ou bien si quelques jours, pour leur faire plaisir,
Les souffre dans le lict languir, tout a loisir,

Si est-ce que soudain, apres l'usure grande
D’yeux, de braz, ou de piedz, sa debte redemande,

Et veut avec l'usure avoir le principal.

S’inspirant de la traduction par Marsile Ficin de " Axiochos du
Pseudo-Platon, avec son suggestif astans super caput natura, il
commence en effet par en donner une traduction littérale a
contresens, avec l'image de « la mort assise sur la téte de ses
débiteurs », avant d’effacer ce contresens volontaire et de se faire
traducteur plus orthodoxe en retraduisant, a quelques vers plus loin,
la méme formule, super caput, par « veut avec l'usure avoir le
principal ». La reprise de la méme formule traduite 'une a contresens,
l'autre avec exactitude signe en effet le contresens volontaire. Qui lit
le dernier vers cité ne saurait douter que Ronsard savait son latin et I'a

bien traduit’. Ce faisant, Ronsard s’inscrit dans la droite ligne de son
confrere de la Pléiade, a savoir Du Bellay et sa Deffence et illustration de
la langue francoyse de 1549, qui tout en forgeant par paronomase le faux
couple italien traduttore- traditore, revendique le « droit a I'erreur »
pour éviter le psittacisme : bref, il faut « oser faire des traductions
erronées ».Francgois Rigolot observe : « En termes derridiens on
pourrait parler d’'une théorie de |” erratum puisque I'incorrection y est
la condition sine qua non de la production de sens. En termes judéo-

chrétiens, la transgression se trouve rachetée par une économie

3, » Autrement dit, Ronsard sait traduire,

sotériologique : felix culpa
mais il revendique le droit a l'erreur pour faire naitre un autre

Cupidon de ses noces avec la philologie.

Mais la double traduction a laRonsard, avec son contresens



volontaire, n’est pas sans surprises et risque de déboucher sur des
« faux contresens » et non plus un « contresens volontaire ». Michel
Zink I'a bien vu a propos du « faux Haimon » et de sa référence a

Matthieu 21,1-9 sur l'arrivée aBephtague, qualifié de « rue » (
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vinculus), parce que sans murs, puis l'entrée aJérusalem
tempore, cum appropinquassent Hierosolymis et venissent Bephtague.
Lauteur traduit par « rue » tout en se justifiant parce que, dit-il, certes
tous les villages en Terre sainte sont fortifiés, ainsi que le précise Mat
21,2. Or, le pseudo-Haimon commet ensuite un contresens sur Mat
21,2, ot Jésus dit a ses disciples : Ite est castellum, quod contra vos est . Le
traducteur comprend que castellum désigne Jérusalem ; peut-étre
s’autorise-t-il d’'un commentaire de saint Jérdme : « ... Misit duos
discipulos, thedrétikon kai ergastikon, id est, scientiam et operam, ut
ingrederentur castellum. Dixitque eis : Ite in castellum quod contra
vos est. Contra apostolos enim erat, nec jugum doctrinarum volebat
accipere » ( Comm. Ev. Mat., PM 26, 146-147). Le sermon est le seul a
mentionner 'opposition des Juifs, laquelle ne peut étre figurée que par
Jérusalem. Lauteur, croyant préciser la pensée de saint Jérdme
demeuré ambigu, commet un contresens, mais un contresens qui ne
porte que sur linterprétation allégorique du passage : « Le
commentaire sur vinculus nempéche pas 'auteur de comprendre la
lettre de I'Evangile. [..] Sans doute aurait-il hésité a exposer
concurremment deux sens contradictoires se rapportant I'un et 'autre
a la lettre du texte sacré, ou deux interprétations allégoriques
incompatibles. Mais se sentait-il contraint de rendre cohérents et
compatibles deux niveaux de signification différents ? Il semble bien
que non. » Pour nous résumer, le pseudo-Haimon traduit deux fois
castellum : la premiere fois, pour en déduire que Bephtague
(litt. « maison de bouche », désignant selon certains commentateurs
les chiens de garde du seigneur qui rappellent les fidéles dans le droit
chemin) est une place fortifiée ; la seconde, I'appliquant a Jérusalem,
pour dire que la ville sainte est murée contre le Christ.

Ces parametres du contresens et de son indétermination relative étant
définis, venons-en a I'’étude concrete et a la possibilité d’appliquer ces
notions a la critique des traductions. Dans son essai De la traduction
(1635), Claude Gaspar Bachet de Meziriac, que Descartes admirait fort,
s’en prend aux « Belles infidéles » et brave I'adoubement donné par
Montaigne a la traduction de Plutarque par Amyot pour dresser une
typologie des erreurs de sens en des termes qui rappellent La Maniére
de bien traduire d’Etienne Dolet (1540). « [...] Si quelqu’un aspire a la
louange que mérite une fidele traduction, il faut qu'il observe
exactement ces trois points ; qu’il n’ajoute rien a ce que dit son Auteur,
qu’il n’en retranche rien, et qu’il n’y apporte aucun changement qui

puisse en altérer le sens’. » Pour mesurer la pertinence de ce modéle,
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apparemment indépassé®, arrétons-nous sur la traduction en tous

points excellente d'un maitre en la matiere, celle des Analectes de



Confucius par Pierre Ryckmans, alias Simon Leys ” :

Ji Zicheng dit : « On est honnéte homme par nature ; a quoi bon la
culture ? » Zigong dit : « Monsieur, voila un mot regrettable ; ce qui est
dit est dit : un attelage de quatre chevaux ne saurait le rattraper. La
culture tient a la nature, la nature tient a la culture, comme sa

bigarrure au tigre. [...] » (xii, 8).

Dans le corps du texte, rien ne signale I'omission, mais la note précise :
« Voila un mot regrettable : entre cette phrase et la suivante sont insérés
les trois mots, jun zi ye, que j’ai omis dans ma traduction, ne pouvant
trancher entre trois sens possibles : 1) Vous parlez en honnéte
homme, mais ce que vous avez dit est regrettable ; 2) Ce que vous avez
dit au sujet de I'honnéte homme est regrettable ; 3) Il est regrettable
que vous ayez dit cela ; car quand un honnéte homme a parlé, un
attelage de quatre chevaux ne pourrait rattraper ses paroles.

(Aujourd’hui les grammairiens considérent que seule la lecture n° 2 est
correcte, quoique la lecture n° 3 ne soit pas impossible. Selon nous la

lecture n° 1 est a exclure ; mais il faut pourtant remarquer que c’était
celle de Zhu Xi. Evidemment, Zhu Xi n’était pas grammairien...). »
Pour se refuser a traduire, le traducteur évoque I'ambiguité, sans
chercher a la rendre par une ambiguité ni prendre le risque du
contresens dans sa propre langue qu’il impute a Zhu Xi, lettré de la
dynastie Song, lequel joua pourtant un réle essentiel dans la

constitution du canon des classiques chinois.

Apres le non possumus du traducteur qui se refuse a trancher et
émende, vient I’ gjout qui explicite - comme sa bigarrure tient au tigre :
« Ces mots ne sont pas dans le texte, mais ils explicitent le double sens
de wen : “culture” au sens dérivé, mais “bigarrure [du pelage d’'un
animal]” au sens premier. » On retrouve donc ici, pleinement assumés,
les trois péchés dénoncés par Bachet de Meziriac en 1635, sous la
plume d'un traducteur émérite, il est vrai tenté par 1'éloge du

contresens®, Ici, le traducteur va a contresens en refusant de traduire

puis en ajoutant apreés avoir omis’. Lexamen d’un autre texte, le
Testimonium de Flavius Joseéphe, montrerait a I'inverse comment a trop
vouloir traduire un texte apparemment simple, on peut s’exposer au

contresens inavoué en faisant passer une idéologie sous couvert de

traduction'’. Cune des conclusions les plus claires est que, quand on
traduit, on fait toujours autre chose que traduire, et les décisions de
sens opérées ne relevent pas toutes de la linguistique et de la
traductologie - I'exégese, voire I'acte de foi, suppléant aux lacunes du
texte. Serge Bardet conclut : « Bref, un traducteur ne peut pas feindre

de croire que son lecteur et lui vont conjointement s’abstraire du



passé de la question. » Autrement dit, il n’y a pas une premiere étape
qui serait |'établissement d’'un texte et sa traduction, puis une seconde
qui serait celle de son interprétation : celle-ci fait partie intégrante de
celle-1a. Méme si certaines décisions jurisprudentielles s’imposent
pour éviter de tirer des conclusions avant méme que la recherche
historique n’ait été accomplie. Il faut donc compter avec la paresse du
contresens, qui n’est autre que le fait accompli. apparente simplicité
du texte deFlavius Josephe met en évidence un probléme majeur
théorisé par le philosophe W. Quine, celui de « I'indétermination » de
la traduction et de l'indécidabilité du sens, méme dans des cas
apparemment limpides. Les inflexions virtuelles sont innombrables,
suivant les hypotheses de départ, et dés lors que 'exégese ou la foi
vole au secours de la philologie, le « forcénement du sens », pour
parler ~comme Derrida a propos d’Artaud, peut cesser d’étre

involontaire pour étre volontaire.

Il n’est pas innocent que la traduction du nom de Judas « I'Iscariote »,
dans le Nouveau Testament, se heurte aux mémes apories, dirimantes
sauf pour des traducteurs trop pressés... ou qui acceptent le secours de
I'exégese ou de I'Esprit-saint, comme le suggére Marguerite Harl dans

La Revanche d’Erasme 1. Le nom de I'Iscariote, en effet, est de ces hapax
dont la traduction se refuse, ou devrait se refuser, a toute tentative
d’annexion, pour la simple raison qu’on ne sait pas de quelle langue on

devrait le traduire. Or, I'exégese impose sa traduction, que la plupart

des historiens acceptent, s’ils n’y souscrivent complétement!'?, Un
choix de traduction, légitime en soi parmi d’autres choix possibles, fait
jurisprudence au risque du contresens quand il finit par exclure

d’autres traductions.

Paresse du contresens

Lenvers de la question de I'erreur volontaire est donc la « paresse du
contresens ». S'il est difficile d'imputer une part de volonté dans une
erreur, sa répétition, une fois corrigée, ne préte plus de place au doute.
La formule de La Bruyere a propos des amours supporte la paraphrase
a propos des erreurs : « Les premiéres erreurs de traduction sont
toujours les plus belles, les autres sont moins involontaires. » John
Donne, le poete métaphysique et théologien anglais qui a contribué
plus qu’aucun autre a cette remise a plat des traductions des textes
bibliques, en a bien exposé I'enjeu dans son essai sur le suicide, le

fameux Biathanatos, au début du xvii€ siécle : « [..] Il arrive trés
souvent qu'un Pére, jouissant d'une grande réputation et d'une grande
autorité en son temps, s’empare de quelque interprétation probable
des Ecritures puis, I'assimilant dans ses homélies, I'applique pour
encourager ou détourner ses auditeurs au gré des occasions ou de

leurs maladies, ou suivant ce que son époque exige. Ainsi se plait-il a



imaginer des insinuations figurées qu’il adapte a la musique de son
style [...] en sorte que le sens, qui n’était que probable, devient
nécessaire ; et ceux qui lui succédent ont plutdt apprécié son esprit
qu’ils n’ont troublé le leur. Comme il arrive souvent, nous répugnons a

changer, ou a abandonner, une pierre contrefaite pour la simple raison

quelle est posée 1a'3. » Avec Frasme, Richard Simon, Pierre-Daniel
Huet et tant d’autres, John Donne a cerné avec acuité cette paresse du

contresens'® dés le xvif® siécle. Mais on aurait tort de croire que cette
« paresse » est le propre d'une étape de la pensée en matiere de
traduction, celle des « belles infidéles ».

Evoquant la persistance des traductions fautives, Guillaume Gardascia
pose trois questions centrales : « Comment un contresens grossier a-t-
il, pu survivre pendant pres de deux millénaires ? Comment une fois
dénoncé, peut-il rester ignoré pendant plusieurs lustres par la quasi-
totalité des interprétes ? Comment enfin, aprés une correction

indiscutable et suffisamment diffusée, peut-on revenir si souvent a

Perreur ancienne®® ? » Sa réponse se limite 3 un constat. Dans le méme
ordre d’idées, I'historien Marc Bloch évoque le caractére approximatif
du motserf pour « désigner le chriépostnoi de Iancienne Russie
tsariste ». Mais il suggere une réponse en montrant les inconvénients
du mot retenu par les historiens : « Un rapprochement plus
malencontreux pouvait difficilement étre imaginé. La-bas, un régime
d’attache a la glébe, peu a peu transformé en un véritable esclavage ;
chez nous, une forme de dépendance personnelle qui, malgré sa
rigueur, était trés loin de traiter 'homme comme une chose
dépourvue de tous droits : le prétendu servage russe n’avait a peu pres
rien de commun avec notre servage médiéval. Cependant, dire tout
bonnement chriépostnoi ne nous avancerait guere. Car il a existé en
Roumanie, enHongrie, enPologne et jusque dans I'Allemagne
orientale, des types de sujétion paysanne étroitement apparentés a
celui qui s’établit en Russie. Faudra-t-il, tout a tour, parler roumain,
hongrois, polonais, allemand ou russe ? Une fois de plus, 'essentiel
échapperait, qui est de restituer les liaisons profondes des faits, en les
exprimant par une juste nomenclature. » Et de conclure : « Létiquette
a été mal choisie. Une étiquette commune, surimposée, par

conséquent aux noms nationaux au lieu de les copier n’en demeure

pas moins nécessaire. La encore, la passivité est interdite 16y (C’est moi

qui souligne.) Paresse et passivité font bon ménage.

Mais le probléme conceptuel que rencontrent les historiens a son
pendant dans la traduction dite poétique de textes qui, outre leur
valeur littéraire, ont acquis par leur impact la valeur de document
historique et constituent une source pour 'historien. Particuliérement
révélateur est le cas d’Yves Bonnefoy, qui, au fond, refuse de traduire
et, comme dit Jean Bollack, cherche a « se satisfaire dans une créativité
plus libre ». Ainsi, quand il traduit le Winter’s tale de Shakespeare (V, 1,
106 sq.), ou il est dit que la beauté de Perdita (!) est telle que, would she



begin a sect, might quench the zeal / of all professors else ; make proselytes of
who she but bid follow ; le sens est par trois fois « faussé » quand zéle est
rendu par ferveur, prosélytes par zélateurs, et les derniers mots par
« n'importe qui ». Au nom du « poétique », et parce que le traducteur
refuse d’étre « lié par la traduction qui sest faite dans la langue

d’origine, et qui se déchiffre!” », Shakespeare se trouve ainsi
décontextualisé et le lecteur privé des références historiques, jusque

dans le vocabulaire, qui lui permettrait de comprendre ce qu'il lit'%,
On voit bien que le constat de John Donne vaut pour tous les domaines
sans qu’on puisse apporter de réponses définitives aux questions de
Gardascia. Mais la « paresse du contresens » obéit aussi a d’autres
ressorts : « La philologie biblique progresse, observe Daniel Lys,
cependant que la langue de réception du texte traduit évolue. La
combinaison des deux est génératrice de contresens. Par habitude
paresseuse et reposante, on garde des interprétations dépassées [...]. »
Souvent une traduction décide d’'une interprétation autant qu'une
interprétation dicte une traduction.

Fausse pudeur et vrai contresens

Si I'on délaisse le domaine religieux pour celui des études historiques,
la problématique est la méme. Cherchant a combattre le doute qui
germe dans l'esprit de Bouvard et Pécuchet, I'abbé Jeufroy explique
doctement : « Isaie ne se dépouilla pas complétement, nudus, en latin,
signifiant nu jusqu’aux hanches ; ainsi Virgile conseille de se mettre
nu pour labourer, et cet écrivain n’e(it pas donné un précepte

contraire a la pudeur !Ezéchiel dévorant un livre n’a rien

d’extraordinaire ; ne dit-on pas dévorer une brochure, un journal19 7 »
Dans un roman désopilant, le grand érudit chinois Qian Zhongshu ne
cesse de jouer sur les mots et évoque a maintes reprises les divers
usages de la traduction ; a propos d’une certaine Miss Bao aux formes
avantageuses et aux vétements plutdt moulants : les uns I'appellent la

by

Vérité, parce quelle n’a rien a cacher, et les autres « Parcelle de
Vérité » parce qu'elle n’était qu'a moitié nue’’. La nudité d’Esaie est-
elle une demi-vérité ou une vérité complete ? Et s’il y a contresens de
I'abbé Jeufroy, est-il ou non volontaire ? Comment s’explique sa
persistance ? Dans leur Dictionnaire étymologique de la langue latine,
Ernout et Meillet sont prudents :sub verbo « nudus », ils indiquent
« peut-étre », a l'imitation du grec gumnos, « légérement vétu », et
renvoient, comme 'abbé Jeufroy, aux Géorgiques de Virgile ; dans la
Vulgate, il s’agit certainement d'un « néologisme de sens ». Frangois
d’Assise avait compris au sens littéral, quand il dansa nu pour étre plus
proche de la nature. Alors, traduction ou sollicitation, demi-vérité ou

vérité ?

Dans son étude magistrale, Christianisme, tolérance sociale et



homosexualité, John Boswell, a propos de I'histoire des pratiques
homosexuelles a montré comment la pratique du contresens

volontaire s’est imposée et a durablement entravé le développement

des recherches?’. Les erreurs volontaires ou manipulations portent
autant sur I'édition des textes que sur leur traduction. Au-dela de
I'Ovide moralisé, Lart d'aimer a été un terrain d’élection de ces
pratiques. Boswell en reléve un exemple parmi bien d’autres. Hoc est
quod pueri tangar amore minus, soit « j’étais moins attiré par 'amour des
garcons » devient : Hoc est quod pueri tangar amore nihil, qui justifie la
notation marginale qu’Ovide n’était pas un sodomite. Selon Boswell,
« des substitutions aussi grossiéres sont aisées a dénoncer et on a
trouvé depuis des moyens plus subtils de déguiser les manifestations
d’homosexualité. Il est courant de mettre au féminin des pronoms
masculins au moins depuis que le petit-neveu de Michel-Ange imagina
de rendre les sonnets du grand artiste plus acceptables [...] et cette
ruse a gardé la faveur des universitaires méme si aucune réputation

morale n’était en jeu ».

Loin d’appartenir au passé, la controverse persiste autour des
questions de traduction et de mauvaise foi. Le sens des inscriptions de
Théra (vii® ou vi® siécle avant ].-C), graffiti ou hommages évoquant
parfois crument des pratiques homosexuelles, continuent ainsi de

susciter la controverse et les accusations de contresens délibéré ou de

sollicitation. Dans son histoire de ’homosexualité, Bernard Sergent 22,

s’en prend ainsi a Marrou qui, dans son histoire de I’éducation, rend

oiphein par « saillir?® » : contresens « délibéré », selon lui puisque

oiphein n'est pas un mot grossier et ne se dit pas des animaux

(cf. Chantraine)?*. Autrement dit, Marrou aurait choisi par le simple
biais de la traduction de dénaturer le sens de ces inscriptions pour en
faire des salacités. Il est difficile, en 'occurrence, de faire la part de la
polémique et celle de 'analyse savante : si les quelques pages de
Marrou sur la parenté entre la culture homosexuelle chez les nazis et
la culture homosexuelle chez les Grecs peuvent paraitre
problématiques aujourd’hui, rien n’autorise a y voir autre chose que le
souci d’'un disciple de Raymond Aron et précurseur de G. Mosse pour
jeter des ponts entre le monde antique et les phénomeénes

contemporains. Il serait difficile de lui imputer un désir de tromper?>.

Jérome et le célibat

Lerreur et la paresse se mélent dans un autre domaine voisin ou
aucune correction traductologique ne saurait corriger la doxa. Dans la
Vulgate, Jérome insere un texte de I'histoire de Tobie qui differe du
texte grec des Septante plus ancien. Lui-méme avoue sa traduction

hative. Quand le texte alexandrin fait dire au jeune Tobie, avant de



s’unir a son épouse : « Et maintenant, ce n’est pas le plaisir que je
cherche en prenant ma sceur », Jérdme traduit : « Tu le sais, ce n’est
pas par concupiscence que je prends ta sceur pour épouse, mais par
amour de la postérité. » La traduction est l'occasion d’une
moralisation. Et pour faire bonne mesure, Jéréme supprime la citation
de la Geneése : « Il n’est pas bon que ’homme soit seul. » La traduction
est ainsi 'occasion d’'une double mutilation du texte, introduisant la
procréation, absente de 'original, et supprimant la communauté des
époux, pourtant explicitement mentionnée. Jéréme a eu d’autant plus

d’influence que sa vision s’accordait avec une vision pessimiste de la

sexualité®®, alors méme que son interprétation repose sur une erreur

de traduction.

Jérdme est aussi un des peres de I'idée que le célibat est supérieur au
mariage. 1l a lancé cette idée en interprétant Matthieu 13,8, la parabole
du grain semé qui rapporte 30, 60 ou 100 selon la qualité de la terre.
Jérome en conclut que les célibataires consacrés rapportent 100, les
veufs et les veuves qui ne se remarient pas offrent 60 et ceux qui

donnent 30 sont les gens mariés?’. Quand il traduit, commente Michel
Rouche, Jérome précise : tricesimum, sexagesimum et centesimum, non
pas trigenta, sexaginta, centum. Et crée alors un contresens, car la bonne
traduction donne « un trentiéme, un soixantiéme et un centiéme » (le
taux d’intérét de 1 % étant celui que fixe le code théodosien pour le
remboursement mensuel des préts) : « Ce qui signifie [...], selon la
traduction exacte, qu'un champ qui rapporte un centieéme rapporte en
fait 12 % par an, un soixantiéme 20 % et un trentiéme 40 % ! L'échelle
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de la mesure s’en trouve inversée”®. » Augustin donnera raison a

Jéréme °. Dés lors Pascal pourra parler du « mariage, la plus basse

condition du christianisme ».

Or le mariage deviendra un sacrement et prendra un caractére
rigoureux du fait de la traduction latine du grec mystérion in Eph. 5,32,
a propos du mariage : apres avoir invoqué la Genése pour dire « les
deux deviendront une chair », Paul ajoute : « Ce mystere est grand : je
dis par rapport au Christ et a 'Eglise. » Mystérion n’a pas a I'origine le
sens de rite initiatique. Dans son ceuvre apologétique, cependant,
Tertullien avait joué sur les mots avec son emploi spécifique du nom

sacramentum qui, du serment des latins, devint une traduction du grec

musterion, partant acquit ipso facto son sens spécifiquement chrétien’’.

Deés lors, quand la Vulgate traduira megas mystérion par sacramentum
magnum, elle créera le malentendu. Sans étre totalement fausse
puisqu’on peut comprendre sacramentum au sens de « profonde réalité
sacrée », plutdt qu’au sens technique regu depuis son élaboration par

la théologie médiévale>’.

Augustin et les marchands du temple



Quand, au soir de sa vie, Augustin se penche sur son ceuvre et compose
des Retractationes, il avoue s'étre trompé ( Révisions, I,xii, 6). En
affirmant que Jésus n’avait jamais rien fait par la violence, « je ne
m’étais pas souvenu qu'il avait chassé du temple “les vendeurs et les
acheteurs” avec un fouet » (Mc 11, 15-17, Mat 21,12, Lc 19,45). Cette
« correction » découle assurément du point de vue qu'il avait
développé et afflité au cours de la controverse donatiste, a savoir que

la force est parfois nécessaire pour ramener les récalcitrants a des

idées « justes®? ». A I'exemple d’Augustin, la Vulgate et les traductions
consacrées laissent entendre que le fouet a été utilisé contre les
marchands. Augustin se corrige, mais que corrige-t-il : une traduction
ou une interprétation ? Sa bévue philologique ou sa faiblesse
doctrinale ? Force est de constater que l'unanimité était loin d’étre
acquise en son temps. Dans un texte copte donnant |'évangile de
Matthieu, récemment publié parHans-Martin Schenke, Jésus
n'effectue aucun acte violent lorsqu’il s’en prend aux vendeurs
installés dans le Temple (Mt 21,12-13). Pour certains, ce détail
important se lisait, non pas dans I'évangile de Matthieu, mais dans une
forme archaique de I'évangile de Jean qui, dans le manuscrit, aurait

remplacé le texte matthéen primitif>>. Pour d’autres, le probléme est a
la fois d'idéologie et de traduction : tout tourne autour d’une
conjonction présente chez Jean 2,15. Le sens normal de la conjonction
te kai est d'initier une liste, non pas de continuer une série
commengant par « eux tous » (pantas), lequel peut renvoyer aux
« vendeurs et changeurs » qui précédent autant qu'aux « moutons et

beeufs » qui suivent. Quant au verbe exebalen, il signifie simplement

« renvoyer » et n'implique aucune violence®. Auvi® siecle, le

témoignage du Grec Cosmas Indicopleustes (v. 530), au livre III de sa
Topographie chrétienne, 18-24 (144B-148A) dissipe toute ombre d’un
doute : Jésus était armé d’un fouet (cf. Jn 2,15), mais « il ne frappa que

les bétes », les « étres privés de raison » ; les autres, il les a « corrigés

par la parole® ». Barhadb3abba (mort en 628), donne I'origine de cette
interprétation en exposant les raisons de I'inimitié de Rabbula pour
Théodore de Mopsueste : « Rabbula montrait auparavant beaucoup
d’amitié pour le célébre Interprete et étudiait ses ouvrages. Mais étant
allé aConstantinople pour assister au concile des Péres (381), il fut
accusé de frapper les clercs ; ayant répondu que Notre Seigneur frappa
lui aussi quand il entra au temple, I'Interprete se leva et le réprimanda
en disant : Notre Seigneur ne fit pas cela ; aux hommes il adressa

seulement la parole, disant : Otez-cela d’ici, et renversa les tables. Mais

il fit sortir 3 coups de fouet les taureaux et les moutons>°.

» En
'occurrence, le témoignage de I'histoire et de la philologie ne suffisent
pas a corriger une légende tenace. D’involontaire, peut-étre, I'erreur
est devenue volontaire, et s'est installée au prix d'une certaine

paresse.

.. _—__e__ X_ ____ 1 __=___
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A ceux qui se désoleraient de cette paresse et de ces manipulations, je
rappellerai une curiosité, a savoir que la persistance de l'erreur de
traduction ne change pas forcément quelque chose a la
compréhension parce que la compréhension n’est pas liée ou pas
subordonnée de maniére univoque a 'erreur de traduction ; 1a encore
on peut trouver des équivalents dans le domaine profane. La
traduction n’est qu'un moment, voire un outil, du travail de

déchiffrement : elle est téléologique, sans étre une fin en soi. Dans les

Vexations de l'art Svetlana Alpers 37 cite & plusieurs reprises une
inscription de Vélasquez. A ses débuts a la cour (1625), ol l'on
reprocha au cheval qu’il avait peint dans un portrait du roi de
contrevenir aux regles de I'art, Veldzquez prit la mouche et refusa de
corriger ses erreurs. 1l préféra simplement effacer la majeure partie du
tableau et remplaca sa signature par les mots suivants : Didacus
Velazquius, Pictor Regis, expinxit, soit « Diego Veldzquez, peintre du roi,
I'a peint » ; comprenant ce qu’il avait fait, historien d’art traduit

expinxit tantdt par expunged tant6t par unpainted/erased 8 I'a supprimé,
« dé-peint » ou effacé, ce qui est trés exactement un contresens :
expingere veut dire peindre, représenter. Si le contresens flagrant ici
commis n’a pas induit davantage en erreur les historiens d’art, c’est
qu'ils disposaient d'une biographie d'un contemporain de Veldzquez,
Antonio Palomino, qui avait relaté I'épisode par le menu, permettant

d’« effacer » (expingere) a son tour I'erreur de traduction.

Veldzquez, s’exprimant par antiphrase, a provoqué un contresens. 1l a
cédé a l'ironie, laissant entendre une chose en en disant une autre : le
procédé dont il a joué exploite la possibilité de contresens ou
d’incompréhension, non pas dans le passage d’une langue a l'autre,
mais dans sa propre langue. Comme dit Philippe Hamon : « Lironie,
d’un certain point de vue, pourrait donc étre définie soit comme un
“contresens”, le contresens volontaire d'un énonciateur parlant
“contre” un sens appartenant a autrui, soit comme un acte de

réécriture, réécriture qu’opere le lecteur a partir du texte de l'auteur :

39,

il réécrit “beau” en “laid”, “intelligent” en “stupide
L'énonciateur Veldzquez aurait commis un contresens volontaire ;
I'historien d’art se serait prévalu de sa qualité de lecteur pour réécrire
et traduire le mot litigieux par son antonyme ; et le traducteur, en
I'occurrence moi-méme, cédant a la peur de la rhétorique du
contresens, a d'un seul geste rectifié le contresens, interdit la
réécriture et effacé 'ironie en pensant que l'ironie pourrait échapper
au critique de la traduction, qui aurait cru a une démarche inverse,
avec un contresens de traduction avéré, mais qui a fait loi et qui est

ensuite justifié, entre ironie, mauvaise foi et innocente paresse.
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